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Spuinneadairean  Shine 

Tha  nis  còrr  agus  tri  ficliead  bliadhna  bho  na  chuala  mi 

an  sgeulachd  a  b'  fhèarr  a  chuala  mi  riamh  air  mo  dhÀ 

chluais,  air  Spuinneadairean  Shìne.  Cha  'n  e  mhàin 

gu  'n  robh  an  sgeulachd  math  agus  taitneach  r'a 

h-èisdeachd,  ach  bha  *n  dòigh  air  an  d'  fhuair  mi  i 
iongantach. 

Thachair  dhomh,  ri  linn  m'  òige,  bhi  air  thurus 
sònruichte  'san  Eilean  Mhuileach.  Charobh  bàta  na 
smùide  an  là  ud  ach  tearc  agus  annamh,  agus  bha  leÌB 

an  sin  meas  air  an  aona-chrannaich  nach  'eil  an  diugh 
oirre.  Fhuair  mi  an  t-aiseag  le  tè  Thiristich  dhiubb 

60,  as  an  Oban  Lathurnach;  ach  cha  'n  fhaighinn  na 

b'  fhaisge  air  mo  cheann-uidhe  leatha  na  'n  Sàilean 
Muileach.  Bha  agam,  leis  an  sin,  faisg  air  dà  fhichead 

mìle  de  mhonaidhean  's  de  bheanntan  a  chur  as  mo 
shlighe  an  ìochdar  an  Rois. 

Bu  deireadh  an  Fhoghair  a  bh'  ann,  agus  an  latha 

air  crupadh  gu  math.  B'  e  'n  rà-dorcha  bh'  ann,  cuid- 
eachd ;  agus  an  latha  ceutach  a  fhuair  sinn  a  thighinn 

troimh  Chaol  Muile  le  fafan  bòidheach  de  ghaoith  an 

ear-dheas,  air  ciaradh  gu  math  nuair  a  chuir  a'  gheòla 
air  tìr  mi  air  creagan  glasa  an  t-Sàilein. 

Thug  mi  m'  aghaidh  air  an  rathad  gun  mhain  gun 

mhoille,  am  beachd  gu  'm  faighinn  na  garbh-chriochan 

a  chur  as  mo  dhèidh  mu  'n  tigeadh  ball  dubh  air  »n 

fheasgar.  Na  'n  robh  mi  na  b'  eòlaiche  'sa  cheann- 
diithcha  ud,   cha   do   smaoinich   mi   air  feuchainn  ris. 



Ach,  co-dhiùbh,  dh'  fhalbh  mi  agus  b'  e  sin  dòmhta 

gu  'n  robh  i  ach  gann  dorcha  gu  leòir  mu  'n  d'  fhuair 
mi  air  feur  a'  Chnoic.  Bha  mi  'm  beachd  Màm  Chlach- 

aig  a  ghabhail;  agus  an  uair  a  ràinig  mi  coinneachadh 

nan  rathaidean  aig  a'  Chnoc,  thionndaidh  mi  air  mo 
làimh  chlì  seachad  ceann  an  iar  Locha  Bà,  agus  lean  mi 

am  frith-rathad. 

Ged  a  bha  e  anmoch  'san  latha  agus  anns  a'  bhliadhna 

mar  an  oeudna,  agus  còmhla  ris  an  sin,  mi  air  m'  aineol, 
thaitinn  an  sealladh  a  bha  mu  'n  cuairt  cho  math  rium 

agus  gu  'm  bheil  mi  'n  dùil  gu  'n  sùghadh  tob*r 
eeanchais  a'  bhàird  bu  deas-bhriathraiche  a  thàinig 

riamh,  cho  tioram  ri  luban  earraich  mu  'n  deanadh  'ì 
breacadh  air  a  mholadh.  Bha  Loch  Bà  'na  shìneadh 

gun  phlosg,  mar  leanaban  'na  chadal,  an  uchd  nam 

beann  mòra  air  gach  taobh  dheth,  's  gach  tè  dhiubh  gu 
h-uaibhreach  àrdanach  coltas  a'  cromadh  a  nuas  a 
shealltainn  air  aodann  sàmhach,  socrach,  sìobhalta.  Air 

an  taobh  thall,  bha  Màm  maol  Ghrùilinn  le  thrusgan 

coillteach,  fraochach,  's  na  fèidh  dhonna  a'  tèarnadh  as 

an  dìdeann  a  dh'  òl  an  deoch-fheasgair  aig  taobh  an 
locha.  Air  mo  làimh  dheis,  bha  prìomh  bheanntan 

Mhuile  a'  sìneadh  an  amhaichean  riiisgte,  sgàirneach, 
binneineach  a  suas  gus  an  speur  ghorm;  agus  Beinn 

Mhòr  mhòrail  air  an  ciìl  a'  deanamh  tàir  orra  uile,  's  ag 
ìnnseadh  mar  a  chrath  an  domhain  gu  lèir,  an  latha 

thàinig  ise  's  a  cuideachd  à  com  na  talmhainn. 

Cha  b'  ionghnadh  ged  a  bhiodh  mac-meanmna  làidir 
anns  an  t-sliochd  a  chaidh  a  thogail  is  àrach  am  measg, 
agus  an  sealladh,  a  leithid  so  de  dhealbh  nàdurra,  aguB 

do-ìnnsidh  'na  àilleachd  's  'na  chruth.  Cha  b'  ionghnadh 
ged  a  shuaimbeil  am  mac-meanmna  sin  uirsgeulan  gun 



dreach  gun  bhonn,  gun  bhun,  'sa  cheart  àite  so,  agus 

gu'n  d'  thàinig  sgeul  na  Caillich  Bheur  'nam  inntinn,  aon 

uair  'fi  gu  'n  deach  mi  steach  air  dorus  mor  ionad  nam 
mìorbhuilean  nàdurra  so. 

Ach,  co-dhiiibh,  lean  mi  romham  gus  am  faca  mi 

dreòsadh  soluis  à  fròig  bhig  de  uinneig.  Bha  'n  sin 

tigh  beag  dubh  air  lèanaig  ghuirm  a  bh'  air  spuir  na 
beinne.  Chaidh  mi  dh'  iarraidh  seòl  air  an  rathad. 
Fhreagair  sgonn  de  bhodachan  làidir,  tiugh  mo  ghnog 

air  an  dorus.  Chuir  e  fàilte  orm,  agus  rinn  e  mo  bheatha 

mar  bu  dual  do  Ghaidheal  an  lath'  ud  a  dheanamh; 
agus  cha  robh  ach  dol  a  stigh  leis.  Air  ìnnseadh  ceann 

mo  shlighe  dha,  thubhairt  e :  "  Cha'n  'eil  am  Màm  idir 

furasda  thoirt  am  mach  an  nochd ;  agus  's  e  do  bheatha, 

'ille  chòir,  an  oidhche  fhad  fhoghair  a  chur  seachad 

an  80." 

Sheall  mi  rathad  a'  Mhàim,  agus  sheall  mi  's  na 

speuran,  agus  smaoinich  mi  gu'n  gabhainn  comhairlo 

mo  charaid.  Rinn  mi  mi  fèin  aig  an  tigh  'sa  mhionaid ; 

agus  b'  e  sin  tigh  a  bhìdh  's  a'  bhainne  's  a'  choibhneis. 

Bha  nigheanag  òg,  bhòidheach,  ghlan  a'  cur  air  dòigh 

na  euipearach;  agus  ars  ise:  "  Cha  chreid  mi  fèin, 

athair,  nach  dean  a'  phoit  bheag  an  gnothuch  an 

nochd." 
"  Cha  dean;  cha  dean,  a  riiin,"  ars  am  bodach. 

"  Math  dh'  fhaoidteadh  gu  'm  bheil  iad  a  nuas  am 

Màm,  neo  nìos  an  Cnoc,  cuid  de  na  dh'  itheas  pàirt  de  'n 

bhuntàta. ' ' 

Mar  a  thubhairt  b'  fhìor.  Cha  b'  fhada  gus  an  robh 

an  tigh  ònaranach  làn  le  luchd-imeachd.  B'  e  fìor 

thigh  taobh-an-rathaid  a  bha  'n  tigh  cìobair  Chlachaig 

an  uair  ud ;  agus,  a  rèir  coltais,  b'  e  'n  tigh  sunndach, 
aoiblieil  «. 



An  dèidli  na  suipearach,  lìonadh  na  piòban  ia  thòisich 

bleodhadh  thall  's  a  bhos  gus  nach  fhaiceadh  tu  dniim 
an  tighe  le  ceò  tombaca.  Chaidh  egeul  bho  bheul  gu 

beulj  agus  's  ann  an  sin  a  fhuair  mi  an  naidheachd  a 

chuir  gaoir  a  'm  fheòil. 
Bha  leth-sheann-duine  'sa  chuideachd  a  bh'  air  a. 

shlighe  do  Ghleann  Cainnir  gus  an  smiiiradh;  agus  an 

uair  a  fhuair  se  e  fèin  'nai  shìneadh  gu  socrach  air 

uachdar  na  leapach,  ris  a'  cheann  theinidh,  shruth  na 
sfyeulachdan  as  a  bheul  cho  deas  is  cho  nàdurra  's  a o 

shruthas  allt  ri  aonach.  Cha  robh  àite  'sam  biodh 

Donnachadh  nach  biodh  e  air  a  thogail  air  bharra-bas  aig 
a'  chuideachd  a  thaobh  fhileantachd  a  dhol  an  ceann 

sgeul. 

*' Beiribh  dhuinn  '  Na  spùinneadairean ! '  '  Na 

epùinneadairean  ! '  '  Na  spiiinneadairean  ! '  "  ghlaodhadh 
na  bh'  anns  a'  chuideachd  air  an  oidhche  so  an  tigh 

cìobair  Chlachaig;  agus  cha  b'  fhada  gus  an  do  chaisg 
Donnachadh  am  miann  gu  suilbhearra. 

"  Ged  tha  mise  'n  diugh  a  'm  chìobair,  agus  ged  is  e 
mo  shuidheachan  am  furm-smiiìraidh,  bha  mi  uaireiginn 

de  m'  shaoghal  an  toll-toisich  na  luinge  bu  mhotha 
bha  seòladh  am  mach  à  Cluaidh  'san  àm.  Bu  Bhan- 

spàinteach  uaireiginn  i,  agus  b'  e  a  h-ainm  Èl  Dorado. 

A  nis,  tha  rud  glè  iongantach  agam  ri  luaidh  mu  'n 
cuairt  a'  bhàta  so,  agus  's  e  sin  nach  'eil  ach  gann  dà 

gheamhradh  bho  na  chaidh  i  air  tìr  'na  mìrean  air 
cladach  an  Rois,  agus  chaidh  mi  le  ionghnadh  a  h-uile 
ceum  le  m'  chois  à  Ulubha  a  dh'  fhaicinn  a  connalaich. 

"  Ach,  oo-dhiìibh,  cha'n  'eil  air  an  sin  ach  sin  fèin; 

agus  's  e  bha  mi  dol  a  ràdh  nach  robh  mi  ach  sè  bliadhn' 

deug  a  dh'  aois  nuair  a  sheòl  mi  leis  a'  eheart  luing  io 
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à  Cluaidh  a  dhol  gu  ruige  Sìne.  B'  iad  Dùidsich  is 

Lochlainnich  bu  mhotha  bha  roimh  'n  chrann,  agus  cha 
robh  de  Ghaidheil  air  bòrd  ach  mi-fèin  agus  dithis  eile : 

Tiristeach  agus  Sgitheanach.  B'  ann  a'm  bhalach- 
còcaire  bha  niise  air  an  turus  so — agus  bha  feum  agam 

gu  'm  b'  ann ;  oir  's  e  shàbhail  mo  bheatha  dhomh,  latha 
b'  fhaide  mach.  Fhuair  sinn  an-shìd  a'  chuid  bu  mhò 

de  'n  turus.  Leòra  fhèin !  Cha  mhor  nach  do  thòisich 

ar  driodfhortan  mu  'n  deach  sin  seachad  air  Creig- 
Ealasaid,  nuair  a  thuit  an  Sgitheanach  far  ceann  slait 

ìosail  a*  chroinn-mheadhoin.  An  àm  dol  seachad  air 

Ceap-an-dochais,  chaill  sinn  an  stiìiir ;  ach,  gu  fortanach, 

bha  a'  ghaoth  fàbharach,  agus  ruith  sinìi  gu  baile  puirt. 
An  dèidh  dhuinn  faotainn  air  ar  n-uigheamachadh  agua 

togail  ri  cuan  a  rithis,  dh'  èirich  stoirm  anns  a'  Chuan 
Innseanach  a  shaoileadh  sibh  a  thogadh  an  saoghal  do  na 

speuran,  agus  chaill  sinn  an  crann  toisich.  Bha  sinn  a' 

ruith  leis  'san  àm,  agus,  mise  !  mur  a  deach  e  mach  thar 

na  guala  a  cheart  cho  aotrom  sgiobalta  is  ged  a  b'  e  slat 

cha>ol  chuilc  a  bhiodh  ann.  Cha  d'  fhàgadh  stiall  aod- 
aich  air  crann.  Am  priobadh  na  sìila,  bha  h-uile  bad  a 

bha  r'  a  claigeann  air  a  sguabadh  do  na  speuran  mar 
nach  biodh  annta  ach  lìon  an  damhain-alluidh. 

"  Ach,  co-dhiìibh,  nuair  a  shìolaich  an  stoirm  a  sìos, 

agus  a  thàinig  fèath,  cha  robh  sinn  ach  a'  glagail  air 

druim  a'  chuain  mar  gu  'm  biodh  faoileag  a  bhiodh  a 

sgiathan  briste,  gus  an  d'  thàinig,  gu  fortanach,  cobhair 

oirnn,  agus  an  d'  fhuair  sinn  ar  tobhadh  gu  Mauritius. 

' '  Thug  sinn  an  sin  sè  seachdainean  mòra  f  ada  mu  'n 
d'  fhuair  sinn  ar  siìiil  's  ar  croinn-bheirte  's  ar  n-acfhuinn 
air  f  ad  a  chur  air  dòigh ;  agus  nuair  a  f huair,  thug  an 
El-Doràdo  a  ceann  an  ear  aon  uair  eile.       Fhuair  sinu 
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liodairt  no  dhà  mu  'n  d'  thug  sinn  am  mach  oirthir 
Shìne;  such  cha  robh  aobhar  gearain  againn.  Aon  uair 

's  gu  'n  d'  fhuair  sinn  air  cladach  Shìne,  bha  sinn  a' 

fgtotainn  làithean  de  ghlag-fhèath.  Nis,  cha  b'  urrainn 
mi-fhortan  bu  mhotha  èirigh  dhuinn  na  cheart  rud,  anns 

a'  cheart  àite." 
Sheall  sinn  air  fad  an  aodann  a  chèile  nuair  chuala 

sinn  fio.  Ghabh  sinn  ionghnadh ;  ach  nuair  a  shocraich 

Donnachadh  e  fèin  'san  leabaidh,  leig  e  thuigsinn  duinn 

gu  'n  robh  cunnartan  na  bu  mhotha  na  sruithean  a 
thajTuing  bhàtaichean  rathad  sgeirean  dosgach  ri  tachairt 
air  seòladairean,  air  cladach  Shìne. 

"  Tha  'n  cladach  an  sud  anabarrach  tolgach,  rubh- 

aichean  garbha  ruith  am  mach  do  'n  mhuir,  agus 

bàghan  domhain  dorcha  'nan  glaic.  Tha  mòran  de  na 

bàghan  so  'nam  brughan  aig  spùinneadairean  a  tha,  a 

latha  's  a  dh'  oidhche,  a'  faire  a'  chuain;  agus  eadhon 

air  a'  mheadhon  latha,  nuair  a  chì  iad  long  air  a  stobadh 

am  fèath,  tha  iad  'na  bad.  Math  dh'  fhaoidteadh  gu'n 

tig  aon  dà-fhichead  currachan  am  mach  o'n  fhearann. 
Tha  an  long  air  a  cuartachadh ;  is  cha  bhi  fear  nach  bi 

a  làmhan  's  a  chasan  is  fhiaclan  an  sàs  an  rud-eiginn  a 

dh'  fhaotainn  air  bòrd.  Tha  'n  t-sabaid  air  a  h-aghaidh 
air  an  dà  thaobh ;  ach  le  lìonmhoireachd  nan  spùinnead- 

airean,  tha  'm  bitheantas,  a'  bhuaidh  air  an  taobh." 

"  Ma  tà;  ma  tà  !  nach  fiadhaich  an  t-àite  Sìne;"  arsa 
bean  an  tighe. 

Thug  so  air  Donnachadh  èirigh  air  uilinn  a  chur  a 

ehridhe  's  a  shùilean  anns  an  sgeul,  leis  mar  a  bha  i  a' 
teitinn  ruinn  air  fad. 

'  *  Aon  oidhche  sud  's  gun  deò  à  athar,  no  gluasad  air 

ukge,  cha  robh  an  El  Dorado  ach  'na  stob  'ea  chuan  mar 
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gu  'm  biodh  i  an  teis-mheadhon  pàirce.  Bha  pàirt 

againn  'nar  leabannan,  is  pàirt  eile  a,'  spaidsearachd  air 

a'  chlar-uachdair,  's  a'  cumail  sùl  air  gach  taobh,  's  'nar 

dèidh,  is  romhainn.  Bha  fear  no  dhà  'sa  chuideachd  a 
chaidh  a  losgadh  le  càl  teth  romhaid ;  agus  chuireadh  na 

naidheachdan  aca  gairisinn  air  feòil  famhair.  Ach  dè 

ur  barail  air  cho  seòlta  's  cho  sìtheil  's  a  thèid  na  robair- 

ean  Sìneach  so  mu  'n  cuairt  an  gnothuich,  nuair  a  bha 

leth-dusan  dhiubh  a  stigh  thar  na  guala  mu  'n  robh  fìoi 

againn  c'àite  'n  robh  sinn.  Thòisich  sabaid  is  slatradh 

garbh.  Bha  na  Sìnich  a'  tighinn  air  bòrd  'nan 
sgaothan  air  gach  taobh,  gus,  mu  dheireadh,  an  robh 

ann  na  shluigeadh  sgioba  na  h-El  Dorado.  Cha  robh 

sinne  ach  lag  'nam  measg  air  fad;  agus,  mu  dheireadh, 

bha  'n  long  'nam  mèinn. 

"  Cha  chuala  mi  riamh  ciod  è  mar  a  fhuair  an  long 

's  na  bha  beò  de  'n  sgioba  as ;  ach,  nuair  a  dh'  fhosgail 

mise  mo  shiìilean,  bha  mi  'm  laighe  an  uaimh,  agus  sè 

mèirlich  'nan  cadal  mu  'n  cuairt  orm,  agus  fear  »' 
còcaireachd  bìdh  aig  braileadh  mor  de  theine. 

"  Cha  'n  'eil  fhios  a'm  ciod  è  an  taobh  a  ghabh  iad 
riumsa;  ach,  ged  a  rinn  iad  prìosanach  dhìom,  leig  iad 

mo  bheatha  leam,  co-dhiìibh." 
Ghluais  gach  neaich  a  bha  stigh  air  a  shuidheachan 

a  chumail  cluais  ri  claistneachd,  agus  a  dh'  èisdeachd 
le  diìrachd. 

'*  Thug  mi  sè  seachdainean  an  sin;  agus  ged  a  bhft 
iad  glè  choibhneil  rium,  cha  robh  fhios  a'm  c6  'n  uair 

»e£ich  a'  mhionaid  a  thigeadh  iad  ri  m'  bheatha. 

"  Cha  tuiginn  facal  d'  an  cainnt;  ach  bha  fear  no 
dhà  dhiubh  aig  an  robh  Beurla  bhristeach  mar  a 

bh'  agam  fèin,  agus  b'  iad  a  bhiodh  'gam  stiiìradh. 
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"  Bha  mi  gabhail  orm  a  bhi  anabarrach  toilichte; 

ach  cha  robh  latha  a  dh'  èireadh  mo  thaobh,  no  oidhche 
a  leagainn  mo  cheann  air  cluasaig,  nach  robh  mi 

'g  oibreachadh  am  mach  ìnnleachd  a  chum  teichidh.  Cha 
robh  dòigh  air  an  sin  a  dhèanamh  ach  le  bàta.  Tha  mi 

'n  diiil  gu'n  deach  a  h-uile  deuchainn  a  chur  orm  feuch 

an  rachadh  agam  air  mi  fèin  a  thoirt  as  le  bàta  na  'm 

f aighinn  cothrom ;  no  f  euch  an  robh  mi  cunnartach  na  'm 

faighinn  gunna  a'm  làimh.  Ach  bha  mise  cho  fada  'sa 
cheann  riutha  fèin. 

Thug  iad  orm,  an  toiseach,  a  bhi  losgadh  air  comh- 

arradh  le  peilear;  ach  mu  'm  falbhadh  an  urchair,  bha 
mise  a'  dùnadh  mo  dhà  shùil  a'  tionndadh  m'  aodainn 

air  falbh,  eagal  's  gu'n  sgàineadh  an  gunna,  ma  b'  fhìor ; 

agus,  an  sin,  a'  tilgeadh  a'  ghunna  as  mo  làmhan  le  beuc, 
nuair  a  rachadh  an  urchair  am  mach. 

"  Chòrd  sud  gu  gasda  riu,  agus  chuireadh  iad  lìiban 

orra  fein  a'  gàireachdaich. 
"  B'  e  'n  ath  rud  faotainn  am  mach  ciod  è  'n  làmh  a 

bh'  agam  air  bàta.  Chaidh  mo  chur  a'm  shuidhe  air 
tobhtaich,  agus  ràmh  an  cùl  mo  dhùirn.  Ach  cha  robh 

coltas  gu'n  robh  mise  'nam  sheòladair  na's  mò  na  bha 

mi  'nam  ghunnair.  Air  uairean,  thàirninn  an  ràmh  a 
stigh  seachad  air  na  clamhdain ;  liibainn  an  sin  mi  f èin 

a  tharruing  na  buille  's  gun  an  liadh  'san  uisge  idir,  's  a 
BÌos  bhithinn  air  mo  dhruim  eadar  dà  thobhtaich,  's  mo 

ladhran  os  mo  cheann.  Dh'  fhoghnadh  sud  leis  na 

robairean,  agus  sgoilteadh  iad  an  cridhe  a'  gàireachdaich. 
An  uair  eile,  leiginn  an  ràmh  am  mach  gus  an  dòirneig, 

gus  nach  tàirneadh  famhair  buille  leis.  Mu  dheireadh 

thall,  chomh-dhììin  na  Sìnich  nach  robh  feum  annam  air 

muir  no  air  monadh,  agus  smaoinich  iad  gu  'm  faodadh 
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iad  oead  mo  choise  leigeil  leam  gun  bhuntainn  do 

m'  Bgiathan." 
Mhol  sinn  air  fad  gleusdachd  Dhonnachaidh,  is 

chaidh  sinn  air  ar  corra-biod  a  dh'  èisdeachd  ris  a'  chòrr 

de  na  cuilbheartan  a  chuir  a'  chruaidh-chàs  is  èiginn 
'na  cheann  le  bhi  dlùth  smaointinn  's  a'  cnuasachd  air 

an  ìnnleachd  a  b'  fhèarr  leis  am  faigheadh  e  cuidhte  'i 
a  chompanaich. 

"  Cha  robh  latha  nach  bithinn  a'  plubail  am  measg 
nam  bàtaichean  a'  deanamh  mo  dhìchill,  ma  b'  fhìor, 
air  an  seòladh  is  air  an  iomram.  Ach  ged  a  bha  iad 

am  beachd  nach  robh  comas  teichidh  agam,  bha  iad 

daonnan  a'  cumail  earball  an  sùl  orm.  Cha  robh  an 

còrr  a,  dhìth  ormsa  air  an  àm ;  a  chionn  cha  robh  *  am 

bonnach  beag  bruich  fathast.'  Nuair  a  bhithinn  am 
bàta  leam  fèin,  dhèanainn  a  h-uile  rud  cho  cas-mu-seach 

'b  a  ghabhadh  e  dèanamh  a  chum  's  gu  'm  faiceadh  iad 

cho  cliopach  's  a  bha  mi.  An  dara  h-uair  chuirinn  an 

Bgòd  air  taobh  an  fhuaraidh  's  a'  chluas  air  an  taobh 

leis.  An  uair  eile  chuirinn  a'  chluas  's  an  sgòd  air  an 

aon  taobh  's  an  tarruing  gu  sònruichte  air  taobh  leis  a' 
chroinn. 

"  Ged  a  bha  chuidea<*hd,  am  bitheantas,  'nan  coigricli 
do  chèile,  thug  so  oirnn  a  leithid  de  chomh-ghàireachd- 

aich  'e  de  chonaltradh  a  dheanamh  's  gu  'n  robh  sin* 

uile  mar  gu  'm  b'  aithne  dhuinn  a  chèile  riamh. 

"  Nis,  dh'  fhàg  an  obair  so  cho  socrach  'nan  inntinn- 

©an  na  spùinneadairean  Sìneach  's  gu  'n  d'  fhuair  mise, 
mu  dheireadh,  mo  leòir  cothruim  air  car-mu-thom  a 
thoirt  daibh  uair  air  bith  a  chithinn  an  t-àm  iomchuidh. 

Agus  chunnaic  mi  'n  t-àm.  Tha  sibh  a'  faicinn,  's  ann 

'san  oidhche  bu  mhotha  bha  na  oealgairean  's  na  mort- 
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airean  dubha  so — seadh,  '  dubha '  ged  bu  bhuidhe  an 
cneas — aig  an  spùinneadaireachd ;  agus  nuair  a  bhiodh 

iad  am  muigh  aig  reubainn  's  aig  mort,  no  'nan  cadal, 

bhithinnse  ri  còcaireachd.  Sin  an  dòigh  'san  robh  mi 
cho  feumail  daibh. 

"  Nis,  cha  robh  àm  air  teicheadh  ach  nuair  a  bhiodh 

iad  'nan  cadal  air  a'  mheadhon-latha.  Aon  latha  sin, 

thàinig  cadal  trom  na  Fèinne  fèin  orra,  bha  mise  'n  dùiL 

B'  e  so  an  latha,  ma  bha  latha  ri  teachd.  Bha  ghaoth 

fàbharach,  an  fhairge  lom  's  an  *  stàbull  fosgailte.'  Bha 

dà  bhàta  mhath  ann :  te  de  'n  fheadhainn  ghnob- 
cheannach  sgòrnanach,  bholg-chliathach  Shìneach  fèin, 

's  an  t-slat-shiùil  a'  tighinn  a  nuas  gus  a'  chluais  (agus 
tharruing  Donnachadh  fèin  cumadh  an  t-siùil  air  a 
bhois  le  chorraig),  agus  iad  a  cheart  cho  luath  ri  giomach. 

Bha  geòla  fhada,  chaol,  ochd-ramhach  eile  ann,  a  thug 
ia-d  far  luinge  uaireiginn;  ach  roghnaich  mise  te  an 
t-siììil. 

"  Cha  robh  fear  de  na  seamairean  nach  robh  'na 
chadal  cho  reamhar  ri  ròn  air  sgeir.  Bha  ghaotb 

fàbharach,  an  sruth  'gam  fhreasdal  's  a  h-uile  rud  a' 
dol  an  eagaibh  a  chèile  a  fhreagairt  domh. 

"  Chuir  mi  suas  biadh  is  deoch.  Bha  seachd  musgan 

taghte  math  'san  dìdeann,  agus  nuair  a  lìon  mi  h-uile  te 

dhiubh,  chuir  mi  an  aon  chuail  iad,  mar  gu  'm  biodh 
ealach  chabar.  Mar  bu  dliiithe  mi  air  ceann  an  rathaid 

a  dh'  fhaighinn  am  mach  à  braighdeanas,  's  ann  bu 

mhotha  bha  crith  an  eagail  a'  tighinn  a'm  fheòil.  Na'n 

dùisgeadh  iad  mu  'm  faighinn  am  mach,  no  mu  'm 

faighinn  do  'n  bhàta,  bha  crìoch  obann  air  mo  dhuan. 

Bheirinn  an  saoghal  gu  lèir  gu  bhi  'sa  bhàta.  Thog  mi 

leam  mo  chualach — 's  b*  e  sin  '  Cualach  Mhic  Leisgeir,' 
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mu  'n  d'  thubhairt  iad  e,  eadar  gunnachan  is  fùdar  i» 
luaidhe  is  basgaid  bìdh.  Dol  sìos  an  cladach  bha  mo 

ghlìiinean  a'  lùbadh  fodham.  An  dràsd  *s  a  rithist 

bheirinn  sùil  sgonn  romham  a'  guidhe  gu'n  robh  mi  aig  a' 

chreig  ud,  's  aig  a'  chreig  ud  eile ;  agus  nuair  a  ruiginn  sin, 

bheirinn  sùil  is  sìiil  eile,  is  eagal  orm  ach  gann  m'  anail 
a  tharruing.  Mar  bu  dlùithe  bha  mi  faotainn  air 

a'  bhàta,  b'  ann  bu  chritheannaiche  's  bu  fhrionasaiche 
mi.  Ràinig  mi  ceann  an  ròpa  an  sgailc  creige,  ia  thilg 

mi  as  àite  e  le  m'  chois.  Dusan  ceum  eile !  O,  an 

tigeadh  crìoch  am  feasd  orra !  Ràinig  mi  'm  bàta.  Leig 
mi  BÌos  mo  chual.  Thug  mi  sììil  as  mo  dhèidh.  Taing 

do  'n  fhortan,  cha  robh  gluasad  orra.  Thilg  mi  na 

bh'  agam  air  bòrd  cho  luath  's  a  dheanadh'  mo  dhà  làimh 
e.  Thug  mi  steach  am  ball-acarach,  is  bha  mi  air 

bhog.  Thug  mi  siìil  rathad  na  h-uamha  is  tharruing 

mi  m'  anail  gu  rèidh,  fada,  socrach  bho  ìochdar  mo 

chuirp." 
Cha  robh  a  h-aon  againn  nach  robh  'ga  Bhniomh 

fèin  air  a  shuidheachan,  's  a'  cumail  air  anail,  gum 
fhios,  am  feuchainn  ri  cuideachadh  le  Donnachadh  annB 

an  deuchainn  inntinn,  's  anns  a'  chunnart  beatha  'san 

robh  e ;  agus  sinn  a'  cur  ar  siiilean  troimhe  ag  èisdeachd. 

**  Thug  mi  a  ceann  ri  cuan.  Chuir  mi  rithe  an 
t-aodach,  agus  bha  mi  air  neo-ar-thàing  nam  morta,irean 

(*B  6  toirt  sgailc  chruaidh  air  a  dhà  bhois  mhòir).  Bha 

srannd  shunnda-ch  aice  a'  dol  troimh  'n  mhuir;  gaoth 

sgairteil,  fhallan  ann,  *s  an  sgòd  am  mach  gu  cheann. 
Bha  rubha  fada  romham,  is  nuair  chuirinn  as  mo  dhèidh 

e,  bha  'm  fearann  'gam  fhàgail,  agus  mu  'n  toirinn  am 

mach  baile  dìdinn,  dh'  fheumainn  dol  gu  math  ri 

fuaradh;   ach  na'n  leanadh  a'  ghaoth,   cha  chuir&adli 
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sud  cùram  orm,  eadhon  ged  bhiodh  an  tòir  as  mo  dhèidh. 

Nuair  bha  mi  leathach  am  mach  am  bàgh,  thug  mi  eiìil  as 

mo  dhèidh,  agus  ciod  è  chunnaic  mi  ach  mo  chàirdean 

'nan  leum  dearg  dh'  ionnsuidh  a'  chladaich.  Chunnaic 

iad  gu  'n  d'  thug  mi  'n  car  asda  gu  h-ìnnleachdach  bho  'n 

cheud  latha.  Na'm  faighinn  as  an  lìon  bu  dhreag  bàis 

gach  fir  dhiubh  mi ;  agus,  O  !  na  'n  robh  aon  ghreim  aca 
orm  nach  bu  ghoirid  mo  shaoghal. 

* '  Chaidh  seachd  dromannan  ris  a'  gheòla  bhàin  ;  agus 
tha  mi  creidsinn  nach  deach  a  cur  riamh  roimhe  à 

bràighe  cladaich  gu  muir  an  ìiine  cho  goirid.  Chaidh 

ceithir  ràimh  a  chur  orra,  agus  dithis  shamhanach  air 

an  dà  ràmh  dheiridh ;  agus  chìthinn  anns  an  astar  na 

eteallan  geala  silteach  a  bha  i  tilgeadh  bho  guaillean. 

Bu  mhotha  bha  de  eagal  orm  na  chaochladh;  ach  bha 

fhios  a'm  na'n  leanadh  a*  ghaoth,  nach  toirteadh  "t' 
asam. 

"  Coma-oo-dhiìibh,  b'  fhèarr  as  na  ann  a  leithidean 

de  bhriìidean  borba,  aineolach,  air  bhoil  gu  fuil  's  gu 
mort  an  comh-chreutairean  mi-fhortanach,  neo-chiont- 
ach.  Chuir  mi,  ma  tà,  an  rubha  as  mo  dhèidh ;  ach  an 

àite  laighe  dliìth  ri  fuaradh,  thug  mi  troigh  sgòid  dith 

a  chum  's  gu  'n  gearradh  i  barrachd  uisge,  thaobh  an 

ruaig  bhi  as  mo  dhèidh.  Gu  mi-fhortanach  thòisich  a' 
ghaoth  air  tuiteam,  agus  cha  robh  idir  catarach  cho 

math  aig  a'  bhirlinn.  Cho  math  's  mo  bharail,  sùil  gu'n 

d'  thug  mi  'm  dheidh,  chunnaic  mi  na  seòid  a'  tighinn 

mu  'n  cuairt  an  rubha,  ag  iomram  an  dinnisg  am  beatha, 

agus  'gam  thoirt  a  steach  gu  gleusda.  Na  bu  ghainne 

's  na  bu  ghainne  dh'  fhàs  a'  ghaoth ;  agus  na  bu  dlùithe, 

'b  na  bu  dliiithe  bha  gheòla  bhàn  a'  tighinn  ormsa. 
"  Nuair  fhuair  iad  mu  thrì  cheud  slat  domh,  's  i  'na 

glag  fèath,  's  ann  a  rinn  iad  air  an  athais,   's  iad  a' 
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deanamh  am  mach  gu'n  robh  mi  air  mogullachadh  'san 
lìon.  Nis,  duine  nach  d'  fhairich  e,  cha  tuig  e  ciod  e 

bhi  feitheamh  air  a'  bhàs  an  clàr  an  aodainn ;  a  chionn, 

mar  a  dh'  fhaodas  sibh  a  thuigsinn,  's  e  sin  a  bhiodh 

ann  na'm  faighteadh  greim  orm.  Thug  mi  sùil  ae  mo 
dhèidh,  agus  siiil  air  na  gunnachan.  Cha  robh  a  mhiann 
orm  beud  a  dheanamh  air  creutair  de  shìol  Adhaimh ; 

ach  is  càirdeach  gach  duine  ri  bheatha  f èin ;  agus  nuair 
a  chunnaic  mi  mo  dhachaidh  mu  choinneamh  mo  shùl, 

mar  gu  'm  biodh  plathadh  de  thein-athair,  m'  athair  a' 
càradh  nan  lìon,  mo  mhàthair  chaomh  a'  reiteach  a' 

bhothain  bhig  am  bun  a'  chnoic,  's  mo  bhràithrean  's 

mo  pheathraichean  beaga  a'  cluich  gu  n'eoichiontach 

mu  'n  dorus,  theasaich  fuil  a'  Ghaidheil  annam.  Rug 
mi  air  tè  de  na  gunnachan  is  loisg  mi.  Chaidh  am 

peilear  troimh  ghuala  na  geòla  bàine  is  leòn  e  'sa  choìa 
am  fear  a  bh'  air  an  ràmh  thoisich.  Chuala  mi  'm  beuc 

a  thug  e  as,  's  e  tuiteam  'na  ghlag  air  lirlar  a'  bhàta. 

Cha  robh  fear  an  sin  nach  d'  thug  a  cheann  fodha,  agus, 

a  leigeil  fhaicinn  daibh  gu'n  robh  iad  an  cunnart,  loisg 
mi  a  rithist,  is  chuir  mi  claigean  far  na  stiùireach.  Lìon 

mi  'n  dà  ghunna  so  'sa  mhionaid,  a  chionn  cha  robh  fios 

a'm  cuin  a  dh'  fhàilnicheadh  an  spor.  Thogadh  fear  a 
cheann  an  dràsd  's  a  rithist,  's  bha  mise  cur  am  mach 

làmhach  a  h-uile  uair  dhiubh  sin,  a  leigeil  fhaicinn 

daibh  gu  'n  robh  mi  daonnan  deas. 

"  Nuair  chunnaic  iad  gu  'n  do  loisg  mi  seachd  urch- 
aidean,  shuidh  an  t-sè  bha  slàn  air  na  ràimh  a  rithist, 

agus  dh'  iomair  iad  chugam  cho  math  's  a  bha  'nan 
gàirdeanan,  am  beachd  nach  robh  an  còrr  cunnairt  ann ; 

ach  loisg  mise  trì  làmhaichean  grad  an  dèidh  a  cheile, 

a  thug  orra  laighe  na  bu  deise  na  dh'  èirich  lad,  's  mu  'n 
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d'  thug  iad  sùil  am  mach  an  atli  uair  bha  na  musgan 
agamsa  làn  a  rithist.  An  ceann  greis  bhig,  chuireadh 

fear  gnob  a  chinn  a  nuas  a  shealltainn  dè  bha  dol ;  ach 

nuair  a  thogainn-sa  an  gunna,  bha  e  toirt  a  chinn  leis 
cho  ealamh  ri  coinean  an  tom  feòir. 

"  Thàinig  fèathachan  beag  gaoith,  a  thug  air  an 

t-seòl  a  bhi  clapail ;  agus  sìiil  gu  'n  d'  thug  mi  air  mo 

chùlaibh,  ciod  è  chunnaic  mi  air  a'  ghuala  dheis  dhiom 
ach  long  mhor  fo  làn  a  cuid  seòl.  Thug  so  misneach 

domh,  agus  thog  mo  chridhe  na  b'  àirde  na  ged  a  thig- 
eadh  stoirm  g'am  chuibhleadh  bho  na  biastan. 

"  Anns  a'  mhionaid  leag  mi  'n  seòl,  agus  chroch  mi 

mo  dheacaid  ris  a'  chrann  mar  shanas  èiginn.  A  nusis 

d'  ar  n-ionnsuidh  bha  'n  long.  Chunnaic  na  Sìnich  ciod 
è  bha  dol  air  aghaidh.  Thuig  iad  ciod  è  thachradh  na 

b'  fhèarr  na  mise,  agus  mar  gu  'n  smaoinicheadh  iai 
nach  robh  ann  ach  dà  dhiù  gun  aon  roghainn  daibh, 

bha  iad  aig  na  ràimh  a  rithist;  ach  bha  mise  cho  deas 

riutha  fèin  aig  na  gunnachan,  agus  leòn  mi  fear  eile 
dhiubh. 

"  Nuair  bha  ̂ n  long  mar  mhìle  dhuinn,  dh'  èirich  na 
bha  slàn  'nan  seasamh  air  ùrlar  a*  bhàta,  's  an  làmhau 

os  cionn  an  cinn,  's  a*  toirt  sanais  an  iìmhlachd  mhòir 

dhomh  gu  'n  robh  toil  aca  tilleadh,  le  bhi  cocadh  an 
làmhan  an  rathad  na  h-uamha;  ach  choc  mise  mo 

chorrag  ris  an  luing,  agus  chrath  mi  mo  cheann. 

Ochòin,  's  mi  bh'  air  mo  bhaile  mor  an  trian  na  braise." 
Aige  so  bhuail  na  bha  stigh  am  basan  is  ghàir  iad 

gu  sonnanta. 

"  Co-dhiùbh,"  arsa  Donnachadh,  's  e  leantainn, 

"  chaidh  birlinn  mhor,  fhada,  ghlas  a  chur  am  mach 
bhàrr  na  luinge,  agus  dìreach  ormsa  rinn  i  fo  a  h-ochd 
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ràimh  'gan  tionndadh  gu  sgiobalta  air  an  oir  'sa  ghaoith. 
Shuidh  na  spùinneadairean  gu  socrach,  somalta  air  an 

tobhtaichean  fèin,  's  an  làmhan  paisgte  air  an  uchdaibh, 

agus  iad  cheana  'nam  prìosanaich  iriosal,  simplidh,  crom- 
cheannach. 

"  Ciod  è  'n  long  a  bha  'n  so,  ma  tà,  ach  còrsair 

Breatunnach,  's  i  rùrach  a'  chuain  's  a'  chladaich  iomadh 
latha  roimhe  sud  air  tòir  nan  ceart  dhaoine  so.  Chaidh 

an  cur  an  greim  gun  dàil  gun  mhaille,  agus  an  toirt  an 

iaruinn  gus  a'  cheud  bhaile  puirt. 

"  Mu  'n  d'  thàinig  latha  na  deuchainn,  thug  iad  a 

suas  an  comh-luchd  reubainn,  agus  'nam  measg  bha 

feadhainn  a  bha  'n  dreuchdan  àrda  anns  a'  bhaile,  's 
a  bha  deanamh  malairt  mhòir  air  bàthar-spiiinntich. 

Fhuaireadh  aon  dà-fhichead  diubh  ciontach  le  lagh  na 
rìoghachd,  agus  chaidh  fear  an  dèidh  fir  diubh  a 

chrochadh  ri  bàrr  slait-ìosail  a'  chroinn  thoisich  aig  a' 
chòrsair  Bhreatunnach. 

"  Cha  do  phàigh  an  gnothuch  gu  h-olc  dhòmhsa,  an 

deidh  's  gu  lèir.  Fhuair  mi  dà  cheud  punnd  Sasunnach 
a  chionn  na  Sìnich  a  chur  an  sàs. 

"  Cha  d'  thug  mi  ach  turus  no  dhà  eile  air  muir  'na 
dhèidh  sud.  Chuir  mi  suas  dachaidh  mhath  ann  am 

dhùthaich,  agus  tha  mi  beò,  slàn  fathast  an  dèidh  na 

thàinig  mi  troimhe.     Sin  agaibh,  a  nis  !" 

"  An  dà,  gu  cinnteach  tha  'n  sin  driodart  cho  math 

's  a  chuala  mi  riamh,"  arsa  gach  aon  againn  à  beul  a 
chèile.  Chriathair  sinn  an  naidheachd  air  ais  's  air 

aghaidh,  gu  sònruicht  na  ceart  rudan  a  tharruing  ar 

n-aire,  gus  an  do  dhi-chuimhnich  sinn  ciod  è  mar  a  bha 

'n  oidhche  dol  seachad. 

"  Seall,  a  rùin,  c'  àite  'm  bheil  an  Grioglachan ! " 
arsa  fear  an  tighe  ris  an  nighinn. 



20 

"  Tha  e  os  cionn  Beinn  Tealladha, "  ars  an  nigh- 
eanag. 

"  O,  fheara  's  a  dhaoine,  tha  e  'n  dèidh  dà  uair  'sa 

mhaduinn/'  arsa  fear  an  tighe. 

Bha  'n  teine  ach  gann  as;  ach  chaidh  connadh  gu 

leòir  a  chur  air,  's  cha  b'  fhada  gus  an  d'  rinn  "  ùrach 

na  beithe  agus  crìonach  na  callduinn  "  braileadh  a 
chuir  am  mach  gus  an  dorus  sinn. 

An  dèidh  suipeir  de  bhainne  teth  is  aran  math 

ooirce,  chaidh  sinn  uile  mu  thàmh.  Moch  air  maduinn 

an  la-arn-a'-mhàireach  ghabh  gach  fear  de  'n  luchd- 
aoigheaehd  ceann  a  rathaid  fèin,  agus  cha  do  choinnich 

mi  fèin  's  iad  fèin  bhuaidhe  sud  gus  an  so. 
Sin  agaibh  a  nis  naidheachd  air  spùinneadairean 

Shìne. 



Eilean  Dideìi 

Tha  Eilean  Dideil  'na  eilean  min-fheurach,  siìghmhor. 
Cha'n  'eil  uiread  de  thalamh  an  àirde  'n  iar  na  Gaidh- 
ealtachd  a  tha  co  reachdmhor  ris  a  thabhairt  bàrra  no  a 

thogail  meanbh-chruidh  no  crodh-dubh.  Tha  lèanagan 

'b  a  phàircean  còmhnard  farsuinn;  agus  nuair  tha  'n 
t-eilean  fo  bhàrr  trom  'san  t-samhradh,  a  ghlacan  air  an 
còmhdach  le  sgeadach  anns  am  bi  dìtheanan  de  gach 

dath  is  seòrsa  a'  dealradh  anns  a'  ghrèin  mar  neamh- 
naidean  an  crùn  rìgh,  a  threudan  ag  ionaltradh  air  a 

raointean,  no  criomaineadh  mu  iomall  na  tràighe,  far 

an  d'  fholaich  na  garbh-chlachan  dreaman  milis  an  sud 

's  an  so  anns  an  dubhar,  agus  na  h-uain  's  na  laoigh 

bheaga  ri  mireig  's  ri  leum,  's  e  sealladh  cho  ait  's  cho 

aoibheil  is  cho  sunndach  's  air  an  do  leag  neach  a  shùil 

bho  cheann  gu  oeann  de  'n  bhliadhna. 
Ach  ged  tha  uachdar  an  eilein  cho  còmhnard  rèidh 

»0,  cha'n  e  sin  d'a  chladach,  gu  sònruichte  air  an  taobh 

an  iar,  far  an  robh  na  tonnan  cuireach  'gan  roladh  fèin 

air  aghaidh  a'  chuain  gus  an  cosgadh  iad  iad  fèin  air 

a*  chladach  gheodhach,  ghlomhasach,  a  dh'  fhàg 

sloistreadh  a'  chuain  gu  rubhach,  tolgach,  adhairceach, 

mar  gu  'm  biodh  Eilean  Dideil  air  a  shracadh  gu  h-obann 
bho  chliathaich  tìr  mòir,  agus  air  a  thilgeadh  le  crith- 

thalmhainn  ochd  mìle  mora  fada  mach  do  'n  chuan, 
a  bha  dìobhairt  a  thonnan  thairis  air,  eadhon  ri  fèath- 

nan-eun  'san  iuchair  shamhraidh,  shìobhalta. 

Tha  dusan  croitear  an  Eilean  Dideil,  le  'n 
teaghlaichean  mora  fallan  de  nigheanan  is  de  ghillean 
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cho  ceutach  's  a  cliuir  cas  riamh  an  leathrach  mairt,  an 
Gaidhealtachd  na  h-Albann.  Cha  robh  croitearan  air 

a'  Ghaidhealtachd  air  fad,  a  bh'  air  an  gar  cho  math  ri 
croitearan  Eilein  Dideil,  no  air  am  freagradh  an  t-ainm 

"  seasgair  "  a  leth  cho  math.  Bha  iad  ochd  mìle  mach 

'sa  chuan;  agus  fad  ràithe  geamhraidh  b'  annamh  a 
chitheadh  iad  gniiis  choimheach.  Ach  cha  robh  uair  a 

rachadh  bàta  gu  tìr  mòr,  nach  biodh  fear  aoigheachd 

air  choireiginn  innte  a'  tilleadh;  is  ciod  'sam  bith  an 

tigh  'sam  biodh  e  faotainn  cuid  oidhche — cha  bu  chàs 
sin  fhaotainn  aai  Eilean  Dideil — bhiodh  e  làn  bho 

chlach-an-doruis  gu  leac-an-teintein  ag  èisdeachd  ri 
naidheachdan  na  dùthcha — na  fir  le  achlasain  de  mhuraa 

a'  toinneamh  shìoman  a  chum  figheadh  phladaichean, 

agus  na  h-ingheanan,  le  gliog-gliog  air  na  deilg,  's  iad 
a'  cur  òirlich  an  dèidh  òirlich  de  chalpa  stocainn  a  steach 
'nan  achlaisean. 

Cha  b'  ann  air  seachran  a  rachadh  neach  air  bith  a 
rachadh  an  rathad  Eilein  Dideil,  far  am  biodh  a  shluagh 

còir  a'  slaodadh  a'  choigrich  bho  chèile,  air  meud  an 
coibhneis  's  an  roruim. 

Is  iomadh  duine  glè  neònach  a  ràinig  Eilean  Dideil ; 
ach  bha  sud  aon  samhainn,  a  thill  na  bàtaichean  bho  thìr 

mor,  bho  'n  bhleith,  agus,  mar  a  b'  àbhaist,  bha  fear- 

siubhail  air  bòrd  tè  dhiubh,  agus,  rud  glè  neònach,  's  e 

Frangach  a  bh'  ann.  Cha  robh  dìth  cuideachd  air  an 

tigh  'san  do  chuir  am  Frangach  a  suas  an  oidhche.  Bha 

daonnan  tathaich  air  tigh  'sam  biodh  luchd  aoigheachd ; 
ach  air  an  oidhche  so  thionndaidh  na  bodaich  's  na 

cailleachan  fèin  am  mach.  Thàinig  iad  a  dh'  fhaotainn 

sgeòil,  gun  teagamh,  mar  a  b'  àbhaist  j  ach  an  uair  so  b'  e 

prìomh    aobhar   a'    chomh-chruinneachaidh   làn   an   sùl 
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fhaotainn  de  Fhrangach  beò,  slàn.  Bha  iad  air  am 

mealladh  gu  h-anabarrach  a  chionn  nach  robh  atharr- 

achadh  'sam  bith  air  seach  duine  eile;  agus  na  'n  robh 

fhios  aig  an  Fhrangach  air  fìor  fhàth  na  cèilidh,  cha'n 

'eil  teagamh  nach  biodh  cùis-ghàireachdaich  ris  fèin 
aige. 

'S  ann  an  tigh  an  tàilleir  a  bha  iad,  tigh  nach  biodh 

falamh  uair  'sam  bith,  a  thigheachd  air  oidhche  a  bhiodh 
Frangach  air  aoigheachd  aige.  Cha  robh  ach  Gàidhlig 

gu  math  briste  aig  an  Fhrangach ;  ach  bha  e  toirt  deagh 

oidhirp  air  e  fèin  a  liubhairt  anns  a'  chainnt  bhriste 
bh'  aige. 

B'  e  'n  cùbair  aon  duine  an  Eilein  an  eòlas  agus  an 

adhartas,  am  mach  o'n  cheistear;  agus  b'  e  daonnan  a 

b'  fhear  labhairt  air  ceann  na  cuideachd ;  ach  cha  robh 
e  ro  fhurasda  dha  moran  a  phlìichadh  as  an  Fhrangach. 

Cha  robh  e  a'  tuigsnn  nan  ceist  a  bha  'n  ctibair  a'  cur  air 
mu  na  tìrean  cèin  a  shiubhail  e.  Chuireadh  an  cùbair 

na  ceistean  muin  air  mhuin  an  deagh  Ghàidhlig  is  am 

Beurla  bha  fada  na  bu  mhiosa  na  Gàidhlig  an  Fhrang- 
aich,  agus  aig  an  àm  cheudna  ag  obair  le  chorragan  mar 

gu  'm  biodh  e  bruidhinn  ri  balbhan.  Eadar  a  h-uile 

eadar-theangachadh  is  eadar-chorragachadh  a  bh'  ann, 
bha  cèilidh  aig  muinntir  Eilein  Dideil  nach  robh  aca 
iomadh  latha  no  oidhche  roimhe  sud.  Cha  robh  ni  a 

bhuineadh  do'n  Fhraing  nach  d'  fharraich  iad  am  mach, 

agus  gu  sònruichte  rudan  a  bha  'n  dlùth-dhaimh  daibh 
fèin: — "  Ciod  iad  na  sìontan  a  bh'  ann  ?  Ciod  è  'n 

seòrsa  bàrra  bha  iad  a'  togail  ?  Ciod  è  'n  seòrsa  cruidh 

a  bh'  ann  ?  Ciod  è  'n  t-iasgach  a  bh'  ann  ?  Ciod  è  'n 

seòrs'  aodaich  a  bh'  air  na  saighdearan  ?"  agus  ceistean 

de  'n  t-seòrsa  sin  bho  gach  taobh  de  'n  tigh,  agus  an 
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cùbair  'gan  aithris  am  Beurla  's  an  Gàidhlig  's  le 

chorragan,  agus  e  'na  shuidhe  air  ealaig,  glùn  ri  gliìin 
ris  an  Fhrangach. 

"  An  dà,  's  e  duine  bòidheach  glan  a  th'  ann,"  axsa 

bean  a'  ghreusaiche,  's  i  'g  èirigh  'na  seasamh  a 

dh'  fhalbh;  "  agus  cha  chuir  mi  uimhreachd  'sam  bith 

air  ach  mar  h-aon  againn  fèin." 

"  Tuds,  a  bhean,  nach  'eil  fhios  gu  'n  cuir.  Nach 

'eil  thu  faicinn  gu  'm  bheil  a  bheul  fo  shròin,  agus  cluas 

air  gach  taobh  d'a  cheann  ?"  ars   an  tàillear. 

"  O,  luaidh,  a  luaidh !  am  bheil?"  ars  ise,  's  i 

cromadh  a  nunn  ris  an  Fhrangach  's  a'  cur  sgàil  air  a 
sùilean  le  a  bois.  "  Droch  fhàs  ort,  a  shean  eucoraich; 

saoii  an  d'  thug  mi  'n  aire  ciod  è  thubhairt  thu," 

Cha  robh  duine  steach  nach  d'  rinn  glag  mòr  gàire 

a  dh'  fhaoidteadh  chluinntinn  aig  tìr  mòr,  is  cha  bu 

lugha  lachan  an  Fhrangaich  fèin,  's  e  'ga  shnìomh  air 
sean  chathair  anns  an  robh  màs  air  fhigheadh  gu  loinneil 

le  sìoman  murain.  Bha  'n  tàillear  'na  dhuine  sunndach, 

cridheil,  co-dhiùbh ;  ach  nuair  chunnaic  e  cho  math  's  a 

thàinig  an  car  à  bean  a'  ghreusaiche,  ghàir  e  gus  an  robh 

am  bord  a  bha  fodha  a'  dìosganaich. 
Ach,  co-dhiùbh,  chuir  am  Frangach  seachad  ceithir- 

la-deug  an  Eilean  Dideil ;  ach  mu  'n  robh  e  fad  ann, 

bhuail  iomagain  muinntir  an  Eilein  gu  'n  robh  cearb- 

aiche  air  choireiginn  a'  dol  a  dh'  èirigh  mach  r'a  linn ; 

agus  cho  gaolach  's  gu  'n  robh  iad  air  naidheachdan  na 

diìthcha  's  an  t-saoghail,  b'  àill  leotha  nach  d'  thug  iad 

an  t-aiseag  riamh  do  'n  Fhrangach.  Nuair  thigeadh  an 
oidhche  bha  e  suidhichte  gu  leòir  ;  ach  an  dèidh  nan  ceud 

trì  làithean,  cha  robh  e  ach  air  ais  's  air  aghaidh  feadh 
chladaich  air  taobh  siar  an  Eilein,  paipear  mor  leathann 
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fo  achlais,  's  e  'ga  fhosgladli  's  a'  sealltainn  air  an  dràsd 
'a  a  rithis.  Shealladh  e  'n  sin  am  mach  air  a'  chuan, 

agus  thòisicheadh  e  air  tomhas  le  cheuman  an  sud  'e  an 
so,  bho  oir  na  tuinne  gu  àite  sònruichte  air  choireiginn 

gu  math  os  cionn  àird  an  làin.  Shealladh  e  'n  sin  air  a' 

phaipear,  is  bheireadh  e  sìiil  mu  'n  cuairt  air,  is 

chrathadh  e  cheann.  Dh'  fhalbhadh  e  'n  sin  gu  port 

no  bàgh  air  choireiginn  eile,  is  rachadh  e  troimh  'n  cheart 

riaghailt.  Bhiodh  na  fìr  's  na  mnathan  a  bhiodh  'sa 

chladach  a'  cruinneachadh  nan  stamh,  a'  tighinn  gu 

àrdan  air  choireiginn,  's  a'  dol  air  am  beul  's  air  an 

sròin  a  ghabhail  beachd  de  na  h-uile  car  a  bha  'm 
Frangach  a  cur  dheth  mar  so.  Sheasadh  iad  an  sin  air 

an  ìsleachadh,  is  bhiodh  iad  a'  cnuasachd  air  an  ni ;  ach 
cha  robh  a  h-aon  aca  dheanadh  bun  no  bàrr  de  'n 
Fhrangach. 

"  Abradh  sibhse  an  rud  a  thogras  sibh;  ach  cha'n  d 
gnothuch  faoin  a  thug  am  Frangach  an  so.  Tha  mise 

'g  ràdh  ruibhse,  chàirdean,  nach  'eil  an  duine  cneasda, 
agus  chì  sibh  sin  gun  dàil,  ma  bhitheas  sibh  beò  ris — an 

rud  a  bhitheas,"  arsa  fear  de  na  fir  air  an  robh  **  am 
brocair  "  mar  fhar-ainm. 

"  Cha  rachainn  dà  mhionaid  an  urras  nach  ann  a' 

togail  brath  a  tha  'n  duine,"  ars  an  cììbair.  "  Ciod  aig 

tha  fios  nach  'eil  an  cabhlach  Frangach  am  folach  am 
mach  'sa  chuan  's  a'  feitheamh  ri  sanas  bhuaidhe  a 

thighinn  air  tìr  a  dhol  'nar  bad." 
"  Ho-hò,  bhurraidh,"  ars  an  seiclear.  "  Saoil  \n 

ann  air  Eilean  Dideil  bochd  a  bheireadh  nàmhaid  'sam 

bith  a'  cheud  ionnsuidh.  Ciod  è  bha  iad  a'  dol  a 

dh'  fhaotainn  ann?" 

"  Ciod  è  bha  iad  a'  dol  a  dh'  fhaotainn  ann !  Ciod 

è  bha  'm  Prionns  a'  dol  a  dh'  fhaotainn  am  Miiideart 
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nuair  chaidh  e  air  tìr  ann  le  chuid  dhaoine?  Gabh  gu 

rèidh  e,  'ille;  cha'n  'eil  fhios  a'm  nach  èirich  thu 
maduinn  air  choireiginn  an  ceann  glè  bheag  de  ìiine, 

agus  trì  mìle  Frangach  an  cliathaich  na  pollaig 

bhuntàta  agad  \" 
Ghair  a'  chuideachd  air  fad  leis  cho  da-rìreadh  's  a 

bhruidhinn  an  seiclear;  ach  cha  robh  iad,  gu  sònruichte 

na  mnathan,  ro  shocrach  'nan  inntinnean  air  sàilibh  an 

Fhrangaich,  a  h-uile  gàireachdaich  gu  'n  d'  thug  an 

seiclear  orra.  Bha  'n  cìibair  a'  sràidimeachd,  agus  làmh 

anns  gach  pòca  de  bhriogais,  's  e  sealltainn  'san  làr. 

Oha  b'  e  duin'  o  a  dh'  abradh  mòran  uair  'sam  bith ;  ach 
an  uair  a  bhruidhneadh  e  bhiodh  e  gu  math  cuimseach. 

"  Cha'n  'eil  dad  agam  fèin  ri  ràdh  mu  'n  chiìis  ach 

so,"  ars  esan,  "  agus  's  e  sin  gu  'm  bheil  mòran  a  dhìth 

an  Fhrangaich,  no  fada  tuilleadh  's  a  chòir  aige.  Cha'n 
'eil  fios  cò  'n  suidheachadh  dhiubh  sin  is  fhèarr;  ach 

«ir  mo  shon  fèin  deth,  tha  diìil  a'm  gur  fèarr  sguab  na 
adag  dheth.  Tha  ceann-fàth  air  choireiginn  aig  bun 

na  h-iomairt  a  th'  aige,  biodh  e  'na  mearbhal  no  'na 

dhearg  dha-rìreadh;  agus  cha'n  'eil  fios  c6  dhiubh  sin 

is  fèarr,  na's  mò." 

"Cuistibh;  cuistibh !  is-s-s!"  arsa  gach  seòd,  a' 

togail  an  làmh  's  a'  feitheamh  a  sìos  ris  a'  chladach. 

Bha  'm  Frangach  a'  dol  seachad  le  sgrìob  gharbh,  agus 

ghabh  e  roimhe  gus  an  d'  ràinig  e  Port-an-tobair. 

Ghabh  e  'n  sin  roimhe  air  a  shocair  tarsuinn  an  tràigh 
gus  an  do  ràinig  e  ciobhal  a'  phuirt.  Sheas  e  is  sheall  e 
air  na  ceithir  àirdean,  is  thug  e  mach  am  paipear.  Bha 

'n  sin  siìil  air  a'  phaipear  agus  sùil  mu  'n  cuairt,  agus 
muinntir  an  Eilein  am  falach  cùl  coileig  ghainmhich, 

agus  gach  aon  a'  toirt  breith  os  cionn  analach  air  gluasad 
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an  duine  neònaich  so.  Thòisich  e  an  sin  air  tomhafi  a 

rithis  bho  àite  sònruichte  de  'n  tràigh  gus  an  do  ràinig 
€  'n  tobar.  Sheas  e  is  sheall  e  mu  'n  cuairt.  Sùil  eile 

air  a'  phaipear  is  sùil  mu  'n  cuairt.  Dhìricli  e  'm 
bruthach  is  sheall  e  mach  ris  a'  chuan.  Thill  e  air  ais 

gus  an  tobar,  is  sheall  e  gu  mionaideach  air  a'  phaipear. 

Bha  tigh  a'  bhrocair  air  àrdan  bòidheach  os  cionn  a' 
chladaich,  agus  thomhais  am  Frangach  a  h-uile  ceum  a 

bha  eadar  e  fèin  's  an  tobar.  Nuair  ràinig  e  ceann  an 

tighe  sheall  e  air  a'  phaipear  a  rithis,  is  chaidh  e  air  a 

shocair  fèin  mu'n  cuairt  ceithir  thimcheall  an  tighe  gus 

an  do  ràinig  e  'n  t-oiseann,  aig  an  do  stad  e  de  thomhas. 

Bha  bean  a'  bhrocair  a'  gabhail  ealla  ris  troimh  an 

uinneig  chùil,  agus  am  mach  a  thug  i  'na  leum  far  aii 

robh  càch  'nan  luighe  cùl  na  ooileig  gun  smaoin  air  obair 

etamh,  ach  a'  freiceadan  an  Fhrangaich. 

"  O  mise,  mise  an  diugh  !  Ciod  è  a  shluagh  an 

t-saoghail  an  tanasg  a  tha  'n  sud  ?  Tha  mise  'g  ràdh 

ruibh  gur  e  fìor  dhreag  a  th'  ann."  Shuidh  i,  *s  a 

h-anail  'na  h-uchd.  "  Cha  ghabhainn  na  chunna  mi 

riamh  agus  fuireach  a  stigh  leam  fèin,  's  am  fear  ud  mu 

'n  cuairt  an  tighe.  Ciod  è  fo  chruthachadh  nan  speur 
an  cur  am  mach  fearainn  a  tha  'na  bheachd  ?" 

Ghàir  càch  air  fad ;  ach,  ged  a  ghàir,  cha  robh  a 

h-aon  diubh  leis  nach  b'  àill  am  Frangach  a  bhi  fad  na 

far-chluais  air  falbh,  's  gun  e  thilleadh. 
Bha  'n  seiclear  a'  sràidimeachd  air  a  shocair  fèin 

air  ais  's  air  aghaidh,  agus  làmh  anns  gach  pòca  de 

bhriogais,  's  e  trom  smaointinn. 

"  An  dà,"  ars  esan ;  "  ìnnsidh  mise  dhuibh  dè 

dh'  fhaodas  a  bhi  ann.  Nach  iomadh  soitheach  brèagha 
thàinig  air  fuadach  no  air  seachran  do  Eilean   Dideil, 
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agus  neicli  d'  fhàg  riamh  e.     A  nis  ciod  è  am  fìos  nach 
'eil  ìnnleachd  an  ceann  an    uine  so  a  chum  tè  'sam  bith  a 
thig  faisg  air  an  Eilean  aonaranach  so,  a  mhealladh  gu 

tìr,  far  an  tèid  i  'na  connalaich  am  priobadh  na  siìla." 
' '  Cha  rachainn  an  urras  ! ' '  ars   am  brocair. 

"  Cha  rachainn  an  urras!"  ars  an  cùbair.  "  Is 

iomadh  rud  a  tha  cho  eu-coltach;  agus  's  ann  daonnan 
'ean  iar  a  tha  shùil." 

Ach,  co-dhiùbh,  dh'  fhàs  i  anmoch,  agus  ghabh  gach 

duine  a  rathad  fèin,  ach  am  mach  o'n  bhrocair  a  bha 
thigh  gu  math  a  leathoir  air  tighean  chàich ;  agus  cha 

robh  an  sin  ach  an  aon  rathad.  Cha  robh  tigh  'san 
Eilean  nach  robh  'nan  aon  torr-eath  còmhla;  ach  bha 

tigh  a'  bhrocair  cho  m.ath  ri  leth  mhìle  air  falbh,  agus 

'na  shuidhe  air  tulaich  bhòidhich  ghuirm  os  cionn  Phuirt 
an  tobair. 

Cha  robh  am  Frangach  fada  gun  tighinn  gu  baile  an 

dèidh  chàich.  B'  ann  an  tigh  an  tàilleir  a  bha  e  'n 

oidhche  sò,  agus,  mar  b'  àbhaist,  bhrùchd  an  luchd- 

cèilidh  steach.  Bha  'm  Frangach  cho  sunndach,  laghach 

's  a  bha  e  riamh  ;  ach  ged  a  bha,  bha  e  fo  throm  amharus ; 

agus  cha  robh  duine  'n  sin  nach  b'  àill  leis  a  chomunn 
aig  a  choimhearsnach  na  aige  fèin,  agus  an  dara  h-aon 

a  cur  facail  mhaith  as  a  leth,  feuch  an  gabhadh  an  t-aon 

eile  an  ath  oidhch'  e. 

Fad  ceithir  no  cùig  de  làithean  an  dèidh  sOj  bha  'm 

Frangach  a'  dol  a  thrusadh  nan  stamh  gu  dìcheallach, 
latha  mu  seach  le  muixintir  an  Eilein.  Sguir  an  iomairt 

a  bh'  air,  fad  làithean  roimhe  sud,  agus  's  e  'n  comh- 

dhtinadh  gus  an  d'  thàinig  muinntir  Eilein  Dideil  gu  'n 

do  bhuail  a'  ghrian  e  thall  thairis,  is  gu  'm  biodh  e  'na 

bu  mhiosa  nuair  bhiodh  a'  ghealach  'na  h-àirde,  agus 
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rinn  iad  ìnnleaciid  air  am  faighteadh  gu  tìr  mòr  e  mu  'n 
tigeadh  an  ath  ghealach. 

Thuig  am  Frangach  so  air  dhòigh  èiginn,  agus 

dh'oibrich  e  rathad  gus  an  d'fhuair  e  oidhche  no  dhà  chur 

eeachad  an  tigh  a'  bhrocair.  Thug  e  latha  goirt  air  n» 

fitaimh  leis  a'  bhrocair,  agus  ged  nach  robh  am  brocair 

a'  gabhail  dad  air,  b'  àill  leis  fichead  mìle  air  falbh  e. 

Cha  d'  fhuair  a  bhean  priobadh  cadail  a'  cheud  oidhche, 

'b  am  Frangach  cho  dliith  dhith  an  ceann  shìos  an  tighe. 

Ach  bha  'm  Frangach  bochd  cho  sìobhalta  ri  maighdinn 
agus  cho  sàmhach,  neo-lochdach  ri  uan  fad  na  h-ùine, 

agus  neo-ar-thaing  tuigseach  'na  sheanchas.. 
Ach  an  ath  oidhche — agus  mu  mharbh-na  h-oidhche, 

cuideachd — dhùisg  am  brocair  le  clisgeadh,  agus  a  bhean 

'ga  spioladh,  's  i  'na  shuidhe  'san  leabaidh. 
"  An  cluinn  thu,  Mhurchaidh;  an  cluinn  thu  ciod  è 

bhochdainn  tha  'm  fear  ud  ris  ?" 
Shuidh  iad  le  chèile  an  ceann  adhairt  na  leapa  is 

chum  iad  cluas  ri  claistinn,  mar  gu  'm  biodh  dà 
choinean  aig  beul  tuiU  ag  èisdeachd  ri  ceum  an 

t-sealgair.  A  nìos  à  ceann  eile  'n  tighe  thàinig  "  gliog- 

gliog-gliog  "  agus  fuaim  airm  chladhaich  air  choireiginn. 

* '  Am  fortan  'gar  f aicinn  ! ' '  arsa  Seònaid ;  ' '  ciod  e 
tha  'n  duine  dèanamh  ?" 

' '  Stad ;  stad ! ' '  ars  am  brocair,  's  e  cur  a  làimh  air 

gàirdean  Seònaid.  "  Eisd;  eisd  !  Ciod  è  'sam  bith  a 

tha  'na  bheachd,  's  ann  aig  cladhach  garbh  a  tha  e," 
arsesan. 

"  Ma  's  ann,  's  ann  fo  'n  leabaidh,"  arsa  Seònaid. 

"  Co  'd  aige  tha  fios  nach  bi  an  tigh  'na  smìiid  dheirg 

anns  na  neòil  mu  'n  tig  ceann  leth  uair.  Ciod  è  fios  nach 

e  fùdar  is  motha  th'  aige  'sa  mhaileid  dhuibh  ud !"  ars 
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Co-dhiùbh,  bha  cheart  rud  an  inntinn  a'  bhrocair 

fèin  's  nach  robh,  smaointich  e  gu  'n  robh  an  t-àm 

rudoiginn  a  dhèanamh.  Dh'  èirich  e  is  chuir  e  chluaa  ri 

dorus  an  t-seòmair.  Bha  'm  bùrach  a'  dol  air  aghaidh 

's  air  aghaidh.  Chaidh  coinneal  a  lasadh  gu  grad,  's  a 

sìos  do  'n  t-seòmar  a  ghabh  am  brocair  's  a  bhean,  's  am 

maide-pronnaidh  aig  an  dara  h-aon  's  a'  chlobha  aig  an 

aon  eile.  Bha  'm  Frangach  a  stigh  fo  'n  leabaidh,  's  © 

fodha  gu  ghuaillean  an  toll  a  bha  e  'n  dèidh  a  chladhach. 

Bha  'm  brocair  's  a  bhean  a'  dannsadh  rìdsgte  air  an 

ùrlar,  's  a'  sèarsalachadh  nan  arm.  Thàinig  am 
Frangach  am  mach  as  an  toll  làn  ùir  is  gainmhich.  Cha 

dubhairt  e  ''  's  è,"  "  cha'n  è,"  "  math  "  no  "  dona," 

ach  shuidh  air  cathair,  agus  diiil  aige  a  h-uile  mionaid 

gu  'm  biodh  an  eanchainn  as.  Cha  robh  ionghnadh 

am  brocair  's  a  bhean  a  bhi  cur  dhiubh,  gun  fhios  no 

crois  ciod  è  bha  'm  beachd  an  duine,  agus  a  ghiiìlan  o 
chionn  greis  roimhe  sud  mar  nach  biodh  e  glic. 

Ghabh  e  leisgeul  fèin  anns  a'  Ghàidhlig  bhristich  a 

bh'  aige  gus  an  robh  am  brocair  eadar  a  h-uile  rupail  is 

eagal  a  bh'  air,  gu  tuiteam  bhàrr  a  chas  le  gàireachdaich, 

an  dà  chuid  air  Gàidhlig  an  Fhrangaich  is  leis  a'  choltas 

a  bh'  air  le  ùir  's  le  gainmhich,  's  a  dhà  shùil  a' 

tionndadh  nuagach  geal  'na  cheann. 
"  Tha  mulad  orm.  Tha  mi — tha — tha  mi  duilich- 

inn ;  ach  cha  robh  droch  dad  a'm  chuimhne.  Bha  nii 

air  son  gu  'm  biodh  sibh  fèin  's  mi  fèin  suiindach, 

toilichte." 
Cha  d'  fhuair  e  na  b'  fhaide  nuair  a  labhair  Seònaid. 

**  Sunndach,"  ars  ise;  "  nach  sinne  bhiodh  sunndach 

gu  dearbh ;  nach  sinne  bhiodh  sin !  Na  'n  d'  fhuair 

thusa  ar  smàladh  do  'n  ghrioglachan — 's  cha  robh  dad 
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eile  a'd  bheachd.  Seall  ciod  è  a  th'  aige  'sa  mhàileid, 

a  Mhurchaidh/'  's  i  tionndadh  ris  a'  bhrocair.  "  Cha'n 

'eil  fhios  nach  'eil  i  làn  de  na  cochuill  ruadha  aige.  Se&ll 

innte ;  seall  innte. ' ' 

Chaidh  a'  mhàileid  a  thionndadh  bun  os  cionn ;  ach 
cha  robh  mòran  innte  anns  an  robh  cunnart.  Chaidh 

iad  an  sin  do  cheann  eile  an  tighe,  agus  chuir  iad  rompa 

suidhe  orra,  'nan  triùir,  gus  am  briseadh  an  latha,  agus 

gus  am  falbhadh  am  brocair  dh'  ionnsuidh  nan  coimh- 

earsnach  leis  an  Fhrangach  mar  gu  'm  biodh  mart  air 
adhairc. 

"  Cha'n  'oil  agad,"  arsa  Seònaid,  **  ach  dìreach  clea« 
an  tairbh  a  dheanamh  air,  agus  a  latha  fèin  a  thoirt  do 

d'  choimhearsnach  deth ;  agus  na  faiceam-sa  aghaidh  air 

a'  cheann  so  de  'n  Eilean  tuilleadh.  'S  ann  a  thug  e  air 

a'  chridh  agam  leum  as  a  chochull." 

Mu  'n  robh  e  glan  shoilleir,  bha  'm  brocair  air 
shiubhal  leis  an  Fhrangach ;  ach,  nuair  a  ràinig  e  na 

tighean  's  a  dh'  innis  e  sgeul,  cha  robh  duine  'san  Eilean 
a  ghabhadh  ris  an  Fhrangach  ach  an  tàillear  a  mhàin. 

Ghabh  an  tàillear  bochd  ris  gu  truacanta  gus  am 

faighteadh  an  t-aiseag  a  thoirt  do  'n  dìol-dèirce.  Fad 

an  dà  oidhche  eile,  bha  'm  Frangach  'nam  measg,  cha 
robh  duine  an  Eilean  Dideil  a  chaidil  lochd,  air  eagal 

gu  'n  èireadh  am  Frangach  air  feadh  na  h-oidhche  a 
thoirt  am  mach  aichmheil  a  thaobh  an  coimheachais  ris 
mu  dheireadh. 

Cha  robh  car  'ga  dhèanamh  ach  gann,  ach  a'  deasbud 

ciod  è  'n  t-inneal-figrioe  a  dh'  fhaoidteadh  a  bhi  aige. 
Thug  iad  ainm  air  a  h-uile  seòrsa  cungaidh  air  an  do 

chual  iad  riamh  iomradh ;  ach  b'  iad  na  cochuill  ruadha 

eo  a  bh'  aig  an  fheadhainn  a  bha  togail  an  tigh-sholuis, 
cungaidìi  bu  chumhachdaiche  b'  aithne  dhaibh. 
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Co-dhiùbh,  fhuair  iad  clos  mu  dheireadh.  Thàinig 

latha  math,  agus  fhuaras  am  Frangach  a  chur  thar  a' 

chaoil  le  deagh  "  bheannachd  Chaluim  Ghobha."  Ràinig 
an  tàillear  tìr  mòr  leis,  is  cha  do  leig  e  am  Frangach 

bochd  air  falbh  le  poca  falamh. 

Co-dliiùbh,  thàinig  an  geamhradh  is  dh'  fhalbh  e; 
agus  dhi-chuimhnicheadh  am  Frangach.  Toiseach  an 

Earraich,  ciod  e  fhuair  an  tàillear  ach  litir  bho  'n 
Fhrangach  à  tigh  nam  bochd  an  Tobar-Mhoire.  Cha 

robh  aona  chuid  an  lamh-sgrìobhainn  no  a'  Ghàidhìig 

farasd  a  thuigsinn ;  ach  le  saothair  's  le  foighidinn 

rinneadh  am  mach  i.     Am  measg  na  bh'  innte  bha  so  :  — 
"  A  charaid  dhaoir.  Tha  mi  tinn  anns  an  t-àite  so, 

agus  ta  mi  feitheamh  nach  'eil  mo  dheireadh  fada  bhuam. 
Bidh  mi  mor  sunndach  ma  thàinigeas  tu  far  a  tha  mi  ann 

an  so,  agus  abraidh  mi  riut  rud  a  ni  pailt  thu.  Tha  mi 

dochadh  gu  'n  dàinig  thu  goirid   " 
Leugh  an  tàillear  an  litir  leth-cheud  uair,  ma  leugh 

e  uair  i ;  agus  cha  mhòr  nach  sgrideadh  e  leis  a'  ghàir- 
eachdaich  a  h-uile  h-uair  diubh. 

"  O,  luaidh,  luaidh  !  Ciod  è  tha  'n  duine  bochd  a' 
ciallachadh?''  dh'  abradh  esan.  "  A  charaid  dhaoir!" 

ars  esan,  's  e  sealltainn  air  an  litir  a  rithis,  agus  e  gu 

sgàineadh  a'  gàireachdaich. 
Co-dhiùbh,  nuair  a  smaoinich  e  fèin  's  a  bhean  air 

an  rud,  b'  e  'n  comh-dhiìnadh  gus  an  d'  thàinig  iad : 

gu  'n  rachadh  e  dh'  fhaicinn  an  Fhrangaich  air  iarrtas, 
bho  'n  a  bha  e  coltach  nach  robh  a  chrìoch  f ada  bhuaidhe. 

Ràinig  e  Tobar-Mhoire  agus  taobh  leapa  an  Fhrang- 
aich.  Chunnaic  e  nach  robh  mòran  ùine  roimhe ;  agus 

bha  e  glè  bhuidheach  dheth  fèin  gu  'n  deach  e  'san 
dragh  tighinn  air  an  astar. 
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Shìn  am  Frangach  a  làmh  chaol,  gheal,  chnàmhach 

dà,  is  rinn  e  furan  mor  ris.  An  ceann  greis,  shocraich 

se  e  fèin  'san  leabaidh,  agus  dh'  innis  e  sgeul  dà  a  bha 
toirt  air  còrr  uair  a  bhi  smaointinn  nach  robh  air  ach 

breisleach  a'  bhàis,  eadhon  ged  a  bha  e  fèin  comasach 
air  cuid  dith  a  dhaingneachadh. 

"  'S  e  seann  seòladair  a  th'  annam-sa;  agug  an 

seòladh  mu  dheireadh  a  rinn  mi,  b'  ann  air  luing 

spxiinntich ;  agus  o  chionn  còrr  math  agus  leth-cheud 
bliadhna  chaidh  an  long  air  tìr  air  cladach  an  eilein  do 

'm  buin  thusa:  Eilean  Dideil.  Chaidh  mòran  de  'n 
sgioba  a  bhàthadh,  agus  tha  iad  air  an  tìodhlacadh  anns 

an  eilean.  Cha  'n  'eil  fhios  agam  nach  fhaodadh 

cuimhne  bhi  agad  fèin  air  an  ni  ?" 
Sheall  e  'n  sin  an  aodann  an  tàilleir  agus  ruith 

casdaich  a'  tighinn  air. 

"  An  dà,  bho  'n  a  dh'  iomraidh  sibh  air,  tha  'n  rud 

a'  tighinn  gu  m'  chuimhne.  Bha  mi  a'm  bhalach  beag 
'san  àm,"  ars   an  tàillear. 

"  Seadh,  ma  tà,"  ars  am  Frangach;  "  tuigidh  tu  'n 
rud  na's  fèarr  leis  an  sin.  Ach  's  e  bha  mi  dol  a  ràdh 
riut  so.  Theabadh  mise  bhàthadh  mi  fèin ;  air  neo  mur 

a  bhiodh  sin,  cha  d'  thàinig  mi  air  an  turus  iongantach. 
Cha  do  shàbhaileadh  ach  mi  fèin  agus  an  sgiobair  agua 

cùignear  eile.  Ach,  mar  thubhairt  mi  cheana,  cha  robh 

ann  ach  gu  'n  d'  thàinig  mise  troimhe.  Nuair  thugadh 

air  tìr  mi,  chaidh  mo  chur  a'm  shìneadh  an  àite  fasgach, 
am  fad  's  a  bha  'n  còrr  a'  feuchainn  ri  ciste  òir  'san 
robh  còrr  agus  ceitEir  mìle  bonn,  a  shàbhaladh. 

Fhuaras,  le  ìnnleachd  air  choireiginn,  air  tìr  i;  agus 

chaidh  a  tìodhlacadh  faisg  air  an  àit-e  'san  robh  mise. 

Cha  robh  duine  mu  'n  cuairt  oirre  ach  an  sgiobair  a 
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mhàin,  a  chionn  chaidh  càch  a  chur  fad  as  an  rathad 

los  nach  fhaiceadh  iad  dad.  Cha  robh  diiil  aige  gu  'n 
robh  mise  toirt  an  aire  do  ni.  Cha  robh  annam  ach  am 

balach ;  ach  ghabh  mi  beachd  air  a  h-uile  car  a  chuir  an 

sgiobair  dheth.  Thomhais  e  le  cheuman  bho  'n  chloich 

mhoir  am  bun  na  tràigh,  dh'  ionnsuidh  an  tobair,  agus 
bho  'n  tobar  dh'  ionnsuidh  an  àite  'san  do  chuir  e  'n  t-òr. 

Tuigidh  tu  fèin  suidheachadh  an  àite." 

"  Co-dhiùbh,  fhuair  mise  na  b'  fhèarr,  agus  mu  'n 

d'  fhàg  sinn  an  t-eilean,  ghabh  mi  sàr  bheachd  air  suidh- 

eachadh  a'  chladaich,  agus  nuair  a  fhuair  mi  cothrom 
an  dèis  làimh,  chuir  mi  iiil  air  paipear.  So  agad  am 

paipear,"  's  e  'ga  thoirt  am  mach  o'n  chluasaig. 

"  Ach,  co-dhiùbh,  fhuair  sinn  an  t-aiseag  as  an  eilean 
far  an  do  rinn  na  daoine  còire  ar  beatha  cho  math, 

ooibhneil,  ged  a  ghabh  iad  am  beachd  cèarr  ormsa  air  an 

turus  so.  Ràinig  sinn  an  t-Oban,  agus  an  sin  chaidh  ar 
cur  an  sàs  le  muinntir  soithich  chogaidh  Bhreatunnaich 

à  bha  'gar  riìrach  'sa  chuan ;  agus  's  i  'n  ruaig  a  bhi  'nar 

dèidh  a  chur  's  gu  'n  do  chaill  sinn  ar  cùrsa  gus  an  deach 

einn  air  tìr  le  ceò  is  an-shìd.  Ciod  e  a  th'  agad  air  no 

dheth  ach  gu  'n  deach  an  sgiobair  a  chur  gu  bàs — is 
iomadh  neach  neoichiontach  a  chuir  e  fèin  gu  bàs — agus 

chaidh  an  còrr  againn  a  chur  'nar  tràillean  do  na 

curachain  shiìicair  an  Amerioca.  Sin  agad  far  an  d' 

ionnsaich  mise  am  beagan  Gàidhlig  a  th'  agam.  'S  iad 

Gaidheil  a  b'  uachdarain  'san  àite  air  fad,  agus  cha  robh 

facal  a'  dol  ach  Gàidhlig.  Ach  mar  tha  fios  agad,  fhuair 
na  tràillean  saorsa,  agus  nuair  chruinnich  mise  na 

phàigheadh  mo  rathad  domh,  rinn  mi  air  Eilean  Dideil ; 

agus  tha  fios  agad  fèin  air  a'  chòrr.  Fhuair  mi  dragh 

mor  mu  'n  do  rinn  mi  mach  am  bàgh  ceart.       Nuair 
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chunnaic  mise  an  t-àite  roimhe,  cha  robh  tigh  a'  bhrocair 

idir  ann ;  agus  bha  mi  air  m'  amalladh." 

Aige  so  ghàir  am  Frangach,  gus  an  d'  thàinig  ruith 
casdaich  air,  leis  nach  mor  nach  do  chaill  e  anail. 

"  Am  brocair  bochd,"  ars  esan ;  "  chuir  mise  sgaoim 

air;  ach  bithidh  e  cho  pàighte.  Nis,"  ars  esan,  's  e 
leantuinn,  "  nuair  rinn  mi  mach  an  t-àite,  's  a  thomhais 

mi  h-uile  oeum  bu  chòir  domh,  rinn  mi  mach  gu  'n  robh 
an  ulaidh  dìreach  fo  'n  leabaidh  'san  robh  mi  cadal,  an 

tigh  a'  bhrocair.  Tha  'm  bocsa  an  sin  fathast;  agus, 

nuair  thèid  thusa  dachaidh,  gheibh  thu  ©.  Dean  fèin  's 
do  choimhearsnaich  roinn  mic  is  màthar  air — a  h-uile 

ceann  teaghlaich — an  dèidh  dhuibh  a  h-uile  coigai*  a 

tha  'm  dhèidh-sa  an  so  a  phàigheadh." 

An  dèidh  so  luigh  am  Frangach  bochd  a  sìos,  '•  f 
claoddhte. 

An  ceann  dà  latha,  bha  e  'san  t-sìorruidheachd ;  ach 

cha  d'  fhàg  an  tàillear  e  gus  am  f&c  e  'san  iiir  e. 
Nuair  thill  an  tàillear  do  Eilean  Dideil,  ghlaoidh  t 

na  cinn-teaghlaich  a  chum  iarrtas  an  Fhrangaich 

ìnnseadh  dhaibh.  Chruinnich  iad  uile  an  tigh  a' 

bhrocair.  B'  e  'n  tàillear  fèin  am  prìomh  dhuine  air 
an  oidhche  so.  Cha  robh  duine  nach  do  chuir  sprochd 

air  mar  gu  'm  biodh  e  'san  t-eearmoin.  Dh'  innis  &n 

tàillear  a  naidheachd  is  leugh  e  'n  litir,  agus  shaoileadh 

duine  gu  'n  robh  am  Frangach  a'  bruidhinn  a  nìce  as  an 

uaigh.  Bha  cuimhn'  aca  uile  air  an  t-soitheach 

spììinnteach,  agus  bha  iad  a'  leth-chreidsinn  mu  'n 

ulaidh,  cuideachd,  ach,  cho  gaolach  's  gu  'n  robh  iad  air 

òr,  bha  fìamh  orr?|,  a  dhol  d'a  chladhach. 

Ach,  co-dhiùbh,  ged  nach  b'  e  'n  tàillear  a  b*  fhèarr 

air  ciìl  airm,  's  e  chaidh  a  chladhach  an  òir.     Bha  cuid 
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de  na  daoine  nach  tigeadh  do  'n  t-seòmar  idir,  agus  cuid 
eile  nach  fhuireadh  taobh  a  stigh  ballachan  an  tighe, 

eagal  's  ciod  è  dh'  fhsuDdadli  tachairt.  Ach,  nuair 

ghlaodhadh  gu  'n  d'  fhuaradh  am  bocsa,  bha  na  doraan 
cumhann  daibh. 

Thachair  a  h-uile  ni  mar  a  thubhairt  am  Frangach, 

agus  choimhlion  an  tàillear  iarrtas. 

Cha  b'  fhada  'na  dhèidh  sin  gus  an  do  thog  muinntir 
Eilein  Dideil  orra ;  agus  bhiodh  muinntir  tìr  mòr  ag  ràdh 

gu  'm  feumadh  gu  'n  d'  fhuair  iad  uipinn  air  a'  chladach 

leis  cho  goirid  's  a  chinn  tighean  geala  sglèata  ann. 
Is  fada  bhios  cuimhne  air  an  Fhrangach  an  Eilean 

Dideil. 



An  Caisteal  Gorm 

AoN  fheasgar  bòidheach  an  sud,  mu  dheireadh  sjn 

Earraich,  bha  mi'm  shuidhe  gu  socrach  air  cathair  mhòir, 

bhuig  dà  laimhe  mu  choinneamh  an  teinidh,  agus  mi  ri 

leughadh  's  ri  cnuasachd,  's  ri  bleodhadh  na  ploba,  nuair 

thàinig  te  de  na  searbhantan,  ag  ràdh  gu'n  robh  marc- 

aiche  aig  an  dorus  mhòr  a  chum  m'  fhaicinn. 
Dh'  iarr  mi  an  duin-uasal  a  chur  far  an  robh  mi — 

"  an  duin-uasal  "  thubhairt  mi,  oir  thuig  mi  cò  bh'  ann 

— agus  an  tiota  chuala  mi  Fear  a'  Chaisteil  Ghuirm  a 

nìos  an  staighir,  agus  a  spuirean  a'  gliongartaich  leis  a 
h-uile  ceum.  Cha  robh  mi  gun  bhi  toilichte  mo  charaid 

's  mo  choimhearsnach  a  thighinn  a  chur  seachad  cuid 

de  'n  oidhche  leam.  Oir  ged  a  b'  e  an  t-àm  de  'n 
bhliadhna  e  'san  robh  an  latha  air  sìneadh,  's  an  oidhche 
air  crupadh  gu  math,  fairichidh  duine  aonaranach  an 

ùine  glè  fhadalach  eadar  tuiteam  na  h-oidhche  agus  àm 
cadail,  an  dèidh  aoibhealachd  an  latha  Earraich  air 

feadh  rian  cnoc  's  nan  coilltean,  no  ag  iasgach  nam  breac 
air  abhainn  no  air  loch.  Rinn  mi  leis  an  sin  fìughair  ri 
Cailean. 

"  Do  bheatha,  Chailein.  Thig  dìreach  air  t'  aghaidh. 

Suidh  direach  mu  'm  choinneamh  an  sud,"  agus  choc  mi 
ri  cathair  mhòir  taobh  eile  an  teinidh. 

Shuidh  Cailean,  is  dh'  aithnich  sinn  air  siiìlean  a 

chèile  gu'n  robh  ionghnadh  air  an  dara  fear  de'n  fhear 

©ile.       Thubhairt  mi  cheana  gu'm  bu  choimhearsnach 
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domli  Cailean,  agus  b'  fhìor  dhomh,  ged  a  bha  thigh-san 
trì  mìle  •ho  mo  thigh-sa.  Mar  choimhearsnaich  o  chionn 

a  dhà  no  trì  bhliadhnachan,  agus  mar  chompanaich  fad 

ar  làithean,  ach  gann,  bha  sinn  daonnan  a'  taghal  air  a 
chèile — 's  e  sin  bho  na  thàinig  Cailean  do'n  Chaisteal 
Ghorm.  Bhiodh  an  dara  fear  air  chèilidh  air  an  fhear 

eile,  mar  bu  bhitheanta,  uair  'san  t-seachdain,  barrachd 
air  a  bhi  tachairt  air  a  chèile  a  h-uile  latha,  ach  gann, 

'sa  mhonadh  an  àm  na  seilg,  no  aig  abhainn,  no  aig  loch 
an  àm  an  iasgaich.  Dìreach  an  oidhche  roimhe  sud  fèin 

bha  Cailean  air  chèilidh  orm  gus  a  h-uile  h-àm  'san 

oidhche.  'S  e  sin  a  chuir  ionghnadh  orm  gu'n  d'  thàinig 
e  an  oidhche  so. 

Dh'  aithnich  e  air  mo  shiiilean  gu'n  robh  iongantas 

orm,  agus  dh'  aithnich  mise  air  a  shiìilean-san  gu'n  robh 

iongantas  air-san  ciod  è  bhithinn  a'  smaointinn  a  chionn 
an  dà  thaghal  a  bhi  cho  goirid  an  dèidh  a  chèile. 

"  Suidh  a  steach  ma  tà,  Chailein ;  bha  mi  dùrachdainn 
cuideiginn  a  thighinn  an  rathad  an  nochd.  Las  do 

phìob  agus  cuidich  thu  fèin ;"  agus  nod  mi  mo  cheann  ris 
a'  bhotul  a  bh'  air  a'  bhòrd  làmh  rium. 

Thòisich  sinn  air  cracaireachd  thall  's  a  bhos;  ach 

cha  robh  ach  tumadh  an  sud  's  an  so.  Air  dhòigh  èiginn 

cha  robh  a  h-aon  de'n  dithis  againn  comasach  air  cuspair 
a  thoirt  air  bonn  air  an  sìneamaid  seanchas,  ach  buille 

thall  's  a  bhos,  agus  gun  choimhcheangal  mionaideach  air 
sìon  air  am  bruidhneamaid.  Cha  robh  Cailean  ach  ag 

èisdeachd  's  a'  toirt  freagraidh  an  dràsd  's  a  rithis  air 

sgàth  an  fhasain,  agus  e  cumail  na  pìoba  'na  bheul  le 

làimh,  agus  e  mar  gu'm  biodh  duine  nach  biodh  inntinn 

uile  gu  lèir  air  a*  bhruidhinn  a  bha  dol.     Cha  b'  ann  air 
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an  rud  a  bhiodh  mu  choinneamh  a  leagadh  e  a  shùil  idir, 

ach  a'  sealltainn  fiar-shuileach  air  ruideiginn  eile  air 

gach  taobh  dheth.  Dh'  aithnich  mi  gu^n  robh  leisg  air. 

Leig  mis'  orm  nach  robh  mi  toirt  umhail  'sam  bith  dha. 

Agus  am  fad  's  a  bhithinn  a'  bruidhinn  air  aon  rud, 
bhithinn  a'  smaointinn  air  ciod  è  'n  ath  rud  air  am 

bruidhninn,  a  chumail  snàthain  anns  an  t-snàthaid  mar 

gu'm  b*  eadh. 
Ach,  mu  dheireadh  thall,  thug  Cailean  a  phìob  as  a 

bheul,  agus  sheall  e  'san  teinidh.  Dh'  aithnich  mi  gu'n 

robh  rudeiginn  a'  tighinn  mu  dheireadh,  agus  ghleidh  mi 

mo  shùil  air,  agus  mi  a'  leigeadh  am  mach  boitean  toite 
an  dràsd  's  a  rithis. 

"  Ach  stad  ort,  a  Sheumais,''  arsa  Cailean.  '*  Am 

bheil  fios  agad  am  bheil  eachdraidh  'sam  bith  aig  a' 
Chaisteal  Ghorm." 

Chuir  a'  cheist  ionghnadh  orm  agus  smaoinich  mi 

tacan  beag  mu'n  do  bhruidhinn  mi. 

"  O,  tha  fios  gu'm  bheil,"  arsa  mise  an  sin.  "  Cha'n 
'eil  sean  chaisteal  feadh  na  Gaidhealtachd  nach  'eil 

eachdraidh  fèin  aige.  Tha  fios  agad,  b'  ann  aig  freumh 
de  Chloinn  Dòmhnuill  nan  Eileanan  a  bha  'n  Caisteal 

Gorm  aon  uair — fad  iomadh  linn,  cuideachd.  Bha  iad 

ann  gu  àm  Chul-odair;  agus  b'  i  sean  bhanntrach  a 

dh'  fhàg  fear  de  Chloinn  Dòmhnuill,  an  glùn  mu  dheir- 
eadh  a  bh'  ann  de'n  t-sliochd  ainmeil  sin. 

Cha  d'  thubhairt  Cailean  dad ;  ach  a'  smaointinn  's 

a'  sealltainn  'san  teinidh,  agus  e  bleodhadh  na  pìoba,  's 

gun  toit  idir  a'  tighinn  aisde ;  agus  an  sin  ars  esan,  's  e 

cur  a  chasan  bac  air  oireig,  agus  a'  glasadh  a  làmhan  mu 

ghliìinean,  's  a  phìob  'na  ghlaic :    "  Ach,  am  bheil  thu 
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creidsinn  am  manadaireaclid,  no  an  tamhasgan,  no  &n 

rudan  de  'n  t-seòrsa  sin?  'S  ©  sin:  ciod  è  do  bheachd 

air  saobh-chreideamh  ?" 

Cha  b'  urrainn  mi  thuigsinn  c6  'd  air  a  bha  Cailean 

a'  tighinn;  ach  thuig  mi  gu'm  b'  ann  comh-cheangailte 
ri  rudeiginn  neònach  mar  so  a  bha  thurus  air  an  oidhche 

soj  agus  ged  nach  bu  toil  leam  an  tarruinn  a  bhualadh 
dìreach  air  a  ceann,  bha  rùn  mòr  orm  fhaotainn  am 

mach  ciod  è  a'  cheart  bheachd  a  bh'  aige,  no  ciod  è  bha  e 

ciallachadh;  ach  b'  àiU  leam  e  fèin  a  thighinn  am  mach 

leis  na  mise  'ga  tharruing  as. 

"  An  dà,"  arsa  mise,  "  tha  iad  ag  ràdh  gu'm  bheil 

a  leithid  de  rud  ann ;  ach  air  mo  chuid  fèin  deth,  cha'n 

urrainn  mi  ràdh  gu'n  do  mhothaich  mi  dad  riamh." 

Am  fad  's  a  bha  mi  bruidhinn  bha  m'  inntinn  ag 
itealaich  an  sud  's  an  so  feuch  an  cuimhnichinn  air  ni 

de'n  t-seòrsa  a  bhi  comh-cheangailte  ris  a'  Chaisteal 

Ghorm;  ach  cha  b'  urrainn  mi  beachdachadh  air  sìon, 

ged  a  bha  mi  cxh  gann  cinnteach  gu'n  cuala  mi  rudeiginn 

uaireiginn.  Bha  na  h-uimhir  de  sgeòil  de'n  t-seòrsa  air 
an  aithris  mu  mhòran  de  shean  Chaisteil  anns  a'  Ghaidh- 

ealtachd ;  ach  cha  b'  urrainn  mi  aig  an  àm  shònruichte 
te  a  chomh-cheangal  ri  Caisteal  sònruichte ;  agus  leis  an 

sin  cha  robh  e  a'm  chomas  bealach  a  dhèanamh  air  an 

tigeadh  Cailean  am  mach  cho  luath  's  a  bu  mhath  leam. 
"  Ach  an  cual  thu  rud  'sam  bith  de'n  t-seòrsa  naidh- 

eachd  so  mu'n  cuairt  a'  Chaisteil  Ghuirm  ?"  arsa  Cailean 
a  rithis. 

"  Am  fad  's  is  fiosrach  mi  cha  chuala.  C'  uime? 

Feumaidh  gu  'm  bheil  rudeiginn  agad  fo  'n  tarruing. 
Ciod  è  mhothaich  thu?"  arsa  mi  fèin,  's  mi  air  bhàinidh 

a  dh'  fhaotainn  gu  bun  a'  ghnothuich. 
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Las  Cailean  a  phìob  a  rithis,  agus  a'  sealltainn  gu 
dùrachdach  'san  teine,  's  a'  sèideadh  bhuaidhe  balgam 

mòr  toit,  thionndaidh  e  rium  agus  ars  esan :  ' '  Tha  fìos 

agad,  bho  'n  ùine  ghoirid  bho  na  thàinig  mi  do'n 

Chaisteal  Ghorm,  gu  'n  d'  ionndrainn  mi  mòran  de 
nithean  fiachail — fàinneachan,  usgraichean  òir  is  rudan 

mar  sin — agus  gu'n  do  chuir  mi  air  falbh,  bho  àm  gu  àm, 

seirbhisich  a  thàinig  chugam  le  teisteannas  urramach." 
"  Tha  fios  a'm,"  arsa  mise. 

"  An  dà,  ma  tà,"  arsa  Cailean,  's  e  tarruing  osainn^ 

'•'  tha  mi  air  mo  bheachd  atharrachadh  orra  an  diugh 

fèin.  Tha  mi  smaointinn  gu'n  do  rinn  mi  cèarr;  ach 

aig  an  àm,  agus  a  rèir  a'  bheachd  a  bh'  agam,  cha  robh 
atharrachadh  fodham." 

"  Ach  ciod  è  thug  ort  do  bheachd  atharrachadh  cho 

ealamh  ?"  arsa  mise,  agus  ionghnadh  air  tighinn  orm  ciod 

è  an  rud  ùr  a  bh'  air  èirigh  mach  'sa  Chaisteal  Ghorm. 

"  Thug  soj"  arsa  Cailean,  's  e  tionndadh  air  a 

chathair :  *  *  Gu'm  bheil  mi  'm  beachd  gu'm  bheil  tamhasg 

cuideiginn  anns  a'  Chaisteal  Ghorm — math  dh'  fhaoidt- 
eadh  a  h-aon  de'n  t-sean  fhreumh  a  bh'  ann  bho  shean." 

**  Ciod  è  mar  tha  sin  air  bualadh  a'd  cheann?"  ars» 
mise. 

"  Tha  mar  so,"  ars  esan : — "  Nuair  bha  mi  cur 

umam  'sa  mhaduinn  an  diugh,  chuala  mi  mar  gu'm  biodh 
srann  aig  sròl  sìoda  air  mo  chùlaibh,  agus  gluasad 

chabhagach  aig  cuideiginn  feadh  an  t-seòmair.  Gred  a 
chuir  an  rud  ionghnadh  orm,  cha  do  smaoinich  mi  na 

h-uimhir  dheth  gus  am  faca  mi  gu  soilleir  gu'n  robh  am 
fàinne  a  bha  mi  an  dèidh  a  chur  far  mo  lùdaig,  air  a 

sgobadh  air  falbh  bhàrr  a'  bhiiird.     Ciod  è  their  thu  ris 
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an  sin  ?  Blia  mi  smaointinn  gu'm  biodh  fios  agadsa  ma 

tha  rud  neònach  'sam  bith  mar  sin  comh-cheangailte  ris 
an  t-seann  tiir." 

Cha  chuala  mi  rud  riamh  a  chur  uiread  ionghnaidh 

orm  ris  an  t-seorsa  ùirsgeul  so.  Bha  fios  agam  mòran  de 

ehaobh-chreideamh  a  bhi  am  measg  nan  Gaidheal — agus 

cha'n  'eil  mi  fèin  ag  àicheadh  gu'n  robh  mi  fèin  falamh 
dheth  uaireiginn;  ach  bha  mi  smaointinn  ma  bha  rud 

an  Cailean  deth  'na  òige  gu'm  faigheadh  e  cuidhte  's  e 

an  dèidh  uiread  de'n  t-saoghal  a  shiubhal  's  a  rinn  e. 
"  Cha  chuala  mi  riamh  mu  dheidhinn,"  arsa  mise; 

*'  agus  am  bheil  thu  fèin  a'  creidsinn  gu'n  toireadh 

tamhasg  leis  fàinne  no  rud  'sam  bith,  mar  gu'm  biodh 

ann  creutair  corporra,  nàdurra." 
"  Ciod  è  nis  mar  a  dh'  fhalbh  am  fàinne  am  fad  's  a 

bha  mo  chulaibh  ris  a'  bhord  air  an  robh  e  ?  No  ciod  è 

mar  a  thàinig  fuaim  an  t-sìoda  do'n  t-seòmar  ?  Sin  an 
rud  a  tha  cur  an  ionghnaidh  orm.  Ciod  è  their  thu  ris 

an  sin?" 
Ciod  9  'sam  bith  mar  a  bha,  bha  'n  duine  cho 

daingeann  'na  bheachd  's  nach  gabhadh  e  cur  a  nunn 

no  nall.  Cha  robh  ionghnadh  an  sin  air  dòigh,  oir  bha'n 

Tud  cho  taisbeanach  dhà  's  nach  robh  e  faicinn  dòigh 

fuasglaidh  air  a'  cheist  ach  an  aon  dòigh :  gu'n  robh 

tamhasg  'sa  Chaisteal  Ghorm. 

"  Innsidh  mise  dhuit,  a  Chailein,  mar  a  bhitheas," 

arsa  mise,  an  sin,  agus  sàr  thoil  agam  a'  chiiis  iongantach 

so  a  rannsachadh  gu  bun.  "  Theid  slnn  le  chèile  am 

màireach  'sa  mhaduinn,  agus  ni  sinn  garbh  sgrìidadh 
air  an  nì,  anns  a  h-uile  dòigh  an  gabh  garbh  sgrìidadh 
deanamh ;  agus  cuiridh  mi  mo  cheann  an  geall  nach  bi 

sinn  fada  fo  dhubhar  air  a'  cheist.     Ma  tha  eachdraidh 
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'sam    bith    comh-cheangailte   ris    a'    Chaisteal    Ghorm, 

bithidh  fios  aig  Coinneach  Mor  air." 
Shocraich  sinn  air  a'  chiiis  mar  sin.  Ach  an  dèidh 

do  Chailean  falbh,  shuidh  mi  mu  choinneamh  an  teinidh 

a'  smaointinn  's  a'  meamhrachadh  's  a'  macnadh  à-ir  a' 

chùis.  Chaidh  mi  a  laighe  's  mo  cheann  làn  dith ;  agus 

air  a'  cheud  mhosgladh  a  rinn  mi  'sa  mhaduinn  thàinig 
driodart  Chailein  a  steach  air  m'  inntinn. 

Bha  Cailean  's  mi  fèin  'nar  sàr  chompanaich  fad 

iomadh  bliadhna.  Shiubhail  sinn  an  saoghal  mu'n  iath 

a'  ghrian,  ag  iarraidh  an  fhortain;  agus  fhuair  sinn  e. 

Nuair  thill  sinn  gu'r  dùthaich,  cheannaich  mise  oigh- 
reachd  Ghlinn  Sgathaich.  An  ceann  beagan  iiine,  air 

dhomh  sin  a  dheanamh,  chaidh  oighreachd  a'  Chaisteil 

Ghuirm,  a  bha  tighinn  an  crìch  ri  mo  thè-sa,  a  chur  do'n 

mhargadh,  agus  a  dh'  aon  obair,  a  chum  a  chèile 
leantuinn,  mar  a  bha  sinn  riamh,  cheannaich  Cailean  i, 

agus  ghleidheadh  a'  choimhearsnachd  so  daonnan  a  suas 
an  càirdeas.  Bha  sinn  mar  dhà  bhràthair  agus  cha 

chuireadh  an  dara  fear  car  dheth  gun  a  chomhairle  leigeil 

ris  an  fhear  eile.  An  rud  a  bhiodh  a'  toirt  toil-inntinn 

do  'n  dara  fear,  bha  e  mar  an  ceudna  'ga  thoirt  do'n 
fhear  eile;  agus  an  rud  a  chuireadh  doilgheas  air  an 

dara  fear,  bha  e  'ga  chur  air  an  fhear  eile  air  dòigh  's 
nach  gabhar  ionghnadh  Cailean  a  thighinn  a  leigeadh 

inntinn  riumsa,  nuair  a  smaoinich  e  gu'n  robh  tubaist 
an  lììib  na  seann  dachaidh  bhrèagha  cheannaich  e  a 

chur  seachad  deireadh  a  làithean  innte,  ged  nach  robh  e 
sean. 

Bha  maduinn  àluinn  ann  nuair  ghluais  mi  air  an 

rathad  dh'  ionnsuidh  a'  Chaisteil  Ghuirm,  le  ceum  rèidh. 
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socrach  a  cliuin  's  gu'n  òlainn  a  eteach  ann  am  chridhe 

an  sealladh  òirdhearc  a  bha  mu'n  cuairt.  Bha  m'  aigne 
làn  de  bheachd-smuaineachadh  air  a'  chumhachd 

mhìorbhuileach  a  bha  nàdur  a'  leigeadh  fhaicinn  ann  a 

bhi  'g  atharrachadh  gnùis  aogasg  na  tìre,  gun  e  bhi 
gluasad  uimhir  ri  bileig  fheòir  as  àite,  ach  le  gaithean 

na  grèine  a  mhàin  a  bhi  toirt  air  gach  nì  air  uachdar  na 

talmhainn  e  fèin  a  leigeadh  fhaicinn  anns  an  t-suidh- 

eachadh  is  fèarr.  Bha  ceò  mìn  mar  shìoda  geal  'na 

laighe  gu  socrach  air  uchd  gach  beinne,  's  am  bàrr  a' 
tighinn  an  sealladh  ri  aghaidh  nan  speur  gorma,  mar 

gu'm  biodh  iad  a'  rèiteachadh  a'  chliìimh  mhìn, 

mhollaich,  ghil  a  bha  'g  iathadh  mu'n  cuairt  orra  gu 
socrach  rèidh.  Bha  faileas  trom  dorcha  a'  comh- 

arrachadh  am  mach  mar  gu'm  b'  ann  le  sgil  an  dealbh- 

adair  air  brat,  nan  gleann  's  nan  glac  's  a'  cur  dealachadh 
eadar  gach  stùc  is  cnoc,  's  an  driùchd  a'  deàrrsadh  mar 

chneapan  daoimein  air  geugan  sgaoilteach,  's  gach 

meanglan  maoth  a'  leigeadh  ris  a  dhuilleagan  le  brìodal 

milis  na  grèine.  Gu  h-ìosal,  taobh  a'  chladaich  air 
àrdan  uaine,  innich,  mèineil,  far  an  robh  boiseagan  fann 

n'a  tuinne  a'  cagartaich  ris  na  creagan  sgorrach,  's  air  a 
shuaimpleadh  an  coille  nan  iomadh  seòrsa  chraobh  a 

bha  'nan  ooimhirpean  de  iomadh  glùn  de  'n  t-sean 

fhreumh  a  leag  bunaitean  na  h-àrdaich  ghlais,  bha  'n 

Caisteal  Gorm,  a  bha  ainmeil  o  shean,  nuair  nach  b'  i 
ghlas  ach  an  stàilinn  thana,  chruaidh  a  dhìonadh  an 

teintean.  Bha  a  stuaghan  cuireadach,  goganach,  air 

an  comh-dhualadh  le  eidhinn  linntean  a  dh'  fhalbh; 

agus  a  shimileirean  corrach  a'  treòrachadh  na  toite  bha 

dìreadh  gu  cama-lùbach  gorm  os  cionn  nam  beann,  's  a 
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faileis  chama  a'  gluasad  am  measg  nan  tonn  iomalaineach 

gu  h-ìosal.  A'  spaidsearachd  mu  choinneamh  an  doruis 
mhòir,  a  làmhan  paisgte  air  a  chiilaibh,  agus  a  cheann 

rìiisgte  'san  làr,  bha  Cailean;  agus  na  cathagan  dubha 

'nan  oeudan  a'  leum  bho  chraoibh  gu  craoibh  a'  gorracail 

mar  gu'm  biodh  iad  a'  còmhradh  ris.  Thog  e  cheann  gu 

grad  nuair  chual  e  mo  cheum  air  a'  mhol. 
"  H6 !  Fàilte  na  maidne  ort,  a  Sheumais.  Bha  mi 

dìreach  a'  gabhail  fadail  dhìot.     Thèid  sinn  a  steach." 
Nuair  ràinig  sinn  an  seòmar  àrd  air  an  do  thogadh  an 

sgeul,  sheall  mi  gu  mion  mu'n  cuairt  air.  Ghabh  mi 
beachd  air  suidheachadh  gach  ball  àirneis  a  bha  eadar  a 

bhallachan.  Bha  uinneag  mhor  bhrèagha  air,  a' 
sealltainn  am  mach  air  a'  churachan  far  an  do  neadaich 

na  h-eòin  dhubha,  fad  fhicheadan  bliadhna.  Astar  air 
falbh  bha  craobh  mhòr,  dharaich  a  chunnaic  iomadh 

linn  a'  tighinn  's  a'  cinntinn  's  a'  falbh.  Air  a  meanglain 

sgaoilteach  bha  nid  ri  oiribh  a  chèile,  's  a  geugan  air  an 

àiteach  mar  bhaile  beag,  is  gaoir-chath  'gam  bhodhradh. 

An  dèidh  dhomh  bhi  greis  a'  smaointinn,  dh'  innis 

mi  mo  bheachd ;  ach  ged  nach  creideadh  Cailean  gu'm 

b'  i  cathag  a  thug  leatha  am  fàinne,  nuair  a  bha  chììlaibh 

ris  a'  bhord  's  an  uinneag  fosgailte,  cha  robh  e  mi- 
dheònach  idir  na  nid  a  bh'  air  a'  chraoibh  dharaich  a 

riìrachadh.  Bha  na  cathagan  a  'mireag  'nan  dusain 

air  ga-ch  geig,  agus  a'  toirt  obagan  air  an  uinneig  an 

dràsd  's  a  rithis.  Sheas  aon  tè  air  a  bonn  tiotan,  agus 
nuair  a  chunnaic  Cailean  i,  bhuail  e  dhà  làimh  air  a 

chèile,  agus  ars  esan  :  "  An  dà,  charaid,  tha  mi  creidsinn 

gu'm  bheil  thu  ceart.  Cha  smaoinichinn-sa  am  feasd 

air;  ach  tha  'n  rud  a  tha  thu  ag  ràdh  cho  coltach  's  a 
chuala  mi  riamh.     Bheir  sinn  deuchainn  do'n  chraoibh. " 
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Chaidh  sin  a  dhèanamh ;  agus  ged  nach  d'  fhuaireadh 
am  fàinne  rìomhach  aig  Cailean,  roinnteadh  comh- 

chruinneachadh  cho  iongantach  's  a  chunnacas  no  chualas 

riamh.  An  dèidh  gach  craobh  mu'n  cuairt  an  tighe  a 
rannsachadh,  agus  latha  fad  a  chosg  ris  an  obair, 

chruinnich  sinn  dùnan  de  na  h-uile  rud  beag  air  an 

gabh  ainm  toirt:  barrallan  bhròg,  spàinean  feòdair, 

airgid,  adhaircj  sgèanan,  putain,  criiidhean  bhròg,  dà 

chìr  chrom  nach  buineadh  do'n  linn  so,  pime  snàth, 
criomain  de  na  h-uile  seòrsa  aodaich,  agus  fìchead  rud 

nach  'eil  ùine  air  an  ainmeachadh. 

Nuair  chunnaic  Cailean  gu'n  robh  ar  saothair  an 

asgaidh  againn,  thàinig  e  air  ais  gus  a'  cheart  bheachd  a 

bha  aige  an  toiseach  :  gu'm  b'  e  tamhasg  a  chluip  leis  am 
fàinne;  agus  cha  robh  ach  falbh  gu  seann  duine  a  bha 
fuireach  astar  air  falbh,  feuch  an  cual  e  riamh 

naidheachd  iongantach  'sam  bith  mu'n  Chaisteal  Ghorm, 

bho  na  bha  e  fèin  's  a  dhaoine  riamh  air  an  oighreachd 
bho  na  thàinig  cuimhne  duine. 

''  Tha  mi  toileach  rùrachadh  shìos  is  shuas  fathast, 

agus  gun  chlach  fhàgail  gun  tionndadh — cha  'n  ann 
uile  gu  lèir  air  sgàth  an  fhàinne  a  chosg  sè  fichead 

punnd  Sasunnach  domh ;  ach,  ma  ghabhas  e  dèanamh, 

mo  dhroch  amharus  fèin,  agus  droch  amharus  chàich,  a 

thogail  bhàrr  nan  creutairean  air  an  do  dhìol  mi  mo 

chall — agus  iad  glè  neoichiontach,  tha  mi  creidsinn," 

arsa  Cailean,  agus  sinn  air  an  rathad  a  dh'  ionnsuidh  an 
t-Sluic. 

"  Tha  mi  smaointinn,"  arsa  mise,  ''  gu'n  d'  fhuair 

thu  dearbhadh  gu  leòir  gu'm  faod  e  bhi  gu'n  d'  fhuair 
iomadh  caileag  bhochd  a  sàrachadh  air  son  cuid  de  na 

fhuair  sinn  am  mach  cheana,  agus  nach  gabh  leasachadh 
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a  dheanajnh  a  nis.  Tha  spàinean  airgid  an  sud  a  tha  air 
chall  o  chionn  ceud  bliadhna,  tha  mi  creidsinn;  agus 

cha'n  e  nach  robh  rudan  cho  fiachail  riutha  air  an 

ionndrainn  ri  an  latha,  agus  an  call  air  an  samhlachadh 

ri  cuideiginn  neoichiontach,  math  dh'  fhaoidteadh,  a 

dh'  fhuiling  air  a  shon." 

Nuair  a  thionndaidh  sinn  oiseann  a'  chnuic,  thàinig 
bàgh  bòidheach  ris,  agus  tràigh  de  ghainmhich  ghil. 

Bha  'n  làn  an  dèidh  durc  de  bhàta  fhàgail,  agus  i  'na 

laighe  gu  socrach  air  a  cliathaich.  Am  bràigh  a'  phuirt 

bha  bothan  cuimir,  sgiobalta  'ga  chrùban  fèin  ris  a' 
chnoc,  gàradh  beag  air  a  chìil  agus  craobhan  calltuinn 

is  beithe  is  seilich  a'  cinntinn  mu'n  cuairt  a'  bhalla,  is 

iad  a'  snothadh  gu  bòidheach  anns  a'  choire  bhlàth  far 

an  tilgeadh  a'  ghrian  a'  cheud  ghath  anns  a'  mhaduinn, 

agus  as  am  biodh  leisg  oirre  falbh  'san  anmoch.  Bha 

ceò  mìn  a'  dìreadh  gu  cama-lùbach  à  luidhear  de 
bhuideal  a  bh'  air  a  stobadh  am  meadhon  mullach  na 

h-àrdraich,  agus  an  tugha  air  a  deagh  ghabhail  aice  le 
sìoman  math  fraoich  a  bha  deanamh  breacan-nan-cìobair 

de  'n  chònlaich  ghil.  Nuair  thionndaidh  sinn  an 

t-oiseann,  bha  sean  Choinneach  'na  shuidhe  air  dèile 
eadar  an  uinneig  agus  an  dorus,  troimh  an  robh  an  toit 

a'  tighinn  am  mach  'na  meallan  gorma,  nuair  thilleadb 
an  oiteag  chòrr  troimh  'n  luidhear  i. 

"  Tha  feasgar  gasd'  ann.  Am  bheil  sibh  gu  math 
an  nochd?"  arsa  Cailean. 

"  Gun  deireas,"  ars  am  bodach.  "  C6  tha  'gam 

fhaighneachd  cho  codbhneil?"  agus  e  sealltainn  a  suas 
gu  miìgach  bho  bhile  na  boineid  mhoir,  thopanaich, 

bhreac-oirich  a  bh'  air  a  cheann  liath,  agus  aig  a'  cheart 
àm  a  bhas  r'a  chluais  a'  cuideachadh  claistneachd. 
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Nuair  rinn  sinn  sinn-fèin  aithnichte  dlià,  thug  e 
euireadh  dhuinn  gu  suidhe  air  an  dèile;  agus  nuair 

a  shuidh  sinn,  fear  air  gach  taobh  dheth,  dh'  fhosgail 

sinn  còmhradh  a  threòraich  sinn  gus  a'  cheist  a  ghluais 
air  an  turus  sinn. 

"  Mu  'n  Chaisteal  Ghorm?"  arsa  Coinneach,  's  e 

togail  a  làimhe  r'a  chluais,  agus  a'  sealltainn  air  gach 

taobh  dheth  air  fear  mu  seach  againn.  "  Tha  fios  gu'm 

bheil  gu  leòir  air  aithris  air  a'  Chaisteal  Ghorm.  B'  ann 
aig  na  Dòmhnullaich  a  bha  e  o  shean.  Agus  chì  sibh 

fathast  làrach  na  dìge  bha  mu'n  cuairt  air,  agus  far  an 
robh  an  eirc-chòmhla.  Thug  Diiic  Earra-Ghaidheal 

iomadh  latha  'ga  shèisdeadh,  agus  dh'  fhairtlich  air  a 
thoirt  am  mach  gus  an  do  bhàsaich  an  glùn  mu  dheireadh 

de  na  Dòmhnullaich." 

"  Ach,"  arsa  mise  's  mi  freagairt;  "  an  cuala  sibh 
riamh  manadaireachd  a  bhi  air  a  chluinntinn,  no 

tamhasgan  air  am  faicinn  ann?" 
"  Manadaireachd  ! "  arsa  Coinneach.  "  Tha  fios 

gu  'n  ciiala.  Nach  e  sin  a  chuir  's  gu  'n  d'  atharraich 

uiread  mhaighstirean  air  a'  Chaisteal  Ghorm.  Tha 

seòmar  na  baintighearn  iomraiteach." 
"  C'  ar  son  ?"  arsa  sinne  à  beul  a  chèile. 

"  Thà,  a  thaobh  manadaireachd,"  arsa  Coinneach. 

"  C6  seòmar  na  baintighearn  ?"  arsa  Cailean.  "  C6 

a'  chuid  de'n  Chaisteal  anns  am  bheil  e?"  agus  a  shiìil 

mar  ehìdl  uiseig  ormsa  agus  air  a'  bhodach,  fear  mu 
eeach. 

"  An  seòmar  m6r  a  tha  ri  aghaidh  na  pàirce.  Nach 

*«il  beachd  agad  far  am  bheil  craobh  mh6r  dharaich  ? 

'S  i  craobh  is  sine  th'  air  grunnd  a'  Chaisteil  Ghuirra 
uile   gu   leir.      Tha   uinneag   seòmar   na   baintighearn 
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dìreach  m'a  coinneamh.  B'  i  baintighearn  Iseabal  an 

fhreumh  mu  dheireadh  de  Chloinn  Dòmhnuill  a  bh'  ann. 

Bha  i  'na  seana  bhean  mu  'n  do  bhàsaich  i,  ciod  è  'sam 
bith  am  bàs  a  fhuair  i.  B'  e  banntrach  fear  de  na 

Dòmhnullaich  a  bh'  innte.  Dh'  fhàs  i  anabarrach  neòn- 

ach  'na  dòigh  mu  dheireadh,  agus  is  gann  gu'm  fàgadh 
i  a  seòmar  idir.  Chuir  i  ach  gann  seachad  a  saoghal 

anns  an  aona  sheòmar  'san  do  phòs  i;  agus  's  e  sin  a 

chuir  '  Seòmar  na  baintighearn  '  air.  'S  e  seòmar  is 

brèagha  'sa  Chaisteal  Ghorm;  agus  nuair  a  shuidheas  tii 

'san  uinneig,  chì  thu  'n  diithaich  mu'n  cuairt  air  fad. 

Chìteadh  a'  bhaintighearn  daonnan  'san  uinneig;  agus 

tha  iad  ag  ràdh  gu'm  bi  iad  a'  faicinn  a  tamhaisg  glè 
thric  fathast.  An  àm  Blàr  Chul-odair,  chaidh  a  h-uile 

h-6r  no  airgead,  no  rud  fiachail  a  bha  fo  sparran  a' 
Chaisteil  Ghuirm  a  thasgadh  an  seòmar  dìomhair  nach 

fhaca  stiil  choimheach  riamh,  agus  nach  'eil  fios  gus  an 

latha  'n  diugh  c6  chuid  de  'n  chaisteal  'sam  bheil  e. 

Beagan  ùine  an  deidh  a'  bhlàir,  chunnsicas  na 

saighdearan  dearga  air  mullach  nan  cnoc,  agus  iad  'san 

àm  a'  sìor  shiubhal  na  diìthcha.  Bha  a'  bhaintighearn 

'na  seana  bhean  aig  an  àm  so,  agus  nuair  chual  i  an 
naidheachd  thug  i  aon  sgreuch  aisde,  agus  ghlais  si  i 

fein  'na  seòmar.  Tha  ooltach,  co-dhiiìbh,  nach  d'  thàinig 

na  saighdearan  a  chòir  a'  chaisteil,  agus  an  deidh  an 
iìb-àb  a  bhi  seachad,  chaidh  te  de  na  searbhantan  a 

fhreasdal  do'n  bhaintighearn ;  ach  an  dorus  cha  robh  'ga, 
fhosgladh,  no  oidhirp  air.  'S  e  bu  deireadh  do'n  chùis 

gu'n  deach  a'  ghlas  a  thilgeadh,  ach  alt  de  'n  bhain- 
tigheam  cha  robh  ri  fhaicinn  shìos  no  shuas,  thall  no 

bhos;  agus  mur  a  facas  a  tamhasg  fèin,  cha,'n  fhacas 
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agus  cha  chualas  an  còrr  uimpe  bho  'n  latha  sin  gus  aji 

latha  'n  diugh.  Tha  e  air  a  ràdh  gu'm  bheil  dorus  am 

balla  seòmar  na  baintighearn  a'  treòrachadh  dh'  ionns- 

uidh  an  t-seòmair  dhìomhair  ud,  agus  gu'm  bheil  staighir 

a'  tèarnadh  bho  'n  t-seòmar  a  tha  chomh-cheangailte  ri 
rathad-fo-thalamh  a  tha  falbh  bho  'n  chaist^al  dh'  ionns- 

uidh  cladach  an  loch  air  dhòigh  's  na'n  tigeadh  nàmhaid 

air  muinntir  an  tighe,  gu'n  racha-dh  aca  air  teicheadh 
troimh  an  t-sòirn  dhìomhair  so.  Bhàtar  am  beachd 

gu'm  b'  e  teicheadh  mar  sin  a  rinn  a'  bhaintighearn,  agus 

gu'n  deach  a  bàthadh  anns  an  uisge  a  dh'  fhaodadh  a 
bhi  anns  an  t-sòirn.  Ach  ciamar  'sam  bith  mar  a  bha, 
cha'n  fhacas  a  beò  no  a  marbh  riamh  tuilleadh.  Ach 

tha  iad  ag  ràdh  gu'm  facas  a  tamhasg  iomadh  uair,  agus 

nach  'eil  sìon  nach  goid  i.  Dh'  atharraich  an  Caisteal 

Gorm  air  fichead  maighstir  bhuaidh  snd.  Cha  'n 

fhanadh  iad  ann.  Sin  na  tha  iad  ag  ràdh,  co-dhiìibh." 

Dhaingnich  cainnt  a'  bhodaich  beachd  Chailein  air 

a'  Chaisteal  Ghorm,  agus  chuir  e  roimhe  faotainn 

cuidhte  's  e  cho  luath  's  a  b'  urrainn  da,  eadhon  air  a 
leth  luach ;  agus  air  an  rathad  air  ais,  an  dèidh  deal- 

achadh  ris  a'  bhodach,  dheasbad  mi  fèin  's  e  fèin  a' 
chùis.  Dh'  fheuch  mi  r'a  thoirt  as  a'  bheachd  cho 

math  's  a  b'  urrainn  mi  le  bhi  cladhach  fo  steidh  an 
t-saobh-chreidimh  air  an  do  rinn  mac-meanmna  làidir  mo 

charaid  greim  cho  daingeann.  Ach  bha  Cailean  mar 

gu'm  biodh  neach  a  thuiteadh  an  anshocair,  no  mar  gu'm 

biodh  a'  bhuaidh  nàdurra,  no  neo-nàdurra,  a  bh'  aig  na 
cnuic  is  aig  an  athar  air,  an  dèidh  sgleò  a  chur  air  aigne, 

agus  air  fhàgail  mar  na  seann  daoine  a  thogadh  riamh 

air  an  oighreachd,  mar  a  bha  Coinneach  fèin  a  chìtheadh 
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bòcain  anns  na  neòil,  anns  gach  glaic  agus  aig  gach  stùc  'sa 
bheinn,  dìreach  mar  a  dh'  oibricheadh  am  mac-meanmna 
làidir  a  bh'  annta  a'  chùis  am  mach  do  rèir  nan  ceart 

nithean  a  bhiodh  air  an  inntinn  'san  àm. 

**  Nach  d'  thubhairt  mi  riut !"  arsa  Cailean  an  dèidh 

dealachadh  ri  Coinneach.  "  Tha  briathran  Choinnich 

cho  fìor  ris  an  t-srìilaig  a  tha  cnrracadh  as  a'  ghrunnd. 

Cha'n  'eil  an  teagamh  is  lugha  nach  'eil  tamhasg  na 

baintighearn  'sa  Chaisteal  Ghorm,  agus  cha  mhise  a' 
cheud  aon  air  an  do  chuir  e  dragh.  Ciod  è  do  bheachd 

fèin  a  nis,  bho  na  chuala  tu  aidmheil  an  t-seann  duine 

'ga  liubhairt  mar  gu'm  b'  ann  a  seann  rola?" 

"  Cha'n  'eil  ann  ach  gleòramas  gleòmain,  agus  ma 
dhaingnich  esan  do  bheachd-sa,  daingnichiclh  mise  mo 

bheachd  fèin  mu'n  caidil  mi  an  nochd;  agus  bheir  sinn 

na  c^san  bho  do  bheachd-sa;  agus  cuiridh  mi  'n  geall 
nach  cluinnear  iomradh  air  tamhasg  na  baintighearn 

gu  bràth  tuillidh.     Dèan  thusa  air  do  shocair." 
Nuair  a  ràinig  sinn  an  Caisteal  thòisich  mi  air 

gnìomh  a  chur  an  cèill.  Bheachdaich  ml  gu  mionaideach 

air  a'  cheann  anns  an  robh  "  seòmar  na  baintigheam," 

agus  na  cathagan  air  na  craobhan  a'  gabhail  uiread 
ionghnaidh  dhìom  ri  Cailean  fèin. 

Bha  fìor  sheann  togail  air  a'  Chaisteal  Ghorm,  agus 

air  a'  cheart  cheann  so  bha  nàdur  de  dhall-uinneagan 

mu'n  cuairt  nan  stuagh  bho  anainn  gu  similear,  agus 
bho  shimilear  gu  anainn.  Bha  nidean  nan  cathag  agus 

nan  druid,  agus  na  boiteanan  cònlaich,  agus  na  biorain 

eidheannaich  ag  ìnnseadh  gu'n  robh  na  h-eòin  a'  nead- 
achadh  annta  fad  iomadh  bliadhna. 
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Chaidh  f àradh  a  chur  ris  an  stuaigh  a  rithis  agus  fear 

de  na  gillean  'na  mhullach  a  rannsachadh  nan  dall- 
uinneag.  Nuas  thàinig  cuachan  an  dèidh  cuachain, 

agus  a  h-uile  fear  le  chuibhrionn  fèin  de'n  uipinn  a 
chaidh  a  chomh-chruinneachadh  f ad  fhicheadan,  no  math 

dh'  fhaoidteadh,  cheudan  bliadhna.  An  tiotan  bha'n 
grunnd  air  a  chòmhdachadh  le  cònlaich,  eidheannaich, 

sreangan  agus  biorain  de  na  h-uile  gnè  fìodha  bha 

cinntinn  mu  'n  cuairt,  los  gu  'n  saoilteadh  gur  ann  a 

bhatar  a'  tughadh  a'  Chaisteil  Ghuirm  an  àite  bhi  toirt 
oidhirp  air  ceist  dhìomhair  fhuasgladh.  Cha  robh  fear 

nach  robh  seachd  sììilean  air,  a'  rùrach  na  h-òtraich  le 

bioran,  agus  a'  tionndadh  a  suas  sean  iuchraichean  is 

sgèanan  a  bhuineadh  do'n  choigeamh  linn  deug,  agus  a 

bha  'san  aon  chuachan  ri  cluigeinean  is  bràisteachan  a 

bhuineadh  do  'n  ochdamh  linn  deug.  Ach  eadar  na 

bh'  ann  cha'n  fhacas  a'  ghrian  a'  gliostradh  air  fàinne 
Chailein. 

An  ceann  greis  ghlaodh  am  fear  a  bha  am  mullach 

an  fhàraidh  gu'n  robh  toll  an  sud  eadar-dhealaichte  bho 

chàch,  agus  gu'n  robh  mar  gu'm  b'  ann  seòmar-dorcha 
an  taobh  a  stigh  dheth.  An  ceann  greis  ars  esan,  agus  e 

sealltainn  mu'n  cuairt:  "  Tha  a'  chlach  a  tha  cùl  an 

fhir  so  mar  gu'm  biodh  i  tionndadh  air  cnaig."  Bhuail 

e  a'm  cheann  'sa  mhionaid  gu'n  d'  fhuair  sinn  air  ceann 
an  rathaid  air  an  tilgteadh  saobh-chreideamh  Chailein 

agus  a'  bhodaich  bun  os  cionn ;  agus  bha  mi  cho  mòr  air 

bhàinidh  air  an  còrr  fhaotainn  am  mach  's  ged  a 
bhithinn  air  bheul  ceist  dhomhain,  chudtromach 

fhuasgladh  am  feallsanachd. 

"  Feuch  an  gluais  thu  i,  ma  tà,  laochain,"  arsa  mi 
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fèin,  agus  mi  sealltuinn  a  suas  agus  a'  cur  sgàil  le 
m'  bhois  air  mo  shùilean. 

Thòisich  am  fear  a  bh'  air  an  fhàradh  air  Blaodadh 

's  air  putadh,  's  air  tarruing  's  air  staghagail,  's  air 
puthail,  gus  an  robh  tòic  dhearg  an  cìil  a  chinn ;  agus  e 

fèin  's  am  fàradh  an  impis  a  bhi  ri  talamh.  Mu  dheir- 

eadh,  chuala  sinn  gleadhraich,  agus  bha  'n  dorus  cloiche 
air  an  ùrlar.  Chuir  an  gille  steach  a  cheann,  agus 

ghlaodh  e  gu'n  robh  cìiil  an  sud  cho  neònach  's  a 
chunnaic  e  riamh ;  agus  fuaim  mhic-talla  comh- 

mheasgadh  r'a  ghuth  air  dhòigh  's  gu'm  bu  mhall  leis  a 
chasan  's  a  làmhan  a'  tèarnadh  an  fhàraidh. 

Nuair  fhuair  e  talamh  glas,  dh'  innis  e  le  làmhan 
's  le  chasan,  's  le  shùilean,  's  le  bheul  còmhla  an  sealladh 

a  chuDiiaic  e.  Thuig  sinn  gu'n  robh  sinn  a'  brath  cuid 

de  shean  eachdraidh  a'  Chaisteil  Ghuirm  a  rùsgadh,  agus 

gu'n  robh  e  coltach  gu'n  robh  clàr-eagair  beul-aithris 

coltach  ris  an  fhìrinn,  an  dèidh  's  gu  lèir.  'S  e  sin  gu'n 
robh  seòmar  dìomhair  anns  a'  Chaisteal  nach  fhaca  sùil 
neach  a  bha  beò. 

Bha  Cailean  fèin  ag  aomadh  a  nis  creideas  a  thoirt 

do'n  chuid  so  de  sgeul  Choinnich  cho  math  ris  a'  chòrr ; 

agus  ce  b'  e  'sam  bith  mar  a  bha  bheachd  a  thaobh 
tamhasg  na  caillich,  bha  e  air  bhàinidh  an  iuchair  a 

thionndadh  anns  a'  ghlais  a  bha  coltach  a  bha  deanamh 
falach-fodha  air  cuid  de  eachdraidh  na  h-àrdraich  a 

cheannaich  e  mar  dhachaidh,  ach  ris  an  do  theab  e  gu 
h-obann  a  chùl  a  thoirt  air  aobhar  cho  faoin. 

"  Ciod  è  ni  sinn  a  nis,  ma  tà?"  arsa  Cailean,  agus  e 
sealltuinn  an  àird. 

"  Innsidh  mise  sin  duit  an  ceartair,"  arsa  mi  fèin, 
agus  mi  dìreadh  an  fhàraidh. 
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Sheall  mi  steach  troimh  'n  toll,  ach  cha  robh  ann 
ach  strìoc  bheag  de  sholus  a  bha  f  aotainn  a  steach  eadar 

mi  fèin  agus  peirceall  an  tuill,  nach  robh  a'  cur  mòran 
soilleireachd,  aona  chuid  air  a'  cheist  no  air  an  ionad 
dhìomhair  a  bha  mar  fhànas  fhalamh,  dhorcha,  fhuar 

mu  m*  aghaidh  's  mu  m'  aodann.     Theirinn  mi. 

Is  e  an  comh-dhùnadh  gus  an  d'  thàinig  mi  fèin  is 

Cailean  gu'm  feumteadh  saor  is  clachair  fhaotainn,  agus 
dorus  dìomhair  an  t-seòmair  fhaotainn  am  mach  cho 

luath  's  a  dheanadh  òrd  agus  sàbh  agus  tuagh  e,  a  chum 

's  gu'n  leughteadh  eachdraidh  a'  Chaisteil  Ghuirm  anns 

an  rola  so  a  bha  sinn  air  beul  fhaotainn  'nar  làmhan  gu 
sgrùdadh. 

Fhuaireadh  sud.  Chaidh  ceithir  ballachan  seòmar 

na  baintighearn  a  dheagh  dhòrnadh  le  òrd ;  agus  rud  a 

bha  glè  neònach,  cha'n  fhaighteadh  fuaim  fàs  an  leud  na 
boise,  ach  anns  a'  bhalla  b'  fhaide  air  falbh  bho  'n 
t-seòmar  dhìomhair,  agus  far  am  bu  lugha  leagteadh 
amhajus.  A  chum  ar  barail  a  thoirt  dheth,  thugas  toll 

air,  no  thugas  oidhirp  air  toll  a  thoirt  air,  oir  cha  do 
thachair  air  bathais  an  ùird  ach  an  darach  cruaidh  air  a 

dhiongadh  gu  finealta  'na  dhìsnean  mar  chloich  air  a 

snaigheadh,  a'  cur  soilleireachd  gun  fhòtus  air  ealantachd 
ghlain  nan  sean  chlachairean  a  dhealbh  a'  bhreug-riochd 
cho  loinneil  's  nach  aithnichteadh  eadar  an  darach  's  a' 

chlach  a  bha  mu'n  cuairt  air,  le  snasaileachd  làmhan  an 
luchd-cèird  air  am  bi  sinne  'nar  latha  fèin  buailteach  air 

bhi  tàir  'nar  n-aineolas. 

B'  e  so  an  dorus  dìomhair  a  bha  treòrachadh  an 

rathaid  gu  ionad  a  bu  dìomhaire.  Le  coinneil  laiste  a'm 

làimh,    dhìrich    mi  'n    t-seann    staighir    chloiche    agus 
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Cailean  is  càch  as  mo  dhèidh.  Threòraich  an  staighir 

sinn  mu'n  cuairt  a'  bhalla  os  cionn  na  h-uinn©ig.  An 

dèidh  sin  theirinn  sinn,  a'  tighinn  mu  'n  cuairt  oiseann 
an  t-seòmair.  Dhìrich  sinn  a  rithis  mu  thrì  ceuman, 

agus  thug  sin  sinn  dh'  ionnsuidh  a'  chòis  anns  an  robh 

solus  na  breug-uinneig  a'  deanamh  deagh  shoillse.  Sheas 
einn  air  meadhon  an  iìrlair.  Sheall  sinn  an  aodann  a 

chèile.  Ciod  è  bha  'n  so  ?  Seòmar  dìomhair  a'  Chaisteil 

Ghuirm  ag  ìnnseadh  eachdraidh  nan  linn  a  dh'  fhalbh, 
gun  tilleadh  gun  mhoille,  ach  an  rola  sgaoilte,  fosgailte 

air  an  ìirlar,  a'  daingneachadh  beul-aithris  gu  daingeann 

cruaidh,  agus  gus  a'  phunc  bu  lugha. 

Bha  cnàmhan  na  baintighearn  'nan  laighe  air  an 
ùrlar  anns  an  t-suidheachadh  anns  an  do  shìn  si  i  fèin 

a  bhàsachadh,  o  chionn  ceud  bliadhna.  Bha  na  cist- 
eachan  anns  an  robh  obair  òir  is  airgid  nan  Dòmhnullach 

mar  a'  dh'  fhàgteadh  iad  bho  cha'n  'eil  fhios  cuin,  agus, 

taobh  na  h-uinneig  a  thilg  solus  cho  tubaisteach  air  a' 
cheist  dhiomhair  so,  bha  fàinne  rìomhaeh  Chailein  far 

an  d'  fhàg  a'  chathag  e  an  dèidh  a  ghoid  bhàrr  a'  bhìiird. 
Cha  robh  an  còrr  dìomhaireachd  ann.  Chaidh  gach 

BÌon  fhoillseachadh  mar  le  plathadh  de  thein-athair, 

agus  cha  cheannaicheadh  uiread  eile  's  a  thug  e  oirre, 

oighreachd  a'  Chaisteil  Ghuirm  bho  Chailean.  Cha  robh 
seirbhiseach  a  fhuair  ana-cothrom  le  amharus,  nach 

deach  a  thoirt  air  ais  agus  a  dheagh  dhìoladh. 

Sud  obair  latha  a  b'  fhèarr  a  rinn  mise  riamh,  agus 
leis  am  bu  toilichte  mi.  An  àm  tilleadh  dha<;haidh  'san 

fheasgar  bha  mi  smaointinn  gu'n  robh  ribheid  iìr- 
ghleusda  an  amhaich  gach  eòin  air  mullach  nam  fàl-dhos, 

agus  gu'n  robh  iad  an  comh-fharpuis  r'a  chèile,  a'  leig- 
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eadh  an  guthan  a  chluinntinn  air  an  fheasgar  bhòidh- 

each  earraich  so.  Ach  tha  iad  a'  seinn  a'  cheart  cho 

bòidheach  an  diugh  fathast  an  doireachan  a'  Chaisteil 

Ghuirm;  agus  clann  bheag  Chailein  a'  gabhail  tlachd 

ann  a  bhi  'gan  èisdeachd. 



Bathadh  nan  lasgaìrean 

Chuir  a'  ghrian  car  an  iuchair  na  soillse  is  dh'  fhosgail  i 

dorus  a  pàilliuin  'san  ear.  Dhùisg  a'  mhaduinn  chiùin, 

shamhraidh  is  sheall  i  am  mach  air  magh  's  air  lear ;  agus 

thòisich  blàths  na  grèine  air  beatha  chur  'san  t-saoghal 

uile.  Bha  na  raointean  boillsgea-ch  fo  bhrat  trom  de  'n 

liath-dhealt  a  dh'  fhàg  an  oidhche  'na  deidh ;  agus  an 

driùchd  glas,  mar  dhaoimeanan  dèarrsach,  a'  priobadh 

air  gaeh  duilleig  ghuirm  'san  doire  shamhraidh.  Bha 

na  h-uain  a'  mireag  's  a'  leum  air  an  fhaiche,  's  na  bà 

a'  freagairt  nan  laogh  'sa  bhuaile  le  nuallan  a  dhùisg 
mac-talla  an  creagan  glasa  na  beinne.  Ciod  è  sealladh 

bu  bhrèagha !  Agus,  feuch  an  sud,  fichead  sgoth,  's  an 

croinn  chaola,  liobhte,  gheala  'gan  togail,  fichead  ulag 

a'  dìosganaich,  agus  fichead  seòl  baidealach,  donn  a' 
crathadh  an  oiteig  fhann  na  maidne.  Is  feuch  a  nis  iad, 

mar  lachain  air  loch,  a'  sgoltadh  an  uisge,  a'  togail  gu 
sunndach  ri  cuan  mòr. 

"  Turus  math  oirbh,  agus  iasg  gus  an  taobh-shlait ! '  * 

ghlaodh  na  h-ìnghneagan  sgiobalta,  's  iad  a'  crathadh 
nam  buarach,  is  cuachan  fo  chobhar  'nan  dùirn. 

Thàinig  am  freagradh  gu  h-iollagach  thar  na  linne 

bho  sgioba  gach  bàta:  "  Tapadh  leibh,  a  ghalaidean  !" 
Thug  gach  cnoc  fuaim  le  gàire ;  bha  sunnd  is  aoibh  an 

gnùis  gach  neach ;  chluinnteadh  fonn  nan  òran  air  gach 

làimh;  bha  cridhealas  is  mirean  is  beiceadh  togarrach 

eadar  sean  is  6g  ;  agus  nuair  a  chuir  an  cabhlach  beag  ud 

am  mach  a  cala  dh'  fhàg  iad  'nan  dèidh  dùthaich  cho 
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àillidh  's  a  chunnaic  sùil  riamh,  'ga  grianadh  fèin  fo 
ehoillse  na  maidne  maoith,  shamhraidh. 

Ach  shuidh  aon  seanair  aosda  taobh  a  bhothain,  's  a 
bhata  cromagach  fo  uchd.  Chum  e  cluas  bhiorach  ri 

cladach  is  sìiil  gheur  air  an  iarmailt.  Chrath  e  cheann 

liath  ris  an  talamh  is  labhair  e  briathran  gliocais  bho 

eòlas  na  h-aoi&e :  '  *  Cha  chaomh  leam  f  uaim  bhog  nan 
tonn  air  an  tràigh  ;  agus  cha  chaomh  leam  ràn  nan  ròn  air 

Sgeir-dhuibh.  Tha  eòin  na  mara  tional  dliìth  ris  a' 
chladach,  is  tha  fiamh  air  na  bà  a  dhol  ri  mullach  nan 

cnoc'' ' '  Thud  !  togaibh  dheth ;  togaibh  dheth  ! ' '  ghlaodh  an 

òigridh.  "  C6  'n  com  anns  nach  cuireadh  grian  an 

t-Samhraidh  sunnd  is  aighear  !  'S  nach  bòidheach  dreach 

nan  speur,  gun  neul,  gun  ghruaim,  gun  smal." 

Chaidh  gach  bean  an  ceann  a  gnothuich  a  stigh  's  am 

muigh.  Chluinnteadh  fàilte  na  maidne  'ga  glaodhaich 

le  sunnd  bho  dhorus  gu  dorus  fad  a'  bhail'  uile. 
B'  fhonnmhor  an  clachan  an  là  ud.  Bha  seis  nan  òran 

'ga  thogail  air  gach  achadh,  is  nìghneagan  a'  freagairt  a 

chèile  le  duanagan  thall  's  a  bhos. 
Ach  uist !     Ciod  è  bha  'n  sud  ? 

Sheas  na  mnathan  'sna  dorsan  is  sheall  iad  'san 

àirde  'n  iar.  Thog  na  h-ìnghneagan  'san  aehadh  an 

cinn,  's  a'  cur  sgàil  le  'm  basan  air  an  aodainn,  dh'  fhuir- 
ich  is  dh'  èisd.  Bha  fèath  trom,  marbh  air  lòn  's  air 

lear,  is  chluinnteadh  srann  na  cuileig  's  an  t-seillein  air 

astar,  's  iad  ag  iomairt  bho  dhìthean  gu  dìthean. 

Bhris  a  rithis  an  ceòl  's  an  gàire :  "  Hiig'  orra !  cha'n 

'eil  ann  ach  lunn  trom  teas  geal  an  t-Samhraidh  a' 
briseadh  air  Sgeir-dhuibh.  Mealaibh  uile  an  latha 

bòidheach  Samhraidh  so.     Suas  i;  suas  i !" 
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Ach  a  rithis  chualas  turram  an  torruinn,  is  chaochail 

gniiis  na  h-iarmailt  gu  grad.  Thàinig  caitean  air  a' 

chuan  is  ruaimlich  a'  ghaoth  na  h-uisgeachan.  Chaidh 

a'  ghrian  fo  phràmh ;  agus  dh'  fhalaich  a'  Bheinn  Mhòr  a 

ceann  'na  falluinn  dhubh-ghlais,  le  uamhas.  Bha  'n 

uiseag  'na  tosd  fo  'n  phreas,  agus  chaisg  an  eunlaith  gu 

lèir  an  caithream.  Thàinig  coltas  iargalta  air  muir  's  air 
monadh  's  air  màm.  Bhrìs  an  stoirm  dorsan  na 

h-iarmailt,  's  le  h-earball  air  a  gualainn,  thug  i  beuc  a 
chuir  crith  air  an  domhan  uile.  Ghèarr  i  siirdagan  air 

a'  chuan ;  theich  na  tonnan  roimpe  le  oillt,  's  a'  crathadh 
an  gathan-muinge  geala  do  na  speuran,  thug  iad  an 

aghaidh  air  a'  chladach,  rubhach,  ghruamach,  's  a'  leum 
an  àird  thairis  air  na  carraigean  greannach,  thiiirling  iad 

'nam  frasan  toiteach,  saillteach  fada  shuas  air  an  raon. 

Chruinnich  na  mnathan  gu  tràigh,  's  an  siìilean  ri 
cuan ;  agus  chluinnteadh  os  cionn  na  doininn  an  sgread- 

ail :  "  O,  c'àite  'm  bheil  na  daoine ;  no  'n  ruig  iad  tìr  nam 

beò  am  feasd  ?  O,  mo  chreach  lèireadh  !  nach  e  'n  latha 

mheall  sinn  !     Ochòin  ;  ochòin  !" 

Chunnacas  na  bàtaichean  !  'gan  aoirneagan  am  measg 

nan  tonn ;  'gan  liodairt  leis  an  doininn  ghairbh ;  'gau 

togail  's  'gan  leagail,  's  'gan  iomain  a  dh'  ionnsuidh  a' 
chladaich  charaich,  dhosgaich,  bhèarnaich,  oillteil. 

"  Sud  iad !  sud  iad!"  dh'  èigh  na  mnathan;  is 

mheudaich  an  t-uamhas  a  bh'  air  a'  chòmhlan  a  bha  gu 

h-iomaguineach  a'  feitheamh  air  tìr.  "  O,  Athair  na 

BÌth,  tha  neo-chrìochnach  'nad  chomas,  beir  sàbhailte  gu 
fonn  iad.  Ach  Do  thoil-sa — cha'n  e  ar  toil-ne — biodh 

dèante." 
Muin  air  mhuin,  sgiiìrs  an  doineann  na  bàtaichean  gu 

cladach  na  dòruinn,  's  na  tonnan  craosach  'gan  glamhadh 
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'san  dol  seachad.  Spùt  an  dealan  as  na  neòil  dhubha, 
agus  ghliosraich  e  air  an  cliathaichean  fliucha.  Nuallaich 

an  torrunn  gu  h-àrd,  is  bheuc  na  cnuic  le  oillt  roimh  'n 
fhuaim.  Ach,  na's  dlùithe  's  na  's  dlìiithe  bha  'n 

cabhlach  a'  tighinn  gus  a'  chala — a'  chala  sin  is  tric  a 
bha  coibhneil,  bàigheil  riu,  ach  aig  an  àm  so,  a  bha 

breun-stuaghach,  doicheallach,  borb.  An  sin,  aig  beul 

an  òb,  dh'  iath  na  tonnan  crom-bhileach,  sìobanach,  gu 

bagrach  mu  'n  cuairt  orra;  dh'  fhosgail  an  domhain  a 
craos  dorcha,  is  dh'  imlich  i  sìos  bàta  an  dèidh  bàta,  le 

am  beò-luchd  luachmhor,  d'  a  sluganan  fuara,  fa 

chomhair  sùilean  an  luchd-eòlais,  an  luchd-daimh,  's  an 
luchd-gaoil. 

"  O,  a  chuain,  a  chuain !  A  chuain  fheallsa,  neo- 
thruacanta.  A  chuain  nan  tonn  luaineach,  luaisgeach, 

lonach,  leòntach,  is  lom,  lom  an  làrach  air  an  d'  fhàg 

thu  'n  diugh  sinn !  Bu  laghach,  leanabaidh  t'  fhèath- 

ghàire  'sa  mhaduinn  chiiìin,  's  do  làmhan  paisgte  air 

t'  uchd  còmhnard,  mìn,  rèidh.  Ach,  feuch  a  nis  thu  'nad 

uigheam-cogaidh,  's  na  sìontan  uile  'gad  bhrosnachadh 
gu  feirg,  is  c6  sheasadh  an  còmhraig  ghairbh  riut! 

Thuit  ar  fìr-ghaoil  leat,  is  ghluais  thu  gu  borb,  an-iochd- 

mhor  tharta,  is  dh'  fhàg  thu  'nan  laighe  iad  gun  lùths, 

gun  luaths,  gun  bhlàths,  gun  bheatha,  fada  shìos  'nad 
aigeal  domhain,  duaichnidh,  doilleir,  fuaraidh ;  is  shlad 

thu  bhuainne  maille  riù,  gach  sunnd  is  sòlas,  gach 

aighear  is  àbhachd,  gach  sonas  is  dòchas  bha  'nar 
cridheachan." 

Bha  fichead  banntrach  am  baile  bròin,  agus  caoidh  is 

comh-fhulangas  air  feadh  na  tìr  air  fad.  Liubhair  an 

cuan  a  chuid  mharbh.  Theirig  sèis  nan  òran  is  dh'  èirich 
'na  àite  an  coranach  tiamhaidh,  ttirsach,  trom.       Fad 
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deich  làithean,  chìteadh  còmhlain  mhuladach  a'  giùlan 
closaichean  nan  sonn  do  'n  dachaidhean  buana! 

Chluinnteadh  tuireadh  trom  na  h-aoise ;  is  caoidhearan 

nan  òg ;  's  a'  chlann  bheag  a'  f  arraid  fo  'n  anail : 
"  Ciod  è  th'  ann ;  ciod  è  th'  ann  !" 

Chaidh  duslach  a  chur  ri  duslach ;  is  thall  an  sud  'sa 
chladhan  leathoireach,  tha  na  pluic  air  fàs  gorm  air 

uaighean  nan  iasgairean;  's  tha  'n  dìthean  beag,  gach 

Diplinn,  a'  cur  am  mach  a  bhlàithean  bileagach  mar 
chuimhneachan  air  aimsir  a'  bhròin. 

B'  e  sud  an  deireag — gun  dreag  'ga  h-ìnnseadh — 

dh'  fhàg  acaid,  fad  na  linn  ud,  an  iomadh  cliabh  maoth, 

lag.  Anns  a'  chlachan  bheag  ud,  an  uchd  na  beinne, 
bidh  cuimhne  aig  linn  no  dhà  air  bàthadh  nan 
iasgairean. 
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Two   series  of   Six   each    (a)   Fowls   (b)    Party   BiUs.     6d   each 

packet. 
A  series  of  clever  picturo  post-cards.  .  .  .  The  subjects  are  taken 

from  the  fowl  run,  and  the  cards  treat  in  amusing  fashion  such 

terms  as  the  Education  Bill,  etc. — "  Dundee  Advertiser." 

GAELIC— DAIN  EADAR-THEANGAICHTE.       By  T.   D.   Mac- 
DONALD.     Crown  8vo.,  23  6d  net.  1903. 

The  book  is  w^ell  got  up,  and  carefully  edited.  .  .  .  For  fireside 
reading  among  adults  we  can  heartily  recommend  it. — "  Observer." 

A    neatly    got-up    book,  .  .  .  it    is    pleasing    and    educative. — 
"  Journal." 

GUIDE  TO  GAELIC  CONVERSATION  AND  PRONUNCIA- 
TION.  By  Lachlan  MacBean.  Criown  8vo.,  Is  6d  net. 
We  are  certain  that  this  little  volume  will  be  found  usefui  as  a 

handbook  for  strangers  in  the  Highlands,  and  as  the  best  intro- 
duction  to  Gaelic  by  those  who  wish  to  beoome  acquainted  with 

that  language. — "  Oban  Telegraph." 

GAELIC— DAIN  OISEIN  MHIC  FHINN,  air  an  cur  amach 
Airson  Maith  Ooitoheannta  Muinntir  na  Gaeltachd.  Demy 
8vo.,  boards,  6s.  1818. 

GU'N  D'  THUG  I  SPEIS  DO  'N  ARMUNN.     (She  gave  her  love 
to  the  soldier).     Sgeul  le  Iain  MacCoemaic     Fo  laimh  Chalum 
Mhio  Pharlain.     Paper,  Is;   cloth,  Is  6d.  1908. 
A  Gaelic  novelette  is  something  decidedly  new,  and  for  general 

interest   and   style   the   present   effort   is   superior   to   the   modem 

English  novelette.  .  .  . — "  Glaagow  Herald." 

GAEL,    THE    SONGS    AND    HYMNS    OF    THE,    with    Gaelio 
Psalmody,   Translations,   Music,   and   an   Introduction.     By  L. 
MacBean.    Demy  4to.,  art  cloth,  extra  gilt  top,  3s  6d  net.    1900. 

This  fine  collection  has  quite  a  number  of  melodies  not  to  be 
found  elsewhere,  and  the  unique  merit  of  being  the  only  book  con- 
taining  Highland  sacred  music  in  existenoe. — "  Glasgow  Herald." 

GAELIC-CRONAIN  MO  MHATHAR  AGUS  PUIRT  MO 

SHEANMHAR  (Mothers'  Lullabiea  and  Grandmothers'  Tunef, 
illustrated),  3d.  1907. 

GAELIC  PSALMODY.    By  L.  MacBian.    Is. 
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ÀN    TKEORAICHE,    LEABHRAN  SGOIL  A  CHUM  FEUM  NA 
CLOINNE  (A  Gaelio  Primer  for  the  Children).      By  Malcolm 
MacFaelane.    Paper,  3d.    New  Edition.  1911. 
Should  prove  most  useful  in  enabling  children  to  overoome  the 

initial  diflSculties  of  Gaelio  grammar  and  spelling. — *'  Sootsman." 
It  speaks  well  for  the  reception  given  to  this  booklet  by  the 

Gaelic  publio  that  a  new  edition  is  already  called  for.     The  book 
is  appropriately  illustrated,   and   is  the  only  Gaelio  Reader  with 
this  distinction. — "  Joumal." 
HIGHLANDERS  OF  SCOTLAND,  THE,  their  Origin,  History, 

and  Antiquitios,  with  a  Sketch  of  their  Manners  and  Customs, 
and  an  Acoount  of  the  Clans  into  which  they  were  divided, 
snd  of  the  State  of  Society  which  existed  among  them.  By 
WiLLiAM  F.  Skene,  F.S.A.  Soot.  The  original  text  and  notes 
intact,  with  additional  notos,  bringing  the  work  where  neoes- 
sary  to  the  position  held  in  the  same  author's  "  Celtio  Scot- 
land,  by  Alexandeb  Macbain,  M.A.,  LL.D.,  author  of  an 
Etymological  Dictionary  of  the  Gaelio  Language.  Demy  8ro., 
art  cloth,  gilt  top,  lOs  6d  net;  half-morocoo,  ISs  with  map,  and 
portrait  after  the  painting  by  Sir  George  Reid.  1902. 
Do.  Do.,  2  vols.,  buckram,  with  Portrait  of  Editor,  12s  net; 
half-morocco,  21s. 

The  new  edition  of  Skene's  "  Highlanders,"  with  Dr  Macbain's 
learned  annotations,  well  deserves  a  place  in  the  library  of  every 

student  of  Scottish  history. — "  Sootsman." 
In  its  prcsent  form  this  book  will  be  more  valuable  than  ever. — 

"  Dundee  Advertiser." 
HIGHLAND    SUPERSTITIONS.       By   Alexandeb   MacGbegob, 

M.A.     Demy  8vo.,  cloth,  gilt  top,  23  net. 
Readers  will  be  far  more  profitably  employed   in  reading  Mr 

MacGregor's  vivid  glimpses  of  Celtic  life  in  olden  times,  than  m 
reading  many  a  modern  novelist's  misrepresentations.     We  heartily 
reoommend    the   book   to    every    lover   of    Celtic    lore, — "  Glasgow 
Herald." 

To  lovers   of    ancient  things   pertaining   to   the   Highlands   the 
book  will  be  a  sweet  morsel. — "  Highland  News." 
HIGHLAND  SECOND  SIGHT,  with  Prophecies  of  Coinneach 

Odhar  and  the  Seer  of  Petty,  and  numerous  other  examplea 
from  the  writings  of  Aubrey,  Martin,  Theophilus  Insulanus, 
The  Rev.  John  Fraser,  Dean  of  Argyle  and  the  Isles,  Rev. 
Dr  Kennedy  of  Dingwall,  and  others.  Introductory  Study  by 
Rev.  Wm.  Mobeison,  M.A.,  F.S.A.  2s  6d  net.  Half-morocoo, 
3s  6d. 

HIGHLANDER,    THE    SCOTTISH ;     IN    ANECDOTE    AND 
STORY.    By  Rodeeick  MacLennan.    Crown  8vo.,  cloth,  gilt, 
illustrated,  2s  6d.  1905. 

Deserves  a  place  in  the  holiday  bag. — "  Glasgow  Herald." 
A  delightful  volume.     The  stories  are  well  told,  laughable,  and 

entertaining.       Appreciative  of  the  Celt,   it  does  not  follow  that 

they  are  ever  laudatory.— "  Glasgow  News." 
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OSSIAN,  THE  POEMS  OF,  in  the  original  Gaelic,  with  a  literal 
translation  into  Latin  by  the  late  Robebt  MacFaelane,  A.M., 
together  with  a  dissertation  on  the  authenticity  of  the  Poems 
by  Sir  Joiin  Sinclaie,  Bart.,  and  a  translation  from  the  Italian 

of  the  Abbè  Cesarotti's  dissertation  on  the  controversy  respect- 
ing  the  authenticity  of  Ossian,  with  Notes  and  a  Supplcmentary 

Essay  by  John  M'Abthue,  LL.D.  Published  under  the  sanc- 
tion  of  the  Highland  Society  of  London.  Portrait.  3  vols., 
med.  8vo.,  boards,  25s;  or  med.  4to.,  35s.  1807. 

PIPING  FOR  BOYS,  or  A  Piper's  Primer.  To  enable  young  men 
and  boys  to  teach  themselves  to  play  the  bagpipes.  By  J. 
Pebcy  Stubeock,  Captain,  4th  Black  Watch.    4to.,  23  6d  net. 

POACHING      IN      THE      HIGHLANDS      OF      SCOTLAND, 

ROMANCE  OF,  as  illustrated  in  the  lives  of  John  Farquhar- 
Bon  and  Alexander  Davidson,  the  last  of  the  Free  Foresters.    By 

W.    M'CoMBiE   Smith.    Crown   8vo.,   cloth,   with   portraits   and 
illustrations,  Ss  6d  net.  1904. 

....  Deals  in  a  graphic  way  with  the  lives  of  the  two  most 
famous    p^oachers    of    the    last    century,    and    reads    more    like    a 

romance  than  a  plain  narrative  of  facts. — "  Stirling  Observer." 

ROSE  STEWART'S  LOVE  STORY,  a  Romanoe  of  Culloden.  By 
Katheeine  Mackay.       Crown  8vo.,  cloth,   gilt  top,  23  6d  net. 

1903. 

A  well-written  and  delightful  book  which  will  be  appreciated  by 

everybody. — "  Times." 
A  prettily  told  idyll  of  a  girl  who  has  a  mind  as  well  as  a 

heart. — "  Weekly  Sootsman." 

RELIQUI^  CELTIC^.  Texts,  Papers,  and  Studies  in  Gaelic 
Literature  and  Philology,  left  by  the  late  Rev.  Alexandeb 
Cameeon,  LL.D.,  edited  by  Alexandeb  Macbain,  M.A., 
LL.D.,  and  Rev.  John  Kennedy;  with  a  memoir  of  Dr 
Cameron.        Demy    8vo.,    cloth,    illustrated,    2    vols.,    20s    net. 

1892. 

To  philologists  the  book  ought  to  be  a  perfect  godsend.       It 

ought  also  to  settle,  if  not  settled  already,  the  place  of  Macpherson's 
Ossian. — *'  Northern  Chronicle." 

SPANISH  JOHN,  being  a  memoir  now  first  published  in  com- 
plete  form  of  the  early  life  and  adventures  of  Col.  John 

M'Donald,  known  as  Spanish  John,  when  a  Lieutenant  in  the 
Company  of  St  James  of  the  Regiment  Incandia  in  the  service 

of  the  King  of  Spain  operating  in  Italy.  By  William  Mac- 
Lennan.    Crown  8vo.,  6s.  1898. 

SPAN  OF  LIFE,  THE:  A  Tale  of  Louisbourg  and  Quebec.  By 
WiLLiAM  MacLennan  and  M.  MacIlweaith.  Illustrated,  cloth, 
orown  8vo.,  6s.  1899. 
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