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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

No siempre que Dios envía un hombre con una misión peligrosa y difícil 
avisa previamente a las autoridades. No, en ocasiones, los autoriza directa
mente El mismo, con la perfección de su vida, con su capacidad, o con mi
lagros: según los casos. V las autoridades deben arreglarse con sus propios 
medios para reconocerlos.

Si las autoridades los desprecian, Dios permite que caigan en el peor error; 
y cometan el crimen más horroroso, que es matar al hombre de Dios, por ser 
de Dios. Matarlo con muerte física o con muerte civil, lo mismo da. Parece 
increíble que Castellani, una de las inteligencias más finas y equilibradas del 
país, un prosista consumado, un ironista ático y sobrio, y una mente con la 
vocación especulativa de ver las cosas como son; ni la Iglesia Católica, ni la 
Orden fundada por Ignacio de Loyola, ni la Iglesia Argentina eslableeida, ni 
la Argentina oficial lo hayan reconocido doctor y profeta. Sólo el Gobierno 
de Estela Martínez de Perón advirtió, en parte, el valor egregio de sus cin- 
cuentayseísobras editadas, silenciosos testimonios de una vida heroica, apa
sionada por el triunfo de la Verdad y la Justicia, al otorgarle el Premio Con-, 
sagración Nacional.

En Europa, en Francia y en Italia, sí. Es el único argentino que ha conquis
tado cotí su esfuerzo, es decir, saliendo airoso de todas las pruebas, hasta al
canzar dos títulos doctorales en dos centros tic los más encumbrados de la in
telectualidad europea: la Sorbo na. de París, y la Pontificia Universidad Gre
goriana, de Roma. Y eso, antes de incoarse en ambas la fatal decadencia ac
tual. En la Ciudad Eterna, testigo de su primera hazaña, se postuló al examen 
ad gradum, e! cual exige el conocimiento y desarrolo de lemas tan especia
lizados y difíciles,que, en cada siglo, unoodoscandidatos sepresentana ren
dirlos; mas, en ocasiones, ninguno los aprueba. Castellani, con notas todas 
de sobresaliente, obtuvo el título más alto que la Iglesia Católica otorga a tos 
más sabios entre sus doctores (1931). Diploma bulado lo claman por llevar 
como protocolización el mismo sello de plomo de las bulas pontificias. En 
61, el Papa Pío XI y el Prepósito General de la Compañía de Jesús, P. Wla- 
dimiro Ledóchowski, acreditan con su firma, que Leonardo Luis Castellani 
es Doctor Sacro Universal (cum licenüa ubiqué docendt), que su título lo ha
bilita a enseñar Filosofía y Teología, aquí, como en Inglaterra, la China o el 
Japón, sin reválida. El mismo le da derecho a publicar sus escritos sin cen
sura previa, en los países donde no hubiese otro título igual o superior al su
yo. Superior, no existe; igual, nadie lo tenía en la Iglesia dasde el descubri
miento de América hasta el. Magnífica hazaña de atleta intelectual, registra-
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da sólo en el libro de la vida que los ángeles llevan en el reino de los ciclos. 
V en esta introducción.

En la Facetad de Letras de París Castellani hizo, con su esfuerzo, un “Cer
tificado de Esludios Superiores en Filosofía (rama Psicología)”, que la mul- 
1jsecular Universidad otorga únicamente a los que, con el lílulo de doctor ex
pedido poruña universidad extranjera, llegan a ella para perfeccionarse en el 
conocimiento del saber desinteresado y perfecto. Saber (con sabor), como el 
de los antiguos letrados, que eran una cosa seria, porque, por aquel entonces, 
doctor, sólo se llamaba al capaz, de enseñar una ciencia, o bien, todas las cien
cias armadas en sabiduría.

Las universidades, que deben ser la sureña morada de las letras y las cien
cias, no se fundan con leyes. El monje Roberto de Sorbon no hizo ninguna 
ley al fundar la que lleva su nombre. Creó un albergue en 1523 paraesiudian- 
tes pobres, que venían a la Universidad de París, de la que él mismo era pro
fesor, siendo además, canónigo de la ciudad y capellán del rey Luis XV (el 
Samo). El albergue de Sorbon se fue prestigiando a lo largo de los siglos. Su 
espíritu creciendo por la perseverancia en la Verdad y en laJusuciuLa Ver
dad no es una cosa que alguno pueda tener o no tener. La Verdad es como la 
luz, algo en la que todos pueden estar y permanecer; y de hecho están y, ca
si diría, hasta por derecho deben estar. Porque la verdad es para el alma, co
mo el pan para el cuerpo. Conforme con la sentencia de Cristo Jesús en el 
Evangelio: “No sólo de pan vivec) hombre, sino de toda palabra que sale de 
la boca de Dios”.

Sobre la Verdad se funda la Jusucta, que también es sacra, y piedra angu
lar de la vida civilizada.

A Pan's llegó Ignacio de Loyola (el 2 de febrero de 1529), peregrino de 
treinta y ocho años, descalzo y pobre, en busca de la ciencia en que fundar 
su experiencia condensada en el Libro de ios Ejercicios Espirituales, que 
Castellani analiza de conformidad con las conquistas de la psicología moder
na ene.stü Memoria, doblemente memorabilísima, si se piensa en quien la ins
piró: Dios; en quienes la han aplicado durante siglos (los jesuítas) y en el ac
tual comentarista. Entre la Sorbona que Ignacio encontró en 1529 y la de Cas- 
icllani median cuatro siglos. A la segunda sólo nos referiremos, la de 1931.

El interés por la psicología en la Facultad de Letras había alcanzado un in
cremento extraordinario. Ese progreso era consecuencia de la evolución de 
los métodos. A la introspección, método primitivo y clásico, se unieron for
mas renovadas que vigorizaban la psicología filosófica, con la observación 
extema, la experimentación y la medida, dando lugar a la aparición de lapsi- 
cotogía animal, infantil y de la adolescencia, la de los pueblos salvajes y ci
vilizados, y la patológica, todas con múltiples subdivisiones.
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Los métodos enunciados tian am pi tado Eos conocimientos y de CSC modo 
se explica que el doctor Georgss Dumas, inspirado en la línea agnóstica de 
Théodule-Armanü Ribol, haya creado un modo de hacer psicología califica
da, por Francisco de Havre, i lustre profesor de la Universidad de Lovaina, co
mo “verdadera suma de la psicología francesa contemporánea”. Lo es de la 
psicología francesa, si se con adera que casi todos sus colaboradores eran 
franceses. Aunque no lo es, sin embargo, si se observa el contenido de los tra
bajos allí elaborados y sus bibliografías, donde no sólo se citan y admiten au
tores ingleses, norteamericanos, españoles, portugueses, italianos, alemanes 
y argentinos, de todos los credos religiosos si se hallan seria y científicamen
te fundados.

Era Dumas un representante típico det espíritu francés, Doctor en Letras 
y en medicina; que descubrió su vocac ion en lasclases de la Escuela Normal, 
donde fue alumno de Ribot, de quien además de discípulo fue amigo dilec
to. Estudió medicina por su consejo, para conocer la base orgánica de lo psí
quico, según sostiene la escuela experimental, a la que ambos pertenecen. 
Experimental, no en el sentido de experiencia de laboratorio, sinoen el de co
nocimiento fundado en la experiencia vivida.

A la amplitud de su espíritu científico unía una condición extraordinaria: 
sentía por el prójimo una profunda simpatía humana.

Los etudiosos franceses, con el sentido universal de la cultura que los ca
racteriza, no estimaban arbitrariamente la labor de sus compatriotas ni la de 
los que escriben en francés solamente.

Los estudios médicos de Dumas no aminoraban su interés por lo espiri
tual ni por lo filosófico, y así se puso a cubierto del riesgo en que frecuente
mente caen los fanáticos y los espíritus anticientíficos: subestimar lo que ig
noran o sobrestimar lo que conocen mejor.

Dumas apadrinó la tesis del Padre Castellani, supo valorar sus hallazgos, 
que no son pocos en esta Memoria.

Jamás se contentó el Padre Castcllani con repetir conceptos y teorías aje
nas.

Castellani, asombro de los peritos en libros, de lo cual da prueba la riquí
sima bibliografía, sólo parece inaccesible, contradictorio o raro, a los impro
visados y perezosos, a los que “no saben qué decir de tos poetas y escritores, 
o de hechos y dichos, eminentes o no", por la sencilla razón de no haberlos 
leído. La erudición, la certeza del juicio, la moderación en la crítica, la no
ble distinción del estilo, inflexible ante el error o la mala voluntad manifies
ta del espíritu maniqueo de quienes odian la verdad por causa de su propio 
fanatismo trredemo, que les pide tinieblas o confusión mental.

El trabajo del padre Castellani se encuadra dentro de la psicología religio
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sa. Como si autor miaño lo expresa. Toma del librito de los Ejercicios Es
pirituales de Ignacio de Loyola, sólo la primera semana. Lo define: Un “do
cumento psicológico aún viviente, del cual tengo alguna experiencia direc
ta y me propongo interrogarte) aquí sobre varios punios de psicología gene
ral". Los enumera así: “ I) )a naturales de creencia; 2) la conversión; 3) la 
eficacia de la voluntad y el intelecto; 4) [a formación y corrección del carác
ter; 5) la relación entre moral y religión y sus fuentes (pág. 8).

Se sometió dócilmente con verdadero espíritu científico de buscar la ver
dad, al aceptar con gusto el seguir durante dos años, con asistencia obligato
ria, examen final y la elaboración de una Memoria, cuyo tema —a propues
ta de tres elegidos por el postulante— debía ser aceptado por el padrino de 
tesis, que fue nada menos que el doctoryprofesordelaSorbofia.GeorgesDu- 
mas.

El doctor Dumas dictaba además el curso tle Diagnóstico de enfermos 
mentóles en el “Asile Sainte Anne", de París, del cual era asimismo director. 
Era También miembro de la Academia y del Instituto de Medicina de Fran
cia. Gozaba de una autoridad francesa de fama mundial. El trato frecuente en
tre discípulo y maestro, la vinculación natural de las cuestiones psiquiátricas 
suscitadas y la naturaleza del tema: La catharsis catholique dans les Exerci
ses Spirituelsd'Ignar.e de Loyola, llevaron al viejo maestro a consultar al dis
cípulo —que no era médico— para tomar en cuenta su opinión en cuestio
nes puramente de su especialidad. Dos notables curaciones súbitas, no mila
grosas, sino aplicando el método preconizado por Ignacio en su librilo, que 
llenaron de respeto y admiración al sabio y experimentado profesor, lo de
terminaron a poner su archivo personal a disposición del alumno. Haciéndo
le un honor que en ocasiones el doctor Dumas había negado a colegas de no
toriedad mundial.

Castcllani siguió el curso del Padre Maree! Jousse, SJ-, en L’Ecole 
d ’Anthropologic,de la asignatura: Psicología lingüística; y otros con el doc
tor Georges Wallon y concharles Delacroix. Wallon —además, maestro de 
conferencias de la Sorbona—, se encargó de preparar la que el Padre Caste- 
Uani dio en el paraninfo de la Universidad, acerca del tema de su tesis. Dis
tinción nada común.

Todos estos triunfos de! Padre Castellar», cuyo brillo ei Señor le enviaba 
como consuelo anticipado p® ei dolor, las calumnias, los agravios, las nega
ciones y postergaciones que en la patria le tenían preparados tos enemigos 
de Cristo y de su Iglesia, los recibió sumiso para mayor gloria de Dios.

Irene Caminos
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INTRODUCCIÓN

I

El 31 de julio de 1548 ei Papa Paulo III, a pedido del antiguo Duque 
de Gandía, Francisco de Boija, y después de una minuciosa censura, 
aprobaba y loaba en su cana Pastoralis Officii Cúralas dos traducciones 
latinas de los Ejercicios Espirituales. Se trata de un pequeño opúsculo 
español que había compuesto un antiguo capitán de Femando el 
Católico, convertido en jefe de una nueva sociedad de sacerdotes. Los 
tres censores asignados: el Cardenal de Burgos Juan de Toledo y el 
teólogo Fray Felipe Arquinto —los dos de la Orden de Santo 
Domingo—  y el Vicario de Roma Foscarini, no encontraron, como 
señala alegremente Loyola, ni una sílaba que corregir o suprimir, 
pero, parece por el contrario muy poco probable, que los censores 
hayan visto en esos documentos declarados por ellos “valde utiiia et 
salubria”,* la interna cohesión deí armazón psicológico que los 
sostiene; y menos aún que hayan previsto el lugar privilegiado que 
estaban destinados a ocupar en la literatura religiosa.

Un librito que no es un libro, sino una colección de textos 
desarticulados, como un cuaderno de ruta; un opúsculo sin título, que 
se inicia con una hermosa plegaria medieval:

Anima Christi, santifica m e... y arroja de inmediato en desorden;
1) una serie de 20 advertencias dispares, denominadas Anotaciones',
2) un prologus galeatus,** invitando, al lector, a no apresurar su 
juicio; 3) un conjunto de meditaciones, divididas en cuatro semanas, 
escoliadas por toda clase de reglas, notas, advertencias y agregados;y
4) en el centro, una indicación minuciosa “para hacer una acertada

* cosas muy útiles y  saludables.
** prólogo en detenía propia.
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elección” de estado o del modo más pe ríe cío de vida; he aquí lo que 
recorrieron penosamente, sin duda —pues es poco agradable de 
leer— , los tres ceas o res pontificios. No se trata de una Vida de C risco. 
como la de Ludolfo de Sajorna ni de una colección de meditaciones, 
como El libro de la oración del dominico Granada ni de una serie de 
consejos y máximas morales, como El aviso y  reglas cristianas del 
Beato Juan de Avila; ni como el Tercer Abecedario del franciscano 
Osuna, una teoría o método de oración. No era tampoco un rosario de 
efusiones o de soliloquios místicos, como los del Desprecio del 
Mundo, de Kcmpis. El librito de Ignacio de Loyola no tiene género, 
como tampoco parece tener unidad. En su primera página, cuando el 
autor menciona “al que da los Ejercicios5’ y “ al que fos recibe", nos 
advierte que se trata de una cosa para hacer y  no para leer. ¿Se trata, 
pues, de una técnica'.’

Las prácticas que el librito menciona son lugares comunes en la 
Iglesia Católica: meditar, examinarse, orar, la manera es simple y 
común, la temática :cl Evangelio; la doctrina: ortodoxa. Sin ninguna 
duda posible, se los puede aprobar. “Non potuerunt tam Sancta 
Exercitia non máximum commodum praestare cuilibet studioso", 
declara el maestro Fosean ni en su primera aprobación. ¿Por qué, 
pues, studiosol ¿Habrá observado el docto teólogo de! Sanio Oficio 
en el curioso librito alguna cosa que sobrepasara lo trivial? En su 
segunda aprobación el dominico lo ha advenido: observa que no se 
trata de un mero florilegio de temas lomadosdelas Sagrad as Escrituras; 
esas prácticas llevan impresas la unidad de una experiencia personal;

“Quae procul dubio ex Scripturarum studiis et longo rcrum usu 
natae sunt” ... 1

El opúsculo no era, en efecto, más que una experiencia formulada. 
Era, me atrevo a decirlo, una autobiografía en términos abstractos, 
una historia cifrada. “El me dijo que no había escrito todos los 
Ejercicios de una sola vez — cuenta en su detestable italiano González 
de Cámara, cuando relata las confidencias de Loyola— , pero que le 
parecía que ciertas cosas que él observaba en su alma y encontraba 
útiles, podrían serles útiles también a los demás, y que las ponía por
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escrito: p.c. el método para hacer el examen de conciencia ta] cual 
aparece en el librito de los Ejercicios, con líneas... Las elecciones en 
particular, decía haberlas extraído de esa agitación de espíritus 
(movimientos psicológicos) y de los pensamientos que él había 
experimentado cuando, con la pierna quebrada, se encontraba en su 
solar de Loyola."2

Ignacio, muy parco cuando habla de sus asuntos y m is todavía 
cuando los aprueba, ha consignado sobre los E.E. en una carta a su 
amigo don Manuel Miona, una frase sorprendente. Lamisiva, fechada 
en Veneciaen 1536, exhorta al doctor español por medio de palabras 
muy apremiantes “a ponerse en ellos”, “dos, tres y tantas veces como 
pueda”; después de haberlo persuadido de que “los mencionados E.E. 
son la cosa más grande ítodo lo mejor) que yo pueda en esta vida 
pensar, sentir y concebir, para que un hombre se santifique así mismo 
y ayude a su vez a hacer fructificar los E.E. en los otros, edificando 
a muchos m ás”... ’

Loyola habla de su libro, ya desde ese momento, antes de la 
aprobación oficial, el mismo lenguaje que Dante emplea en su poema; 
habla de él, como de una cosa distinta de su persona y más grande que 
ella; no hecho por él, sino en él. Del cual, él no es más que el primer 
depositario y el primer beneficiario: algo así como el órgano o 
instrumento que le ha dado el ser. Formado como todas las obras 
geniales en las regiones de la vida profunda — fruto de la naturaleza 
mas que de la voluntad— ,suautorpuedehablardeélconindependencia 
y sin sombra de vanidad. Por tal motivo, vemos a Loyola corregir, 
completar, retocar, durante veinte años (1521-1541) su cuaderno 
secreto, defendiéndolo denodadamente ante las Inquisiciones de 
Barcelona y de París, y hacerlo aprobar por la Santa Sede, dándolo de 
inmediato a sus discípulos a guisa “de arma espiritual”; 1 y juzgar, al 
fin, como maestro, la manera cómo lo aplican y la destreza con que 
lo manejan otros.

“En lo referente a los ejercicios, afirmaba que el primer lugar entre 
todos los que él conocía de la Compañía, era para el Padre Lefévre; 
el segundo para Salmerón; y después colocaba a Francisco de
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ViUanucva y Jerónimo Doménech. Decía también, de Estrada, que 
daba muy toen los de la primera semana." 5 Es, pues, un ane objetivo, 
con sus reglas y sus leyes, dar ios E.E. El librito no es sino el 
instrumento.

Todos saben que despuésde la aprobación oficial de 1548, los E.E., 
tal como los propone el gastado cuaderno de Loyola, han entrado en 
la vida cristi ana. y han tenido un influjo considerable. Otros Papas los 
han aprobado también (Alejandro Vil, Clemenie XII, Benedicto 
XIV, Clemente XIII, Pío IX, León XIII y Pío XI, por fin, recientemente, 
en la encíclica Merts riostra, 1930). Santos y doctores de la Iglesia, 
como Francisco de Sales, Alfonso Maríade Ligorio. Carlos Borromeo, 
los han empleado y alabado. Millones de fieles de toda edad y 
condición se han beneficiado de su acción. La Compañía de Jesús los 
empica en la formación de sus miembros. E! nuevo Código de 
Derecho Canónico* los recomienda y prescribe al clero (can. 1367, 
4®, 1001,126) y — a juzgar al menos por el título general que en él se 
lee y el uso les atribuye— los recomienda exclusivamente. 
Historiadores y psicólogos han empleado para calificarlos las 
expresiones más enfáticas.6 Leyendas grotescas y críticas denigratoñas
o capciosas se han entretejido en lomo de ellos y alrededor de la Orden 
que los adopta. La bibliografía sobre ese tema alcanzaría a llenar una 
voluminosa biblioteca.7

No puede, pues, canecer de interés, el proponer “el libro que ha 
hcchoa los jesuítas"'  como tema de algunas reflexiones psicológicas. 
AI contraria, no conozco un documento escrito, de más amplio interés 
para el psicólogo, que este austero cuaderno que contiene las 
experiencias ascéticas de un soldado del Renacimiento, y su 
elaboración po r él mismo, de un método y un training (entrenamiento) 
aplicables a todos. ¿Se ha reflexionado lo suficiente sobre la enorme 
paradoja que tal hecho involucra? El hecho es éste: una experiencia 
religiosa concreta, una conversión ha sido como desindividualizada

* El autor se refiere al Código de 1917, reformado recieniemenie.
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y arquetipada, sin convertirse por eso nt en un rígido esqueleto ni en 
un fantasma abstracto.

Pienso que si tos E.E. no existieran, parecerían imposibles. Si antes 
de San Ignacio hubiéramos presentado e! proyecto a los teólogos y a 
los filósofos, se hubieran reído, o tal vez enojado —según el humor. 
Algunos los hubieran declarado imposibles: utópicos. Otros, los» 
hubiesen tenido por henáticos: pelagianos. O se hubieranescandalizado 
anie la sola idea de una “máquina de convertir", tal como el buen 
hermano Pcdroche en su protesta a la Inquisición de Toledo. 9 
Algunos hubieran alegado que ta psicología individual es infinitamente 
variable e inefable. Otros, que trata de un asunto entre dos personas 
libres: el alma y Dios. Que ya existían Exerátatorium, como el de 
García Cis ñeros, que Lo yola probablemente conocía; Itinerarios del 
alma -a Dios, como el de San Buenaventura; Los primeros, segundos 
y terceros alfabetos ("abecedarios”) o Aries de oración, como los que 
Santa Teresa amaba; Ascenso al monte Sión, o bien, Guíade pecadores, 
que eran, o sistemas de meditación o resúmenes de doctrina ascética
o exposiciones de la vida espiritual, en sus tres etapas: purificación, 
iluminación y unión. Pero no existía — y posiblemente no era 
teóricamente concebible— una cosa que fuera algo así como un 
drama ascético-místico, adaptado no a la escena, sino un plan, no para 
representar, sino para vivirlo. La antigua novela mística de Ramón 
Lulio, Blanquerna, era, posiblemente, su pariente, no muy próximo, 
sin embargo. Sin género ni antecedentes conocidos, los E.E. 
constituyen una profunda experiencia íntima, puesta en esquema 
dinámico, con el fin de posibilitar su transfusión y reviviscencia. Las 
desconfianzas que provocó, desde el principio, el insólito librito, no 
eran simples escrúpulos y chicanas. Considerados en sf mismos y en 
sus efectos, los E.E. eran una cosa sorprendentemente nueva, original 
e imprevisible como las cosas que la vida hace, como esas que hace, 
según creyeron su autor y el Papa que los aprobó, la Vida: “Digitus 
Dei est hic,”

El más original documento de psicología religiosa. Parecería 
fabrícalo con contrastes y contradicciones, leyendo sobre todo las
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críticas que se han visro precipitarse sobre él desde todos los puntos 
del horizonte. Notemos aquí algunas de las paradojas que encierra:

1* Libro de oración y libro de acción. Arle de hablar con Dios; y 
arte de gobernarse en la vida.

V  Libro hecho conelementos conocidos y con palabras sencillas; 
y, sin embargo, impenetrable a la simple lectura.

3* Libro compuesto con materiales ascéticos y doctrinarios 
comunes; y libro de una novedad sublevante.

41 Fusión completa del elemento teológico y del elemento 
psicológico. La “técnica" sola de los E E . (aunque no les guste a los 
señores Barres y Keyserling) es “simple”. La doctrina sola es vulgar, 
y es antigua casi como el cristianismo.

5! Estructura cerrada, ensortijada, unidad rigurosa; y con 
capacidad de adaptación y posibilidad de dosajes variadísimos.

6* Teocentrismo y egocentrismo, contemplación vuelta hacia 
Dios y sus misterios; y al mismo tiempo retomo continuo sobre sí 
mismo, como lo ha hecho notar muy bien Henrich Bochm er.10

7* Purificación moral y elevación religiosa conjugadas; las dos 
funciones que muchos psicólogos modernos consideran como 
esencialmente diversas y coordinadas de una manera puramente 
extrínseca.

8* Realización de un fin concreto y preciso (elección de un estado 
de vida) y al mismo tiempo operación reiterable sin el menor fastidio, 
numerosísimas veces.

9* Y para terminar, la última paradoja, raíz de todas las otras: 
Autobiografía y reglamento. Estado de alma particular, y conducta 
personal, convertidas en un método universal y manejable.

Es este choque lo que vuelve urticante el libro de Ignacio de 
Loyola, “el más sorprendente de los psicólogos”. ! 1 Los teóricos que 
han ensayado en los tiempos modernos estudiar la conversión, topan 
desde el principio un serio problema metodológico. ¿Cuál puede ser 
la conversión tipo? ¿Es posibleenconirar un tipo general deconversión;
o toda conversión es un fenómeno irreductible, “heterogéneo”, como 
diría Bergson, demasiado vital para poder ser prendido con alfileres?
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Esa es. p.e., la opinión del lúcido converso F, Brunetiére: . . .’’asunto 
individual... dice: no hay nada que sea más personal para cada uno 
que nuestras razones para creer, ni que escape más completamente, si 
no a todo análisis, por lo menos a toda generalización”. 13 Otros, por 
el contrario, han creído en la posibilidad de encontrar en la variedad 
infinita de casos individuales un esquema abstracto. El profesor 
Sánete De Sanctis trató de reconstruir, superponiendo la narración de 
tres conversiones reales, “el tipo sistemático de toda conversión 
posible”. Hay otro ensayo muy interesante de diseño sinóptico, en el 
libro de C.Delacroix sobre La religión y  lafe\ n  el Padre Roure ha 
recopilado, con el mismo objeto, fragmentos de varios “diarios 
espirituales”.14 Un converso alemán, Kurt Rothe, ha tratado de 
abstraer de su propio caso, de entre e l desorden de los detalles 
materiales, las siete etapas reputadas como formales y causales.15 Me 
parece que si un Typisierung* así es posible, no encontraremos nada 
mejor, ni menos artificial, ni más profundo, que el cuadro de un 
cristiano renovando enteramente su vida interior, tal como lo diseñó 
al perfilarse a sí mismo, el enérgico hidalgo vasco, fundador de la 
Orden del nombre de Jesús.

Para eso sería necesario interrogarlo, con más serenidad que la 
empleada hasta hoy. No hay duda de que ese documento no sea el 
diseño muy firme de un gran corazón; y ninguna duda tampoco de que 
haya sido y siga siendo todavía capaz de una poderosa acción sobre 
otros corazones. Documento psicológico aún viviente, del cual yo 
tengo alguna experiencia directa, y me propongo interrogarlo aquí 
sobre varios puntos de psicología religiosa y  general.

¿Por qué no? Sobre el origen del sentimiento religioso, sobre la 
naturaleza de la creencia, sobre los determinantes de la conversión, 
sobre la eficacia de la voluntad y del intelecto en la formación y 
corrección del carácter, sobre la cura mental, sobre las relaciones

* Typisierung,en  alemán a i  el original; osea , lipifkación. (Note de los traductores.)
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entre moral y religión... ¿porqué no habría de tener una palabra que 
decir, acerca de las costumbres de los primitivos y el comportamiento 
de los psicópatas? En su último libro, Las dos fuentes de la moral y  
la religión, Fí.Bergson ha puesto buen cuidado en reivindicar la 
capacidad de la introspección para llegar a las capas primitivas y 
profundas denuestros estadosde alma, que la educación ha complicado 
con sus apones de aluvión. "Rasguemos la superficie, borremos lo 
que nos viene de una educación de todos los momentos; nos 
encontraremos en el fondo de nosotros mismos, sin falta, con algo no 
poco de la humanidad primitiva” (pág. 133). Freud ha ido más lejos 
todavía y ha pretendido lo imposible, utilizar los materiales brutos 
que ofrecen al psicólogo la etnografía y la sociología, sin estar 
iluminados por dentro por medio del análisis psíquico íntimo.16
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NOTAS

1. Thesaurus Spiriluaiis S.J., p. 8, G ili, Barcelona.
2. Monumenia H istórica Soc. Jesu, series IV, 1.1, Scripta de Soneto Ignatio de 

Loyola, Acia P atris Ignatii a  Consalvo, p, 9 7 . Gabriel i s López, Madrid, 1904.
3 . Thesaurus, ibíd.
4 . Constituí iones Soc. JestL, Epitome, can. 668.
í . Monumento, tbíd.. p. 263.
6. Por ejemplo: "ein Schielasabbuch der M cnschkeii” (Henrich Boehmet); "una 

verdadera obra muestra de sabiduría política y mora]" (Laffitte); “una obra 
maestra psicológica de primera clase” (Janssens); “un libro capaz de mover el 
mundo" (Taunton: Enciclop. Britan., art. Layóla).

7._ E l" fond Watrigarl”. colección sobre lo s Ejercicios existente actualmente en el 
Colegio de Nuestra Señora de Enghien (Bélgica), reúne alrededor de 2 .000  
volúmenes. Una bibliografía de publicaciones sobre los Ejercicios (1904-1907) 
Uaia el n5 12 de la “Revue Biblíothcque des Excrcises”  (36 p., n9 8), con los 
títulos solamente, de las publicaciones en “alemán, inglés, árabe, español, 
flamenco, holandés, francés, italiano, latín’’.

8. The book that m ade the Jexuist, cap. iU  del volumen de B oyd Barree: The 
Jesuilic Aenigma.

9 . ‘‘Los E.E. duran treinta días más o  menos (Anot. 4). Quisiéramos saber dónde 
lo hemos visto — decía el teólogo, com o después lo repetirá más finamente, 
Macaulay — en la Escruura Santa, a i  la vida de los santos, en sus escritos, que 
en treinta días bien contados se puede hacer un santo," Momtmenia: Polanco, 
Cronicón Soc. Jesu, l. n i ,  p. 503 y sig.

10. L es Jésuites, p, 32-33, trad. M onod, Alean, 1902. "1® El (el director de los 
Ejercicios) le ha hecho revivir todo el drama de la redención del mundo, desde 
k  caída de los ángeles hasta la ascensión de Jesucristo ( . . .) ;  2 \  él le ha hecho 
revivir también su propia vida con todas sus faltas, hasta las más secretas, y 
tomar también conciencia de sus defectos, de sus vicios y  de sus pecados'3a, en  
fin. él lo ha puesto en estado, por esas dos experiencias, de romper con el 
pasado,..“

] l ,  Barrés: Un hotnme Ubre. Plon, París, 1876,
12, L ecaíh olk ism eauxE la ts-U n is . “R evuedes DeuxM ondes”, l 5nov, 1898. Ver 

también la interesante motivación de la conversión de Dunal en Huymans, En 
route. Pages caiholiques, p. 40  y sig. Stock, París, 1908.

13, L a religión e l la fo t, p. 314, Alean, París, 1922.
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14. Un chrétien, Journal d  un convertí, Beauehesne, París. 1915.
15. A uf dem lieim w ege. Beicrage zur Seelenkunde in Seelenpflegeunsercr suchenden 

Zeitgenasseíi.Bonifaiius-Dnickcrei, Paderbom, 1921 ( lu í  folleto de 77 p ,).“ Die  
siebcii Stube djc der Gang einer Conversion-regelmaeLsig aufweist” ...  son, 
segiín el auior, venido d íl protestantismo, los siguientes: 1, encuentra que s e  lo 
ha engaftatlo acerca de la Iglesia (a la religión); 2, em pieza a conocer la fe y  ]a 
encuentra hermosa; 3, y a sentir que la doctrina religiosa responde a sus más 
profundas aspiraciones; 4 , trata de vivir com o católico para probar; 5, la 
necesidad de 1 a Iglesia para la humanidad y  para él, en particular, se afirma de  
m asen más; 6, surgen obstáculos de respeto humano y  repugnancias mundanas, 
etc.; 7, lucha. El camino de Damasco.
Yo he resumido el texto y  me parece que esas etapas no pueden pretenderse 
universales.

16. Tótem undTabu, 3. Auff, W ien, I.P.B., 1922, Yorwort.



DESCRIPCIÓN DE LA PRIMERA SEMANA

II

; Al principio de la primera semana, después de veinte normas de 
dirección llamadas Anotaciones, Ignacio de Loyola enuncia el título 
y la definición de su sistema de esfuerzo ascético. “Ejercicios 
Espirituales para vencerse a sí mismo y ordenar su vida, sin dejarse 

: doblegar por ninguna pasión (“que desordenada sea”). Es decir, una 
[; conversión encamada en un estado de vida tal que, al derramarse y 
| penetrar en el ejercitante, armonice con la razón y la fe cristianas.

“ Vencerse así mismo” no significa para el vasco ninguna abnegación
I parcial, sino un desentrañar del organismo psicológico natural 
\ (instintivo), en cuanto él se opone al ideal cristiano —lo que San 
\ Pablo llama “el hombre viejo”. “Ordenar su vida” significa no una 
[ buena resolución cualquiera, sino una “nueva economía del amor”, 
| 1 una resolución crucial y durable en la medida en que la humana 
í debilidad la puede hacer y prever. No se trata, pues, bien entendido, 
\ de votos, juramentos o promesas; al contrario, Loyola en las 
| Anotaciones 14 y 15 nos pone en guardia contra ellos, y , durante los 
| Ejercicios, losdesaconseja. Setratadequelapurificación(conversión) 
f sea expresada en actos (elección). La elección es la cumbre de los 
| Ejercicios, el resultado final hacia el cual confluyen todos. En esta 
í marcha hacia la elección, fin de todos los Ejercicios, la purificación 
| de la primera semana, en la cual el hombre se esfuerza enrectiflcar sus 
jf; caminos desviados, constituye la etapa más dramática y la más 

agitada, y, por consi guíente, la más interesante, posiblemente también

[
 para el psicólogo.

“La primera (semana) comprende la consideración y meditación 
de los pecados”... dice San Ignacio en la An. 4. En efecto, mientras
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que a las otras tres semanas las ocupa el tema central Jesucristo, la 
primera explota la teología del pecado: Dios y el hombre en los 
extremos de un abismo casi infinito, insalvable para la libertad de 
quien ha desconocido su verdadero fin — el hombre en su pequeñez 
y sus carencias. Dios en su justicia y su grandeza, y entre los dos, la 
Cruz del Redentor como prenda de misericordia y de esperanza. Son 
ios apetitos irascibles —dolor, vergüenza, temor, cólera— los que 
forman el tejido emocional de esta etapa, descontando por hipótesis 
que se trata de arrancar todo lo que estuviera torcido y podrido y de 
arrancarlo de uno mismo; pero, se encuentran equilibradas por 
reacciones de reconocimiento, de amor y de inmensa esperanza. Esas 
mismas afecciones, en el mismo marco, van a reapareceren la tercera 
semana, en la meditación de la Pasión de Cristo; mas, entonces ellas 
aparecerán transfiguradas por el amor. El cristiano ya olvidado de sí 
mismo, sufrirá al ver a su Amigo sufriente.

Veamos cómo Ignacio de Loyola realiza concretamente ese tema, 
la meditación del dogma del pecado.

Un hombre se pone en las manos de Loyola para hacer los dichos 
Ejercicios ■—pongamos el doctor anónimo de París, contra quien el 
caballero vasco ganó una partida de “trucos”, una singular apuesta en 
la cual el vencido haría durante algún tiempo la voluntad de su 
vencedor—. Es un cristiano que profesa, por lo menos, la verdad de 
la Revelación y el Credo de Nicea; un hombre de alguna inteligencia 
y de un cierto saber, puesto que el negocio de intensas y largas 
meditaciones no es para personas demasiado desacostumbradas del 
trabajo mental.2 Loyola le pide que confíe absolutamente en él, 
prometiéndole que al término del retiro, lejos de tener de qué 
arrepentirse, se lo agradecerá... “y, si llegara a lamentarlo— le dice, 
en su cana ya citada a Miona— , además de la multa que usted quiera 
aplicarme (y a la que desde ya me someto), acúseme de mentiroso 
(llámeme burlador) o una persona espiritual a la cual le debe todo”. 
Mas, si él debe confiar, no es para permanecer pasivo; sino, para 
entrar con un gran coraje y con un gran deseo (Anot. 5), porque hay 
un seño esfuerzo que hacer, en caso de poca voluntad o de resolución
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vacilante, Loyola prefiere no emprenderlos. Es un asunto de pura 
espontaneidad.

En esta disposición, a la vez activa y sumisa (“ si él no quiere 
obedecer, cesad inmediatamente", dice Loyola en una instrucción de 
su mano1), el sujeto (el paciente, diría Marzac, 4 la víctima, diría 
Michelet), et sujeto activo recibe una técnica o método fácil de 
meditación, llamado “oración de las tres facultades” (“oración 
aplicando las tres potencias”) y un cierto número de normas destinadas 
a reformar y a conservar al máximo la atención del intelecto y la 
tonalidad afectiva deseada (dolor, amor, alegría); y con él comienza 
a reflexionar sobre sf mismo y sobre tres o cuatro dogmas cristianos, 
y a resistir “a v v  ó/irj n j  y v ^ r /'"  en el silencio, la quietud y el 
alejamiento del tumulto del mundo exterior.

Cada una de las verdades meditadas debe penetrarlo profundamente 
(de d onde 1 as ‘' repc t ¡ c io nc s”, las ‘ ‘ recapitulaciones' ’ y 1 as “aplicaciones’ ’ 
de los sentidos que están proscriptas sobre el mismo tema), de tal 
manera que, si fuera posible, el ejercitante no debería conocer ni 
siquiera la meditación siguiente. Es la de cada momento la que debe 
cubrir todo el horizonte.5 Trabajo absolutamente personal. Los que 
se han imaginado los E.E. como una sugestión o encantamiento, 
quedarían sorprendidos al verificar hasta qué grado la acción del 
Directores exclusivamente “mayéutica” y negativa. Evitar o ahorrar 
al ejercitante lo que es más bien estudio, y proponerle los elementos 
de reflexión en los momentos oportunos, sostenerlo en los momentos 
de depresión, impedir acciones inconsideradas en las horas de 
entusiasmo sensible (consolación), prevenir los errores de la 
inexperiencia, he aquí su papel. Debe conocer las “mociones” 
(consolación, desolación, serenidad), que los E.E. engendrarán, pero, 
“sin querer pedir ni saber los pensamientos ni los pecados”, dice 
Loyola. Lo mismo cuando vea al discípulo turbado o abatido,1 ‘tentado”, 
Loyola no prescribe dar una dirección concreta, como haría un 
Director espiritual ordinario, sino sólo “explicarle” (“platicando”) las 

: reglas de la discreción de los espíritus”, es decir, ofrecerle los 
elementos ascéticos doctrinarios, con la ayuda de los cuales él mismo
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pueda disipar sus propias dudas. Increíblcel respeto de Loyola hacia 
la individualidad y espontaneidad de las almas y su confianza en la ■■ 
voluntad del fiel y en la efusión de la gracia. “No hay peor error en J 
la vida espiritual que el de querer conducir a todo el mundo por el jj 
camino que unomismo ha recorrido", era uno de sus dichos habituales. I 
Poder buscar en paz su propio camino, es la idea de los E.E., ese molde 
infinitamente “dúctil”, o ese crisol más todavía que molde. Es una 
“anagogia” espiritual, es “a Spi ritual Acneid” , como diría Ronald 
Krtox. Nada de sermones: la explicación de las meditaciones, loque 
llamamos “los puntos", debe ser breve (An. 2). ¡Nada de 
exhortaciones/. solamente “la verdad de la historia” o  del dogma a 
meditar. Nada de distracciones, “cuanto más (el ejercitante) se 
alejare de amigos y de relaciones o solicitaciones de aquí abajo, tanto 
mejor será”. Nada de formalismo: “cuando él encuentre lo que busca, 
descansará sin apremio por avanzar”; se abreviará, alargará, repetirá, 
suprimirá o agregará ios Ejercicios según la disposición actual. 
Finalmente, nada de fluctuaciones, cada minuto del día ocupado y re
glamentado.

He aquí el marco de los E.E.: medidas precaucionaos tomadas en 
vísta de asegurar el éxito de un curso enérgico y conciso de religión 
vivida; con cuánto sentido experimental dé la psicología humana, es 
cosa reconocida, y repelida •—demasiado algunas veces. En ese 
marco vienen a insertarse seis meditaciones o “Ejercicios” para 
hacerlos más o menos, durante un día entero cada una; dos son 
si triples “repeticiones” y otra es una especiede gran oóerwra intelectual 
colocada cómo “Principio y Fundamento’’— además una confesión 
general al finaL y dos maneras de examinar la conciencia— y 14 
reglas eventuales sobre “las diversas mociones que se producen en el 
alma”: una especie de táctica espiritual virily sobria, al mismo tiempo 
que un índice óel valor teológico de los estados de alma; (consolación, 
desolación, tentación) y un medio de sacar provecho de todo.6

Las cuatro meditaciones:

1. Fin último del hombre (el Fundamento).
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2. Los tres pecadores (Lucifer, Adán y un condenado).
3. Los pecados propios de cada uno.
4. El infierno,

es el nudo; el resio es la defensa. Y en las meditaciones, ia cosa 
principal y el objetivo apuntado es “el pedido", que es un estado 
afectivo delante de la verdad contemplada. (Ver, por ejemplo, el 
pedido (segundo preludio) del primer ejercicio, E,E„ n e 48.)

1. Amor de] Fin Supremo, inquietud religiosa.
2. Vergüenza y confusión
3. Dolor y contrición.
4. Temor de Dios.

El ejercítame implora eso de Dios en el comienzo de su oración y 
lo busca como resultado después del examen (addit. 5, ne 17), Loyola 
parte de la reflexión sobre una verdad abstracta hacia la emoción; y 
de ella vuelve al dogma, por la intuición, que se desvanece en el 
coloquio.

El objeto es simple: se irata de vivir una verdad abstracta e 
■ invisible. Los medios son naturales; primero reflexión; enseguida, 
emoción; al fin, acción (interna) en los “coloquios” con Dios, con 
Dios hecho presente. El coloquio no es más que Dios presente en el 
recogimiento y la unidad de las potencias, fin esencial de la vida de 
oración. “Abandono ante la presencia de Dios en el recogimiento, 
término de la aspiración", como Jo describe M.Ségond en su informe 
sobre La oración/

Una idea (una intuición) vertiginosa de Dios, como en todos los 
: grandes místicos, impregna esas cuatro meditaciones de Ignacio de

!
 Loyola, comparables con la sombra de la Divinidad, que trasparece 
sin aparecer, y constituye la unidad profunda del poema de Dante 
Alighicri. Sus elementos, tomados separadamente, son vulgares. 
(Todala primera semana, consíderadaparcialmenie.puedecncontraise

I en el Kempis, por ejemplo. Hasta el famoso Examen particular, con
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sus líneas y con sus anotaciones, contato lidad del espíritu, c a n o  se lo 
ha llamado no sin menosprecio; (cosa curiosa, parecería haber sido 
reínventado por el puritano Benjamín Franklin, así coino había sido 
presentido por Séneca) se lo podría encontrar bosquejado en el 
capítulo XI del libro I de La imitación: “Si omni anno unwn vitium 
exiirparemus cito viri perfecti efficeremur” ... ív , 5) (Si ca ja  año 
extirpáramos un vicio seríamos hombres perfectos...), yen este otro: 
“Mane propone, vespera discute mores titos; qualis hodie fu tsti in 
verbo, opera etcogitatione" (lib. 1,0.19, 4). (A la mañana propone, 
a la tarde discute tus hábitos, ¿cómo fuiste en palabras, obras y 
pensamientos?).

Pero Loyola ha impreso a esos elementos conocidos, fundidos 
juntos, sin duda, en la experiencia de su conversión personal, su 
psicología propia y su giro melafísico, me atrevería a decirlo: una 
perspectiva difícil de definir, más bien adivinada que sentida, le da su 
fisonomía mística particular. Una visión militar del universo, como 
de una gran campaña y de una gran aventura. Una idea optimista del 
hombre, de su voluntad, de sus recursos, de un germen imperecedero 
en él de resurrección moral. Una inclinación a ponerel amor ante iodo 
en las obras; el temor, en segundo plano, como en reserva, y a 
determinarse ordinariamente por móviles de lealtad y coraje 
(pundonor). Una ascesis concreta, realista, detallista casi, como la de 
la mayoría de los místicos españoles. Una determinación enérgica y 
definitiva llevada al máximo (hacer lo “oppositum per diametrum" 
de lo que la tentación sugiero). Un amor apasionado a Cristo, elegido 
como jefe ideal. Adhesión escrupulosa a la Iglesia visible y jerárquica. 
¿Qué más? Un prosclilismo ardiente, una intransigencia neta, una 
ternura profunda y contenida, un gusto invencible por la acción y el 
movimiento, un “decorum" , y una noble hidalguía en las actitudes. 
Y, otras notas más todavía, más sentidas que descriptas, una cabeza 
dura y un corazón tierno. Uno délos sortilegios de los Ejercicios, pues 
es indudable que los tiene, lo constituyelapresenciamagnética de una 
gran personalidad. Quine L ha incriminado, sin razón, a Loyola 
queremos avasallar por medio de un maqumismo taimado, después
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de haber gozado él de la libertad del éxtasis, Al contrario, se percibe 
netamente que por todo aquello a que el maestro nos empuja, ha 
pasado él, primero, valerosamente.

La primera semana fin al iza con una confesión general. Sacramento 
de la Iglesia y sacramento costoso, que exige un máximo de 
espontaneidad, L.oyoia tiene la prudencia de no imponérnosla de 
ninguna manera,8 mas, su deseo lo aclaran las tres razones por las 
cuales nos la aconseja. Sabemos, pues, que la primera semana 
desemboca en una verdadera “conversión”. Ese hecho le confiere una 
cierta independencia dentro del ciclo de los Ejercicios que, en efecto, 
no se dan solamente enteros, sino también limitados a la primera 
semana (An. 18. n° 18). Conversión de “adentro” (según palabras del 
P. Mainagc), es decir, desembocando no en una fe profesada, sino en 
una fe practicada, a la cual no 1c faltan los verdaderos caracteres de 
la conversión, que analizaremos más adelante. Conversión formulada 
e independiente de las circunstancias materiales. Según el místico 
Lallemand,9 habría regularmente en la vida cristiana dos conversiones: 
una, en la cual el fiel toma conciencia de su religión personal; la otra, 
en la cual se entrega a ella por entero. Stanley Halllü sostiene que la 
mayor parte de las conversiones tienen lugar en la adolescencia. En 
mi opinión se trata de la primera conversión, y el hecho es bien 
explicable: la pubertad es el tiempo en que, normalmente, el niño se 
abre al interés de una visión cósmica, y elabora su motivación 
personal, y toma verdaderamente el timón de su vida.11 Es un hecho 
muy fácil de observar en el colegio y en los medios de educación 
religiosa tradicional, y. en cierto modo, rutinaria; la pubertad y la 
primera juventud es naturalmente el tiempo de la eclosión de la 
“religión personal”, como también de las dudas y las abjuraciones. 
Pero, que la conversión propiamente dicha sea en sí misma 
completamente independiente de cualquier momento, que es posible 
a toda edad y circunstancia, la primera semana de los Ejercicios de 
Loyola y su práctica lo indican suficientemente.
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N O T A S

1. Definición de la conversión por el profesor De Sanclis: L a conversione 
religiosa, p. Í4G. Zanicchcllí, Rologna (sin fecha).

2. E jercicios Espiriiuales, Anot. 18 (n? Î8), Ciio Ji>s ejercicios espirituales según 
1» numerac ión admitida por la edición Yúitánca-criúc^dcM  om ín en la  H istórica 
S J  Monum, Ignatiana, serie 2*. Exercitia Spiritualia, l e í  tus hispanus et »ersio 
liueralis. Marieta, Romac-Taurini 1928.
El Genera! de los jesuítas Acquavii-a desaconsejaba 1ns Retiros a las mujeres. 
El antiguo jesuíta Boyd B arreí cu su libro Jesuitic aenigma, le  reprocha es (a 
excepción odiosa. Pcrn la razón es obviar “distingue témpora". La instrucción 
en general elemental dada a las mujeres en el sg lo  XVI, debía convertir en difícil 
para ellas el esfuerzo intelectual exigido por las m editaciones ignacianas.Sihoy  
el uso se ha extendido también entre las mujeres, no son los Ejercicios en sí 
m ismos los que han cambiado, sino ellas, pese a lo que opina FUlop Miller. (Cfr. 
M ach und Beheim nis des J  esa ti en, p. 17. Grethlein, Leipzíg-Zurich,)

3 . Monumento ¡1 isionca, ib id. Direct. Ignatiana, p. 778. “Si quis non obedirct... 
non oporiet in dandis EE. perseverare”...

4. Ignace de  Loyola  (Essai de Psychologie!religieuse). Thèse Fac. Thtokig. 
Pro test. Noblet fils, Paris, ¡898. |

5. "Hallucmaiory monojdeism”, exclama W ilíiam James. M onoideísmo sea, 
com o tixia meditación, sea ésta dirigida, u no; pero nada más alejado de la 
alucinación que la meditación ignaciana, totalmente activa, peí agi ana casi.

6. Error de ciertos psicólogos es interpretar la “desolación" com o tiempo de 
marcha atrás, derevancha psicológica. Toda la tradición mística es fundamental 
en este caso, Se debe marchar adelante con las consolaciones o  sin ellas, dice 
Ignacio de Loyola en sus Constituciones. No hay que confundir tampoco 
"desolación” y “tentación". Cfr. Maréchal; Etudes sur la psychologie des 
m ystiques.

7. S i  gond: La prière, p. 114. Alean, Paris, 1911,
8. “Confesión general para los que voluntariamente la quieran hacer..."Ejercicios 

Espirituales, na 44.
9 . D octrine spirituelle.

10. The adolescence and iis  relations, vol. 2. Appîcion Co„ Londres, 1911.
11. Walkm: Curso inédito 1932-1933, Cfr. Starbuck Edw. The psychology o f  

re/ígwn. Scott, Londres, 1901. Este libro clásico de Starbuck es interesante por 
el caudal de observaciones, pero me parece que su información resulta 
extremadamente vaga a cansa de la negligencia de los elementos formales 
(m otivos intelectuales y  duración de la conversión). No» preguntamos si la crisis 
de la adolescencia revestida de im ágenes vagamente religiosas, no h:i sido 
considerada, cu muchos casos, como “conversión".
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III

LA CONVERSIÓN

El abate Henry Brémond en un fino análisis1 de los E.E., ha puesto 
el acento sobre el hecho de que ei Cuaderno de Loyola no es más que 
una narración, casi algebraica, de su propia renovación mental. Su 
tesis debe ser aceptada — sobre lodo confirmada como está por el 
testimonio del mismo Loyola— , igualmente por quienes no quieren 
seguir al ilustre historiador del sentimiento religioso en sus 
conclusiones: los E.E. son para él casi incomunicables, y Los efectos 
que se les atribuyen, más bien ilusorios. Mas si los E.E. de Loyola son 
el calco de una conversión histórica y un método práctico para 
suscitarlos y ayudar a los demás, ¿no podrían decimos alguna cosa 
sobre la psicología de la conversión?.

“No hay nada, se sabe, de m ás variado, ni de más secreto, ni de más 
oculto a menudo a ellas mismas, que tos caminos que llevan a las 
almas religiosas de una creencia a otra...”, escribe Femando Brunetiére.
Y en otro lugar, matizando mejor su pensamiento: "En realidad, lo 
sabemos bien, toda conversión es un asunto individual, y no hay nada 
que nos sea más personal que nuestras razones para creer, ni que 
escape más completamente, si no a lodo análisis, por lo menos a toda 
generalización."2

Esa seria advertencia a los psicólogos demasiado apresurados en 
generalizar y concluir, no debe desanimamos. Debe haber, en efecto, 
en toda conversión, como en todo fenómeno psicológico completo, 
tres aspectos:

1. Un aspecto o elemento individual: los factores de orden 
temperamental o histórico, verdadera causa concurrente del fenómeno, 
causa no determinante pero material; por ejemplo, el hecho del 
encuentro de un mendigo borracho, que Agustín nos cuenta; la vista
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del cu a] provocó en su corazón, preocupado por el próximo discurso 
ante el César, la amarga reacción de fastidio y la punzante inquietud 
de su viejo problema “de vita beata”. Este aspecto del acontecimiento 
no es reducúble a la ciencia pura, y su reconstrucción es también 
asuntodel arte, de FEinfiiklung (intuición) del novelista y del psiquiatra. 
La psicología individual de un Allers. la Characterkunde 
(Caracterología) de un Klages, participan a la vez del arte y de la 
ciencia, es una disciplina que toma los principios generales de la 
introspección y de la intuición simpática y analógica del alma de los 
demás, según sus comportamientos. Es el “conocimiento por 
connaturalidad” de los antiguos.

2. Un elemento específico y determinante que hace que ella sea 
tal por sobre su existencia concreta en cada caso, y que lo defina por 
sus caracteres, si no por sus notas esenciales. Buscar este elemento 
específico es hacer la psicología positiva de la conversión. Nos queda 
todavía, antes de comenzar el trabajo de investigación, conocer de 
algún modo lo que la conversión significa, la “definición nominal” 
del fenómeno. Estoy tentado de pensar, por ejemplo, que W. James 
en su importante información no ha escapado de dar un paso en falso, 
que repercute en sus conclusiones; el hecho de reunir bajo el rétulo 
de conversión (o de fenómenos religiosos) una cantidad de hechos, a 
los cuales tenemos todo el derecho de discutirles falta de 
homogeneidad, como las declaraciones de un nombrado Bradley,3 
que se pueden suponer euforias alcohólicas revestidas con vagas 
apariencias de religiosidad. Parecidos abusos de palabras se observan 
en la joven psicología religiosa. Por no hablar del término “místico" 
extraído de significaciones inverosímiles, ¿no se ha llamado “oración 
genésica” a la atracción sexual, y no se ha agrupado entre la formas 
de oración la lamida que el perro golpeado da a las manos de su amo? 
En ese sentido, la interesante obradel prof. De Sanctis, La conversione 
religiosa,* ha salvado el obstáculo delimitando por adelantado su 
sujeto y distinguiendo conversiones, abjuraciones, conversiones 
filosóficas, aparentes —veleidades de conversiones, simples 
reconocimientos o retornos tranquilos—, o, en fin, imitaciones o
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degeneraciones. La vaguedad de James ha quedado eliminada y pudo 
trabajar sobre una base más sólida,

3. Hay al fin el elemento genérico, una base fundamental de 
leyes, de automatismos y de componentes psicológicos, que 
constituyen no la conversión como tal, sino como fenómeno 
psicológico profundo, y que son comunes a todos los semejantes. 
Bajo este punto de vista la conversión puede enseñamos psicología o 
servir de pretexto para exponerla, siendo como es un fenómeno 
curioso, impactante, profundo, undramao, si se prefiere, una peripecia 
del drama de la vida. En ese sentido, es que el libro de De Sanctis me 
parecedel mayor interés; esmás bien una aplicación de los instrumentos 
de análisis moderaos a la documentación religiosa existente, que un 
aporte original a la solución de los problemas psicológico-religiosos. 
El y jto rha sido demasiado modesto para lanzarse a descubrimientos 
sensacionales sobre la base de deducciones audaces o de prejuicios 
filosóficos.

* * *

Sobre la conversión religiosa, el Conversiomrium  de Ignacio de 
Loyola me parece sugerir las posiciones siguientes:

1. La conversión a la fe es una adhesión nuevaF ilosóficam ente 
no difiere de la simple adhesión primitiva: los elementos del acto de 
fe, cualquiera que ellos sean, deben encontrarse allí. El elemento 
intelectual y el elemento voluntario que los teólogos distinguen en ef 
acto de fe son, me parece, perfectamente visibles en el librito igna- 
ciano.5 Lo mismo en el caso en que los Ejercicios son practicados por 
un débil, que por un hombre que profesando una fe a la cual no 
obedece, busca en los Ejercicios únicamente fuerzas morales, se pue
de decir que la salida es al fin de cuentas una nueva adhesión; la 
primera, en efecto, era verbal o solamente discursiva; la nueva es pro
piamente religiosa, si la religión, como dice Ribot, es “un sentimiento 
completo”.6 v

2. La conversión es una adhesión victoriosa .- Psicológicamente
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parece diferir del acto de fe, en razón de la crisis o del tumulto afectivo 
(“storm and stress”, de Starbuck), donde James y De Sanclis ven un 
elemento esencial. Ese tumulto afectivo es esperado como normal por 
Loyola en los E. E.: en la Anot. 6a él previene al Director:

“Cuando aquel que da los E.E. se apercibe que el que los hace no 
experimenta en su alma ningún movimiento espiritual, como son las 
consolaciones o las desolaciones, y que no está de ninguna manera 
agitado por los diversos espíritus, debe interrogarlo cuidadosamente 
sobre los E.E., si los hace en los tiempos prescriptos y cómo...” (ne 6).

Es necesario, sin embargo, indicar que la “agitación de diversos 
espíritus” en el sentido ignaciano no recubre exactamente la “emotional 
storm "(tormenta emocional) de James y de los psicólogos. Es una 
lucha entre dos YO opuestos, la cual comprende también la 
“consolación”, que es, más bien un acrecentamiento alegre del YO 
reputado superior. Los E.E., en efecto, pueden ser hechos para 
reformarse; pero también para “ponerse en forma”, para renovarse en 
vista del acrecentamiento deí entusiasmo ferviente que provocó con 
anterioridad la conversión. En ese caso, y también en el otro, el de la 
reforma, el ejercicio encuentra a veces la pendiente del alma y se 
traduce solamente por un acrecentamiento de la alegría y de la 
actividad. Cosa delicadamente descripta por Loyola en la regla 1- del 
“discernimiento de los espíritus” de la segunda semana:

“En los que avanzan de lo bueno a lo mejor, el buen ángel toca el 
alma dulcemente, levemente y con suavidad; es como una gota de 
agua que entra en una esponja. Al contrario, el mal ángel la toca 
duramente, con mido y sacudimiento, como si la gota de agua cayera 
sobre una piedra. La causa está en la disposición del alma que se 
encuentra con un ser contrario o no parecido...” (nB 335).

3. La perturbación afectiva no es ia conversión. - Aunque la 
acompaña normalmente. Mas puede existir o faltar, o viceversa, 
como lo muestra la experiencia. El trastorno proviene del conflicto 
agudo entre los dos YO de la resistencia de los nudos subconscientes 
de la organización instintiva, que los místicos llaman el hombre viejo, 
el hombre terrestre o la naturaleza contra la “nueva economía del
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amor", esta nueva organización de los complejos psíquicos que se 
polarizan hacia un ideal superior y difícil.

4. Lo súbito no es esencial a la conversón ,-W . James,examinando 
las experiencias provenientes de los reviváis protestantes o de los 
bancos de convertidos en las reuniones presbiterianas, ha creído que 
la cristalización religiosa súbita, acompañada de una gran depuración 
afectiva, constituye el tipo perfecto de conversión: por lo menos de 
hecho, no ha considerado suficientemente el otro tipo de conversión 
lenta y más vale intelectual.* De Sanctis señala, con razón que este 
método excluiría del campo la mayor parle de los conversos, y entre 
ellos a los más interesantes y los más indubitables: un Agustín, un 
Loyola, un Newman, un Huysmans. Loyola muestra que cree en la 
existencia de la conversión súbita: esa det apóstol Maceo, de San 
Pablo, de Rati sbonne. etc.. y le da el primer lugar en la división de los 
“tres tiempos para hacer una buena y sana elección”; pero coloca al 
lado de ella otros dos “tiempos" más comunes:

Uno, en medio de una oscilación emotiva (“moción de diversos 
espíritus") y el otro, en un “tiempo tranquilo", es decir, con un proceso 
de predominio intelectual; así es como le parece que se efectuó la 
conversión de Newman7 o del novelista inglés R. Hugo Benson.®

5. La conversión repentina parece irreductible. - De Sanctis se 
inclina del otro lado en su crítica a W. James, y opina que toda 
conversión repentina es en el fondo una conversión gradual, en la que 
la maduración permanece subconsciente; aplicando su opinión al 
caso de Luis Ratisbonne, ensaya hacer notar la existencia de un largo 
proceso anterior que habría aflorado en un momento dado desde las 
profundidades de la conciencia, como un rayo. La reducción de la 
conversión de Saulo por Renán es conocida.9 He aquí los antecedentes 
que explicarían la súbita transformación psíquica y moral de 
Ratisbonne, según De Sanctis:

* Lcclere. Psyc.hopfiystologit d e sé la ts  mystiques. “Année Psycholog”, t. 17, p. 
97, París, 1911.
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“ 1. El amaba y odiaba, signo evidente de riqueza afectiva, lo cual 
constituye uno de los factores más favorables para los cambios 
profundos de uno mismo.

“2. Ei cristianismo, el catolicismo, ias conversiones y basta los 
libros devotos le eran conocidos.

“3. En Roma, mantenía antigua familiaridad con el muy católico 
[Je Bussiéres. con él visitaba iglesias, etc.

“4. Aceptó la famosa medalla y la oración de San Bernardo, con 
plena conciencia colgó la insignia de su cuello y recitó la oración 
hasta aprenderla de memoria,

“5. En esos días se planteó varias veces el tema de la conversión, 
rechazándolo siempre con un NO. El hecho de querer disimular su 
turbación es una prueba cierta...” 10

Como se puede ver, esas reducciones son fáciles de hacer, pero no 
deí todo convincentes. Por ser continuas del “stream of 
consciousness”*, será siempre factible encontrar en los antecedentes 
de una conversión súbita los elementos que la han compuesto: ideas, 
imágenes o preocupaciones religiosas; pero lo problemático, es 
justamente el hecho de una puesta en acción repentina hacia un salida 
inesperada e imprevisible; la impresión de absoluta novedad y de 
extrínseco resentimiento en el neoconverso y la duración de los 
resultados en una nueva manera de vivir, “El conjunto de obscuros 
procesos que culminan en el fía t volitivo, y que en psicología 
designamos aún con el viejo nombre de voluntad, entra solamente en 
acción cuando un proceso psíquico se vuelve plenamente consciente”, 
dice De Sanctis. Pues, lo que constituye la conversión súbita es 
justamente la voluntad de cambiar de arriba abajo.

Para Ignacio de Loyola el fenómeno de la conversión súbita es 
esencialmente diferente de la conversión ordinaria; Una y otra son, 
naturalmente, dones divinos; pero en la primera el agente es Dios 
mismo; en la  segunda, los ángeles pueden serlo. En los “tres tiempos” 
para hacer [a elección describe asf el fenómeno que nos ocupar

* "las corrientes de conciencia'*
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“El primer tiempo se real i/.a cuando Dios Nuestro Señor mueve y 
atrae de tal forma la voluntad, que sin dudar ni poder dudar, el alma 
inflamada (devota) toma el camino indicado, como San Pablo y Sar, 
Mateo lo hicieron al seguir a Cristo Ntro. Señor" (ne 175).

La razón de esta rendición absoluta de la voluntad “sin dudar”, 
Ignacio la expone en la 2- regla del discernimiento de la segunda 
semana:

"Pertenece sólo a Dios... dar la consolación a un alma sin causa 
precedente; porque es propio del Creador entrar en su crcatura, salir 
de ella, producir un movimiento en el alma, atrayéndola toda al amor 
de su divina Majestad. He dicho sin causa, es decir , sin ningún 
sentimiento o conocimiento previo de algún objeto, del cual mediante 
los actos requeridos del intelecto y la voluntad podría llegar a una tal 
consolación”.

El testimonio de Loyola sobre ese hecho de conciencia, poco 
frecuente pero bien conocido, en la historia religiosa es, pues, formal. 
La conversión, vocación o transformación repentina, es de hecho 
irreductible a los otros actos ordinarios de la vida religiosa. El no duda 
en atribuirlo directamente a Dios, por sobre las leyes psicológicas 
ordinarias, como se hace con el milagro, en el orden físico.-La 
descripción psicológica del fenómeno es notable; de una parte, una 
absoluta certidumbre y seguridad del espíritu, “sin dubitar ni poder 
dubitar"-, de la otra parte, la ausencia de la conciencia de toda causa 
proporcionada que podría explicar normalmente el fenómeno, sin 
ningún conocimiento previo.* Notemos todavía la naturaleza 
intelectual de la atracción sufrida: es la de un conocimiento previo 
que se trata (la palabra “sentimiento de un objeto” designa también, 
en Loyola, una especie de conocimiento) y son los actos proporcionados 
de intelecto y de voluntad los que faltan. Sta. Teresa ha descripto en 
su Vida,11 con su manera viva y delicada una consolación de esta 
especie.

* "Sin ningún previo sentimiento o  conocimiento de algún objeto..."  (E.E^
rrao.)
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6. La conversión religiosa no es explicable por el complejo 
sexual emergiendo del inconsciente en una nueva combinación -
En Ein religiöses Erlebnis,11 S.Freud ha expuesto con motivo de un 
caso de conversión, muy discutible, una explicación de la conversión 
religiosa en función del complejo de Edipo. La conversión no sería en 
ese caso más que la resolución de la antigua rebelión contra el padre
rival, en un acceso de obediencia y admiración para el mismo padre, 
idealizado y convertido en dios, convertido como la categoría del 
Uber-lch.** Esta explicación depende de la teoría general del auior 
sobre la formación del complejo religioso en función de la libido, que 
encontramos desarrollada en Totem und TabuT y repetida en Die 
Zukunft einer ¡Ilusión: un opúsculo donde no hallamos más al ingenio
so observador de los Drei Abhandlungun y de la Psychopatologie des 
Alltags lebens, sino más vale, a un ensayista audaz.

En Totem und Tabu había ensayado encontrar el origen de la 
religión por el lado del recuerdo del padre, a la vez venerado, 
admirado y odiado, convertido por los primitivos, vuelta a vuelta, en 
rival, víctima, tótem y dios. En Die Zukunft retoma desde más lejos 
el tema y asigna, al fin de cuentas, el miedo como motor intrínseco de 
la religión. Los das agentes extrínsecos parecen sen la naturaleza, que 
se aparece al hombre desarmado como una cruel enemiga 
(“Hilflosigkeit”); y la cultura, que lo es también, de alguna manera, 
por varias razones y en la medida en la que ella oprime at particular 
para bien de todos y lo sobrecarga con exceso en la prosecución del 
progreso (“Kulturfeindseligkeit”).

Las etapas de la formación de la religión serían, más o menos, 
éstas:

Ia percepción de las deficiencias de la cultura y de los sacrificios 
que ella impone; sentimiento de la enemistad de la naturaleza.-

2a Transformación del miedo en deseo, o, más bien, el deseo en su 
real ización,como enlos sueños: animación de la naturaleza; animismo.

* *  El super-yo.
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3*Reencuentro de este animismo con ei complejo infantil del padre 
protector: antropomorfismo.

4* “Patemización de los dioses": monoteísmo,
5a La sociedad aprovecha del complejo religioso así formado, para 

imponer el orden social al individuo...11 bií
No consiste mi trabajo en criticar los fundamentos del sistema 

freudiano. Conocemos las críticas de los psicólogos al panscxualismo 
y las metamorfosis de la libido en las manifestaciones superiores de 
la vida humana. La perspicacia clínica y las penetrantes miradas 
psicológicas del psiquiatra v ienés han sido asumidas por una metafísica 
materialista, en un sistema bastante complicado, del cual lo menos 
que se puede decir es que emplea la conjetura, la metáfora y la 
analogía en proporciones inadmisibles. En lo que nos concierne, su 
psicología religiosa me parece por el momento descuidada; y su 
formación teológica, extremadamente somera.

En lo referente a la experiencia de los E.E., que producen 
conversiones me parece que al psicoanálisis no hay que tomarlo en 
cuenta. En mi opinión, la sutileza prodigiosa de Jung ha despistado el 
complejo de Edipo y Dama Libido hasta de los libros sagrados, los 
Apocalipsis, los cultos y los antiguos mitos, se ven frustrados. 
Loyola no menciona tampoco la sexualidad; toda alusión, aun lejana, 
falta. “Soldado desgarrado y vano” , como él mismo se llama, soldado 
mundano y sin freno, las ocasiones de conocerla no le deben haber 
faltado; pero, desde los primeros tiempos de su conversión le fueron 
“arrancadas como con la mano y para siempre de su alma — él dice 
en sus confidencias a González Cámara— , todas las species que se 
habían impreso antes.,íbi* Esta maestría en tal sentido se transparente 
en los E.E, En la primera semana él convertirá a su discípulo al 
aborrecimiento de iodo pecado grave en general. En la segunda, ai 
especificar “las redes y cadenas" de Satán (“los dos estandartes"), 
habla, a guisa de ejemplo, de una escalera de tentaciones de más en 
más graves, que serían:

1. Búsqueda de riquezas.
2. Ambición de honores.
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3, Inmenso orgullo (“crecida soberbia").
Nc cuenta la tentación de lujuria. Y en su primera regla del 

discernimiento donde describe, parece, su actitud ante la libido: 
inhibición absoluta, sin sombra de compromiso o de des vio por medio 
de imágenes opuestas o inhibitorias, manejadas por la voluntad y la 
razón:

“A los que van de pecado mortal en pecado mortal, el enemigo 
tiene de ordinario, por costumbre, proponerles delicias aparentes, 
haciendo que se imaginen delectaciones y voluptuosidades sensuales..

“Con las otras clases de personas, el buen espíritu sigue una marcha 
contraria, punzándoles la conciencia con remordimientos y reproches 
déla  razón.” (“ Puniéndoles y remordiéndoles por la sindéresis de la 
razón”).

Hay en la educación moral un fenómeno que se puede llamar 
“sublimación”, aunque de naturaleza diferente, en mi opinión, dei que 
Freud describe bajo ese nombre; pero que en las naturalezas normales, 
se efectúa automáticamente por el hecho de obligarse uno al trabajo 
y a la lucha de “la inhibición" de las impulsiones desordenadas. En su 
Dynamíc Psychoiogie, Vcmer Moore14 asegura que, según su 
experiencia, no es el análisis de los traumatismos neuróticos lo difícil
o eficaz en una cura mental, más bien, la inhibición y el esfuerzo del 
control consciente de la vida interior del enfermo hasta que llegue a 
adquirir maestría {“políticamente”, son palabras de Aristóteles) 
sobre sus impulsos desviados.

De Sunctis ha adoptado ía hipótesis freudiana dei “transferí” 
(transferimento) de la afectividad en la conversión; pero con 
restricciones un poco vagas, y haciendo de parte de los factores 
intelectuales y de la voluntad (“sublimaztone voluntaria” . La 
comer xione religiosa, p. 148 ).15 “Puesto que la conversión conmueve 
lodo el trasfondo afectivo, y porque la sexualidad domina ahí, intuye 
que la conversión, en el fondo, consiste en una revisión práctica del 
amor, una nueva economía de) amor." La fórmula es aceptable, si 
damos a la palabra amor su sentido general y abstracto de tendencia 
profunda hacia un Bien; pero, ahí está el error de Freud: hacer el amor
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sinónimo de amor sexual, extendiendo la comprensión de la palabra 
sexualidad hasta cubrir todo el dominio de su análogo superior.

El “pansexualismo” de Freud denuncia una inadvertencia de la 
indeterminación esencial de los instintos en el hombre. Parece 
concebirlos como un sistema cerrado, como si fueran una máquina 
montable piezaporpieza, en Jugardeseruna dirección,una inclinación, 
una pendiente, y, como decían los antiguos, una “estimativa”. 16 El 
montaje es descripto por Freud como muy dócil, “el principio del 
placer” guiando Jos automatismos según la lev de James (“la primera 
aplicación de una tendencia") en esc resultado complejo y delicado 
que es la atracción genética normal; pero, no queda menos 
inflexiblemente determinado, irrecusablemente específico, desde el 
principio hasta el fin. En Drei Abhandlungenfür eine Sexualtheorie, 
es puesta en evidencia esa cristalización progresiva y gradual de la 
sexualidad con sus dificultades, sus peligros y sus peripecias, 
arruinando para siempre el naiivismo ingenuo, que concebía el 
instinto armado en la pubertad, como una Minerva o una Venus. Pero 
esta cristalización asume en Freud un carácter mineralógico, de un 
determinismo cerrado, enlugarde una suave pendiente biológica, que 
Hans Driesch. por ejemplo, ha dcscriptoen los fenómenos vegetativos, 
la plasticidad inteligente propia de la vida. De Sanctis también 
insiste sobre esia plasticidad nativa de la carga afcctivo-emocional; 
pero me parece que recae en lo mismo que Freud al poner [a movilidad 
en el término de la tendencia (es el "cambio de dirección”, criticado 
delicadamente por Ch. B londel17), y no en su evolución misma, en la 
estructuración de sus elementos ideoafectivos, Jos cuales se hallan 
predeterminados a fines genéticos de unamanera puramente potencial 
e impulsiva. Los casos de éxito de una educación moral enlas purezas 
filiales, como la de cienos santos en que el instinto sexual parece 
extirpado, muestra la indeterminación esencial de la parte sensorial 
en sí misma, antes de toda aplicación.

La Gestaltheorie nos ayuda a comprender esta indeterminación, 
insistiendo sobre la tiranía de la forma estructural hacia los elementos 
inferiores de nuestro psiquismo. “Es la forma la que especifica” (ro
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ó'Xov npów pov  d va vK a ío vx ó v ¡ i£ p é v ),
Freud y su escuela han criticado e] asociacionismo de la escuela 

escocesa, pero no lo han sobrepasado más que en pane. No han 
rechazado como retrato de nuestro contenido deconcienciael‘'pdipero 
de imágenes”, sino para poner en su lugar un sistema planetario, una 
combinación m is o menos grande de complejos, en la órbita de Ja
1 íbído. Adler no ha hecho en el fondo m ás que cam biar el lugar del sol, 
aunque su sistema se muestre mucho más simple y abierto. Para 
nosotros, es la i m agen bergsoniana del inconsciente la que preferimos: 
un gran cono de masa psíquica viviente, en la cual la punta se inserta 
en el presente para perforar el porvenir; y en la que la base se pierde 
en los obscuras irasfondos de lo biológico. Lo que emerge es Eo 
actualmente capaz de adaptarse a las excitaciones de la realidad; el 
resto: fuerzas y hábitos, instintos y en gramas, cuya proyección sobre 
la pantalla del mundo exterior es la conciencia, constituye el 
inconsciente. Hay pues, para.mí, dos maneras erróneas de imaginar 
el inconsciente:

o bien, como un depósito de energía psíquica absolutamente 
indiferenciada, como un acumulador eléctrico, aplicable a voluntad 
y lista para transferirse a los instrumentos intelectuales ya preparados;

o bien, como un sistema organizado y fijo, aunque invisible, a la 
manera de las formas a prior i de Kant, que adoptaría al aflorar en la 
conciencia. Sin perder su naturaleza específica, disfraces más o 
menos espesos.

7. La verdadera conversión es imprevisible. - En “Edinburg 
Review” (nov. de 1842), el gran historiador inglés Macaulay, 
renovando la vieja crítica del dominico Pedroche, escribe no sin 
malicia:

“The Spiritual Exercices is manual ofconversión proposing aplan 
o f  interior discipline by means of which, in neither more ñor less than 
four wceks the metamorphosis o f a sinner into a faitfutl servant of 
Christ is realised step by step.” 11 

Los Ejercicios son una especie de maniobras, y es necesario fijarles 
un tiempo; ellos no prometen por otra pane, a nadie una conversión
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| infalible; sin contar que conversión no significa metumurjtu, «■se en
i un fie l servidor de Cristo, sino solamente resolverse con o! k .icia, a
i transformarse a sí mismo. San Ignacio previene (Anot. 6 y Ik..i¡ l ¡nal) 
: que el Retiro puede no dar sino poco fruto, o no dar ninguno, e bien, 
; que el iniciado puede o no encontrar lo que busca. ¿Cómo pinina ser 

de otra manera? No sería el ' ‘impactante psicólogo” si hubiera osado 
; prometer resultados casi mágicos. ¡Un psicólogo!... Se desconfía,
1 cuando se ve aplicar al rudo capitán de Femando I, este epíteto 
= moderno.

Asf como: .

— "El más sorprendente dé los psicólogos”, Barrés.13 
— "Un muy sagaz psicólogo, aunque alucinado”, Mlle. Camila 

B'os.iU
— "Psicología lúcida y profunda’1, H. Joíy.J1 
— ’’Psicología casi infalible". De Fonsegnve.22 
— "El más clarividente de los análisis psicológicos", Luis Gillet.13 
— "Ubungen... von cincm Psychologen emsten Ranges erdacht”, 

“Ejercicios descubiertos por un psicólogo de primer rango", 
Keyserling

— Y todavía Boehmer, Reitouvicr, Laffitte, Taine.2*

He aquí, pues, un Anúel (o, ¿no será un Maquiavelo?) con sayal.
Y bien, no. Ignacio no es un analizador narcisista del yo, ni un 
conocedor teórico del accionar humano, ni un experimentador sutil 
que conoce los resortes secretos de los corazones y sabe hacerlos 
jugar hábilmente. Si hay clarividencia psicológica objetiva en la 
disposición de los Ejercicios,23 ella surge de la inmensa claridad de 
una experiencia personal y del milagro de haber podido foimularla en 
forma de drama. El arte de Ignacio es instintivo. Mucho más que un 
psicólogo de la conversión, es un converso coniagioso.

¿Será necesario, por el contrario, negar a los Ejercicios una real 
eficacia? Su efecto es verdaderamente un cambio profundo y durable, 
o bien solamente una llamarada de devoción imaginaria, demasiado
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artificial para ser sólida. En un panfleto contra ta Ce npafiía de Jesús, 
el antiguo jesuíta Boy Barret sostiene que después de una exaltación 
resplandeciente, las almas sometidas al entrenamiento de Loyoia 
recaen alnivel primitivo o más bajo todavía. Resoluciones y elecciones 
hechas en un estado de devoción que no es común, aunque seanormal, 
¿no serán en espejismo de voluntad en lugarde una decisión verdadera? 
“El sigilo de la acción sella la voluntad, escribe Blondel.1* Y Ribot, 
citado por él: “Jamás se ha de olvidar que querer es hacer, que la 
volición es un pasaje al acto. Reducir, como se hace algunas veces, la 
voluntad a la simple resolución, es decir, a la afirmación teórica de 
que una cosa será hecha, es asirse a una abstracción. La elección no 
es sino un momento del proceso voluntario..."

.Hecha en un Retiro, ¿la conversión ignaciana no correrá el peligro 
de hacerse en el aire?

Evidentemente, el peligro de equivocarse y de tomar por un acto 
de voluntad, una simple veleidad, no está ausente en ninguna parte 
donde hay hombres. Pero en tos E.E. está —como ia experiencia lo 
prueba— , singularmente prevenido. Puede decirse que para evitar 
ese error, los E.E. han sido inventados: puesto que el ejercitante los 
aborda ya con la voluntad general de servir a Dios o de hacer la 
voluntad divina, ya sea que se trate de “buscar y encontrar”. Los E.E. 
preparan para la acción, porque ellos mismos sonT ya, una acción. Será 
suficiente recordar estos cuatro hechos: 1) los E.E. están centrados en 
tomo de una elección, que no es una resolución cualquiera, sino más 
bien una opción que, tanto como sea posible, empeña toda la vida; 2) 
por una serie de insistentes presiones (si me atrevo a decirlo) 
escalonadas, en las cuales podemos seguir la marcha desde el 
Fundamento hasta el ejercicio de las Tres Clases de hombres (tres 
binarios),27 Loyoia eleva el alma a la disposición generosa de ser 
sacerdote, en tanto cuanto dependa de ella, en el sentido más duro, 
difícil y heroico, si eso se le revela lo mejor para ella; 3) los Ejercicios 
son fuertemente intelectuales: la imaginación y ía  afectividad juegan 
ahí a veces un gran rol, pero solamente para ayudar al espíritu a 
penetrar las verdades religiosas y vivirlas; lo que debe quedar en el
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alma son siempre verdades teológicas, prácticas o especulativas, 
después del filtrado del emoliente afectivo e imaginativo; 4) al fin, el 
iniciado vive su conversión durante los Ejercicios, como el militar su 
batalla durante las maniobras, puesto que lleva una vida intensa de 
oración, de obediencia y de penitencia, que constituyen la médula de 
la vida cristiana.

¿Debo decir que la conversión, después de todo eso, no es una cosa 
que caiga bajo cálculos o previsiones infalibles? Se hacen una pobre 
idea del alma humana y su viviente sutileza, los que se imaginan poder 
predecir sus retomos profundos, como el pasaje de un astro, o someter 
a formulaciones matemáticas sus insondables “ KEi'paicí',*28 
“Perfeccionándome cada dfa en el mecanismo de Loyola, yo dirigiré 
mis emociones, yo las haré aparecer a voluntad; estaré sin cesar 
agitado por entusiasmos los más interesantes, tal como si los hubiera 
elegido.”13 Es verdad que no hay que tomar demasiado a lo trágico el 
esnobismo querido por Barrés en 1890, y sus fanfarronadas más bien 
irónicas. Pero he aquí que el doctor De Sanctis, al final de su serio 
estudio sobre la conversión ensaya formular la previsibilidad de esa 
grande transformación de sí mismo. Después de haber enumerado 
cinco condiciones psíquicas que se pueden, le parece, encontrar más 
o menos en todos los hombres;

1) Presencia de disposiciones religiosas generales.
2) Propensión habitual de la inteligencia hacia las convicciones 

absolutas.
3) Tendencia a fijar la atención más allá de la realidad sensible.
4) Inclinación a transportar sus más grandes intereses sobre el 

plano de las cosas transcendentales.
5) Experiencias de dolor— en suma, después de haber descripto los 

que podrían ser los pródromos de toda conversión o bien la aptitud 
religiosa de la mayor parte de los hombres, arriesga una fórmula 
fisiológica de ía conversión:

“la fórmula endocriniana más favorable a una mutación radical del

* confines
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pensamiento y de la vida, sería la hipertiroidiana-hiperpitufiaria- 
hipergenital-hiposuprasurrenaliana...". ¡En buena hora!

Para mí, yo modestamente diría que si San Pablo se convirtió y 
Judas se suicidó, yo renuncio a prever las sorpresas que nos reserva 
la voluntad de los demás. Y de la voluntad propia sólo sabemos, como 
Dante lo ha dicho:

E  no vogiio che dubbi, ma sie certo* 
che ricever la grazia é meritorio 
secondo che l’affetto gli é apeno,10

y de los E.E., en fin, que son medios eficaces en sí mismos para 
“procurarse a designio prolündas y poderosas resoluciones para 
cumplirla voluntad de Dios”; asilos definió San Francisco de Sales.31

8. Es imposible separar en el estudio de la conversión, la acción 
del elemento intelectual y representativo.- Me parece evidente que 
no se puede estudiar la conversión tal como es, dejando a un lado su 
elemento representativo. La conversión es un movimiento, y todo 
movimiento se define porsutérmino.El término de una conversión es, 
en definitiva, la aceptación de un nuevo sistema de valores, y una 
nueva orientación de toda la vida en función de la verdad de una 
teología.í2 En relación a ese término, las conversiones “de adentro", 
no difieren de las “de afuera”. La conversión a la fe y la conversión 
a la santidad, por lo menos en el catolicismo, parten de puntos 
diferentes pero llegan teóricamente al mismo término: la aceptación 
vivida del ideal moral del Evangelio, en virtud de la aceptación 
intelectual de la divinidad de Cristo.

Libre el psicólogo de estudiar, como lo ha hecho, el Storm and 
stress, el tumulto emotivo, la  base afectiva y, si se quiere, el fondo

* No quiero que dudes m is, si e s  cicrtii 
que recibir la gracia es meritorio 
según el afecto que le ha abierto.
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biológico y las capas físicas de la conversión: si pasa de largo lo otro, 
sería para él la misma cosa que estudiar eltumulto emotivo de Haroiet, 
de Raskolnikoíf o de Werther, El drama religioso, si se lo abstrae de 
su “forma” intelectual, desciende a la región genérica de todos los 
dramas.33

La fórmula de la conversión ignaciana está llena de expresiones 
intelectuales. Las meditaciones graduales y coordinadas que propone 
al discípulo, "son para ordenar su vida — a fin de no dejarse desviar 
por ninguna afección que desordenada sea— , a fin de buscar y  
encontrar la voluntad de Dios en la disposición de su vida y de todas 
tas otras cosas”.

Se trata de rectificar el “Fin U!timo” de todas las acciones, el punto 
focal de la voluntad que orienta “todos los juicios de valor". Y, para 
eso; se trata todavía de ver el orden íntimo natural y objetivo de todas 
las cosas, que para Ignacio es un orden divino y revelado. Y por eso 
dice {AnoL 2), el maestro o director debe:

“contar fielmente la historia”, 
y el discípulo:
“después de fiabercaptado el verdadero fundamento de la historia”, 
"reflexionando y razonando por él mismo, encontrará alguna cosa 

que vuelva un poco más clara o  le haga sentir mejor la historia, sea 
por medio de su propio razonamiento, sea en tanto que la inteligencia 
esté iluminada por la virtud divina”...

Pero no se trata ciertamente de un puro estudio. “La conversión 
sobrepasa el intelecto y el sentimiento”, dice Allier, tanto como el 
lodo sobrepasa las panes, tomadas separadamente. Se trata de vivir 
una verdad especulativamente aceptada. Se trata de contemplar, de 
comprender, o de aplicar a sí mismo alguna cosa invisible que se tiene 
por real; pasar del concepto a la intuición, de la erudición a la 
inteligencia y de ¡a religión estática a la religión dinámica... “no 
importa mucho saber lo que sacia y satisface el alma, sino sentir y 
gustar interiormente las cosas"... (Anot. 2).

En la primera Anotación, Loyola acaba de describir el objetivo de 
los Ejercicios; en la segunda, su instrumento: la meditación; en la
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tercera, en fin, 61 habla de las facultades que hacen el trabajo, “los 
actos del entendimiento cuando reflexionamos y los actos de la 
voluntad cuando nos causan afecciones” ("del entendimiento 
entendiendo y de la voluntad afectando”). ¿Cómo, pues, se ha podido 
ver en [o E.E. un libertinaje de la imaginación, una abolición de la 
razón por medio de visiones metódicamente alucinantes?14 Es evidente, 
no se puede llegar al entendimiento del hombre sin pasar por ta 
imaginación y los sentidos; pero podemos fácilmente discernir en los 
E l o  que es el fin y io que no es más que ¡astrumenio. La imputación 
contraria que se les ha hecho también, de demasiado intelectualismo, 
es mucho más especiosa.

Suprimida esta convicción “de la verdad de la historia”, de la cual 
habla Loyola, los E.E. se desvanecen. Si se desea ver algo más que 
simples “caprichos" en los proyectos de ciertos escritores de vaciar 
los E.E. de su contenido teológico para hacer de ellos un peimanismo, 
un método para templar el carácter, es necesario decir entonces a los 
señores B ants, Kcyserling. Payot, Meunicr, Fonsegrive, Laffitte, 
que se equivocan extrañamente sobre la contextura del librilo, que no 
han hecho otra cosa que leerlo. Ex una teología fusionada con el 
cuerpo mismo de la pedagogía, la psicología y la técnica. Si el 
ejercitante no admite la primera verdad que Ignacio le propone en el 
"Fundamento”, no hay nada que hacer. Si no cree en la existencia del 
infierno, el ensayo de asustar por la vista e imaginación de “grandes 
hornos" y "almas en cuerpos de fuego", se vuelve grotesco. Loyola, 
que en su discípulo supone la fe, no le da razones para creer; pero 
apoyándose en ella, le da razones estrictamente probantes 35 para 
seguí r a Jesucristo y abrazar su estandarte en un impulso de entusi asmo. 
“Todos aquellos que tienen juicio y razón", dice en la parábola del 
reino de Jesucristo, se ofrecerán enteramente al trabajo.” Excepto la 
parábola de los Dos Estandartes, que es también ligeramente simbólica, 
todas las meditaciones compuestas por Loyola y no simplemente 
extraídas del Evangelio, son de significación netamente filosófica: el 
“Reino", he ahí un argumento a pari o afortiori (con mayor razón); 
las “Tres clases de hombres", un ejemplo para ilustrar una verdad
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piscológica abstracta, la verdad de que sólo la acción en definitiva 
decide de la sinceridad de la r e s o lu c ió n .L a  “Contemplación para 
el Amor", cumbre de los Ejercicios, es la meditación de las relaciones 
creatura-Creador, que consti tuye el Fundamento, meditación retomada, 
esta vez, del lado divino y totalmente inflamada de agradecimiento y 
aspiración.

La cuestión psicológica de la influencia de las representaciones en 
la conversión, depende en el fondo de la cuestión general de “el 
entendimiento en el acto de fe”, Una parte de la psicología moderna 
ve netamente que la convicción religiosa, y generalmente toda 
“creencia”, tiene un origen absolutamente anoético; y que las razones 
que el creyente da o se da es posterior al impulso afectivo que 
engendra la adhesión. Es dar vuelta el análisis del acto de fe de Santo 
Tomás de Aquino, que pone, como preámbulo fiel, un conocimiento 
intelectual capaz de motivar, aunque no capaz de forzar, un acto de 
asentimiento en ío que atañe a la verdad revelada, obscura por esencia 
— y una cooperación coadyuvante de la voluntad, que no es, sin 
embargo, el factor cspcciíicador del acto, pero permanece extrínseco.

Entramos así en la filosofía. Se trata del problema lógico de la 
posibilidad o de la imposibilidad de un acto cognitivo, que es a la vez 
libre y razonable, obscuro y cieno, (ai como los teólogos califican al 
acto de fe. Los que ven ahí una antinomia irreductible, ven un 
absurdo, parecen hacer de lo racional un sinónimo de científico, y de 
la ciencia, a su vez, un sinónimo de evidencia directa. Reducen todo 
género de fundamento racional de una aserción, a la demostración de 
tipo matemático o físico y desconfían absolutamente de toda 
intervención volitiva. Y, sin embargo, vista la interdependencia 
esencial de las facultades del hombre y su profunda unidad, tan 
acentuada por la psicología moderna, vemos que también en la 
demostración más rigurosa, si ella es larga o difícil, la voluntad tiene 
su parte extrínseca, bajo la forma, por lo menos, de un esfuerzo de

* X cu yocp fioufa)'<m q á S r j'lo i  {Elhic. Nicbom . X, 8 ,4 .)
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atención. Aun en el dominio de un esfuerzo piscológico ordinario, 
encontramos el hcchode venl ades que, par una pane, son perfectamente 
demostrables por los caminos que Ies son propios; y que pueden, por 
otra parte, ser rechazadas por un espíritu apasionado o agitado; y 
exigen, para poder lucir con su luz propia, una disposición volitiva 
favorable; como son. porejemplo, las verdades concretas tan delicadas 
que constituyen el dominio de la prudencia o del “espril de finesse”. 
La inocencia de Desdémona en la tragedia shakesperiana es un hecho 
y, además perfectamente demostrable; y de hecho la evidencia moral 
estalla en el momento que h  disposición interna del Africano 
arrebatado, se derrumba por ja reacción sentimental que provoca en 
él su crimen; pero antes de eso, la agitación y la cólera del asesino 
cierra el camino a ]a verdad y no permite que la luz se produzca:

"—BiU ha if an hour!
— Being done, there is no pause.
— But while i  say a prayer!
—¡t is too late!’“ (acto V, esc. II).

La comparación es renga, y no la empleo sino para demostrar que 
un conocimiento, que exige el concurso de la voluntad, no es 
necesariamente un conocimiento "sentimental”. En la fe, la voluntad 
no actúa solamente, como arriba, de “demoledorde la prohibición” en 
los preludios, sino más todavía como un verdadero motor del acto 
mismo, aunque extrínseco.37 El feligrés quiere creer c.n los misterios 
por devoción a Dios, que los ha enseñado; pero ve que Dios los ha 
enseñado en las pruebas que la tradición religiosa le presenta. Esas 
pruebas ■—o razones—  son, en el cristianismo, siempre las mismas, 
desde la Epístola ad Diognemm  hasta la Apologética del Cardenal 
Deschamps; ésas no son más que forma externa, su presentación, 
acomodación, o rganización o jerarquía que se renueva en el curso de 
los tiempos y se hace, según la palabra de un psicólogo, “polémica y 
seducción” .

Pero dejando a un lado la discusión filosófica, hay un hecho que no
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leeslá permitido al psicólogo ignorarlo, es la conciencia unánime que 
tienen todos los conversos, de haber recorrido, a través de un lumullo 
afectivo o en calma, de golpe o por etapas, un camino intelectual o 
cognitivo, y haber llegado a una verdad. “Credimus quod non 
videmus sed non crcderemusnisivideremusessecicdendum”; creemos 
lo que no vemos, pero no creeríamos si no viéramos que es necesario 
creer. La palabra de San Agustín es retomada por iodos los hijos 
pródigos, y también por los que en su relato ponen el acento sobre la 
faz afectiva de su aventura interna, la más dramática y la más 
impactantc. Libre el psicólogo, todavía una vez más, de estudiarlo 
separadamente, de no elegir como objeto de sus investigaciones, el 
“pius credulitaiis affectus" de los teólogos. Pero reducir a eso lodo el 
complejo del acto de fe, y la vuelta a esta misma fe, eliminando como 
epifenómeno \n filosofía del creyente; nada lo autoriza a eso, en los 
hechos de conciencia del converso. Las teorías que dan al aclo ue fe 
una naturaleza anoética, sea ella anonética o hiponoética, deben 
responder de manera satisfactoria a las exigencias del buen sentido 
que les dirige G.K. Chestenon: “And whai son of unreason is it tbat 
seems rcasonable to millions of educated europeans through all the 
revolutions of somc sixiecn hundred years?’,3S

Laconversión ignacianasc presenta, pues, como un reajustamiento 
de la vida profunda y una nueva organización de sus complejos 
dominantes hacia un ideal religioso; reajustamiento, organización 
nueva que se forma como a la luz de un poderoso “daylight”. La 
búsqueda de la emoción y el sacudimiento del inconsciente, se hace 
por encima, a fuerza de discursos y de meditaciones, totalmente 
libres, aunque no independientes, de lo que pueden dar testimonio la 
arteriesclerosis, el surmenage nervioso o las glándulas endócrinas, 
únicos factores de conversión para los filósofos materialistas.39

Otra cosa, confirmada por la experiencia ignaciana, es la 
profundidad del fenómeno de la conversión. Se podría enunciar esa 
paradoja de sabor herético: “no se convierte quien quiere”, es decir, 
no es suficiente querer, de no importa qué manera, para convertirse 
religiosamente: verdad expresada teóricamente por las “Tres clases 
de hombres” y prácticamente por el trabajo intenso impuesto por San
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Ignacio a su discípulo (Ahol 5). Es requerido, pero no es suficiente 
“querer creer" para conseguir la fe. De la misma manera, hacemos 
notar aquí, de paso, que la conversión no es la simple voluntad 
superficial (que constituye, normalmente, su punto de partida); 
puesto que, el que hace los ejercicios espirituales la tiene desde el 
principio, desde el momento que “quiere encontrar a Dios Nuestro 
Señor en la paz” (E.E., na 153); de otra manera, no los haría.La 
conversión hecha en nosotros y por nosotros, nos sobrepasa, sin 
embargo, de alguna manera. Es lo que Bergson llamaría “un acto 
libre”.
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IV 

LA ELECCIÓN

Los E.E. son solamente una recapitulación de punto a de partida. 
decía el P. Teodoro de Regnon.1

Es un libro que no ha sido hecho para ser leído, no es pues 
exactamente un libro. ¿Leemosun reglamentode maniobras militares? 
¿Podremos sentir un drama no leyendo más que las anotaciones para 
la puesta en escena? Ignacio de Loyola no gustaba de ver comunicar 
su librito a quienes no lo conocían ya por la práctica; y como prólogo, 
lo ha hecho preceder de una advertencia para el lector, con el fin de 
que no lo juzgue precipitadamente (ne 21). Debe ser muy buen 
jardinero el que sea capaz de describir un jardín según el montón se 
semillas que se le han destinado. Podemos encontraren descripciones 
que se fiierzan en ser exactas y leales, como las de Boehmer, Lafíitte, 
Piaget E., el toque falso o el matiz errado que denuncia una 
reconstrucción desde el exterior, a partir de “signos”. Los E.E. son un 
haz de raíces.

Era pues de prever, que la advertencia de Loyola no sería siempre 
acogida favorablemente. La lista de las extravagancias que han 
encontrado en ellos “los viajeros en comarcas extrañas”, 1 bit 
sobrepasarían mucho el volumen del áspero librito. Es que, de una 
parte, esperamos encontrar en él cosas extraordinarias, tanto hemos 
oído hablar de sus efectos... “Novela audaz y prodigiosa, álgebra de 
los éxtasis ficticios, produciendo la santidad como se provoca una 
crisis de nervios, etc";2 porotra parte, el librito estáescrito en un estilo 
desmañado, anticuado, aunque no sin fuerza, en una lengua muy 
incorrecta aunque sabrosa, con fórmulas concretas como las de un 
niño, visuales sobre todo. O  resultado, pues, délas críticas superficiales, 
es que, pese a la buena voluntad, están expuestas a grandes
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equivocaciones. He aquí un ejemplo: la elección, el acto central de los 
E.E. hacia el cual todo converge, la delicada operación que Loyola 
rodea de reglas, oraciones, moniciones y meditaciones, ha sido 
descripia por el periodista Fülop Mil ler en su voluminosa obra Machí 
und Geheimnis derJesuiten (Obras y Secretos de los jesuítas), de la 
manera siguiente, que hubiera hecho estremecer de horror a Loyola: 

“El que quiera seguir los E.E. de Loyola debe iniciarse por todos 
sus sentidos en el infierno y en el cielo, hasta conocer las abrasadoras 
quemaduras de uno y las delicias del otro; y eso con el íin de que la 
diferencia entre el mal y el bien, se inscriba en su alma con caracteres 
indelebles. Así preparado el ejercitante, es puesto en situación de 
elegir:1 ¿optará por Satán o por Dios?”

La opción propuesta por Loyola es la elección concreta de un 
estado de vida. Aunque tal elección esté fuera del tema de estas 
páginas, al fm dela2a semana, es necesario habí arde ella por lo menos 
de un modo general, por ser la cumbre de los E.E,, hacia la cual la Ia 
semana, pese a su relativa independencia, está totalmente orientada.

Constituye otro error creer que el estado a elegir debe ser 
necesariamente el de jesuíta, o simplemente el de religioso o 
eclesiástico.'* Don Juan de Austria hizo los E.E. en el siglo XVf, y en 
nuestros días el actor de cine Ramón Novarro los hace; y entre los dos, 
miles y mi les de cristianos de toda condición. Aunque la salida de una 
vocación monástica sea naturalmente posible, Loyola en la AnoL 15 
prescribe al Director abstenerse durante los E.E. de presionaren un 
sentido o en otro, ni siquiera por vía de insinuación o consejo.3 En un 
Directorium  o Comentario oficial de los E.E. proveniente de Loyola 
mismo \  la elección del estado se encuentra detallada entre las 
posibilidades siguientes:

Consejos evangélicos o preceptos

¿entre religioso o no? ¿de qué manera?

¿cuáles? ¿dónde?

56



“Los E.E. —escribe Grandmaison— apuntan ante todo a un caso 
concreto, netamente determinado: su objetivo es poner un hombre, 
todavía líbre de disponer de su vida, y muy bien dotado para el 
apostolado, en situación de discernir claramente y de seguir con 
generosidad el llamado de Dios."7

Es eJ mismo caso de Ignacio de Mantesa. Es como el analogamm 
princeps, el caso en el cual los E.E. empeñan toda la vida. Esta mira 
parece militar contra la adaptación de los E.E. y su repetición 
frecuente, como se usa en nuestros días. Si los E.E. son la elección de 
Loyola, y su cxpcrienciadc converso puesta en cifra, seránmuy aptos 
para reconstruir su biografía psicológica, pero no para ser transfundidos 
a derecha e izquierda en oíros espíritus, al menos en los que no tienen 
el temple de acero y el donquijotismo español de su autor.' No serían, 
puesrmás que una especie de resumen cifrado del famoso Relato del 
peregrino (San Ignacio cuenta ingenuamente, por sí mismo, a Luis 
González Cámara): “¿Amonedando, los jesuítas no habrán destruido 
el lingote macizo?”* El abate Brémond se ha hecho eco de esa duda, 
aunque la matice con un fin psicológico.

Los E.E. de Ignacio de Loyola no serían otra cosa que los Retiros 
de la Orden fundada por él, y al hacer un método no habría hecho de 
alguna manera, sino una especie de máquina. Los que pretenden 
deber a los E.E. cambios o impulsos prodigiosos, como los santos que 
los han alabado, son hombres que hubieran obtenido el mismo 
resultado sin ellos.

Es necesario empezar por reconoceraquí, que de hecho el resultado 
de los E.E. depende mucho de la persona del director y de la del 
discípulo; pues en ese sentido, pueden haber estado mal expuestos o 
mediocremente seguidos. Después de eso, hay que reconocer que la 
objeción confunde la causa ocasional de los E.E. con la causa formal. 
Su origen procede de la conversión de Ignacio, mas su naturaleza 
proviene pura y simplemente de la Teología. Ahí está justamente el 
fenómeno único en la historia y la paradoja de los E.E.: ser a la vez 
experiencia de una conversión histórica y un esquema o arquetipo; 
carácter que los distingue, por un lado, de los diversos métodos
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abstractos de conversión,1“ y por el otro, de los autorretratos 
documentales de los místicos. Los elementos doctrinarios y ascéticos 
de losE.E. estaban ene) ambiente europeo del tiempo de Ignacio, sin 
que sea necesario ni posible de pretender que él ios hubiera podido 
tomar directamente de su fuente, como se puede encontrar, si se 
quiere, que ocurrió con Cisneros, Zutphen, San Anselmo, Savoranola, 
Erasmo, el juramento de laSorbona, Mauburgus, Wemer, Tomás de 
Kempis, Santa Gertrudis, San Buenaventura, etc,11 Pero lo que les ha 
sucedido y es a mi modo de ver sorprendente, es que, a medida que 
el rudo militar vasco garrapateaba, para su propio uso y recuerdo, 
reglas empíricas o notas doctrinales que había encontrado útiles; una 
abstracción psicológica, de la que no tenemos otro ejemplo, lo hacía 
discernir en ellas, la ligazón objetiva y profunda y las despojaba de su 
carné y materia individual, para reducirlas, por así decirlo, a sus 
articulaciones. Es una aventura interior reducida a su esqueleto 
psicológico y presentida aplicable de alguna manera a todos, porque 
Loyola empieza inmediatamente a ensayarla con las damas de 
Barcelona y con los doctores de París; que él se sirva de los E.E. como 
de un punto de partida metodológico, como de un “arma espiritual”, 
defendiéndolos ante las Inquisiciones, haciéndolos aprobar por el 
Papa, y se aplicara a enseñar el arte de manejarlos asus compañeros.13 
Con seguridad, él distingue en ellos cuidadosamente el dosaje, 
precisa los casos en los que no habría que darlos por entero, pero sí 
abreviados prudentemente (he aquí lo que constituye el objeto de las 
Anot. 18,19 y 20); pero en ese caso es por carencias en el sujeto, el 
cual no podría llevarlos descansadamente (“les porteraisément”),13 y 
no porque haya dudado un instante de su carácter comunicable. 
Existe, pues, la posibilidad de dar los E.E. de (a primera semana, en 
todo o en parte, a gente más limitada o atada por preocupaciones, o 
no suficientemente decididas (Anoi. 18). Otra manera de dar la 
primera semana y también las otras, es extendiéndolos a un tiempo 
más largo, para aquellos que, siendo aptos para meditar, se encuentran 
demasiado atrapados por sus asuntos (Anot. 19); y, en fin, los E.E. 
íntegramente seguidos que, según San Ignacio, no deberían hacerse
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sino una o dos veces en la vida.
Por otra parte, la práctica ha demostrado que la adaptación prevista 

por Ignacio triunfa y produce una especie de análogas proporciones 
(sí, me atrevo a decir) en la forma superior, que los hace útiles a todo 
el pueblo cristiano. Esta “puesta en acción psicológica de todo cuanto 
ha aconsejado el ascetismo cristiano de todos los siglos”, como lo 
definió el historiador Janssen,14 se ha mostrado capaz de provocar a 
partirde los dogm as dcla religión “estática” una renovación, individual 
y diferente en cada uno, de su vida profunda. La primera semana en 
particular rompe el hielo (¡a golpes de cañón!) de nuestra vida 
rutinaria y de nuestros hábitos “espaciales" y automáticos, y nos pone 
en condiciones de ejecutar el “acto libre”, del cual Bergson habla. Es 
un hecho que los EJE., según opinión de todos los que los repiten “son 
siempre nuevos”. La misma serie de meditaciones, el mismo marco 
de pequeñas prácticas minuciosas, parecen amoldarse cada vez, en la 
corriente de ía vida interior del ejercitante, en una nueva “Erlebms”, 
como una misma reacción química que, prodigiosamente, daría cada 
vez un producto nuevo. Si me es permitido consultar mis cuadernos 
de Retiro 1922-1932, encuentro en cada uno la impresión de un 
acontecimiento único y sorprendente, una nueva partida.

He aquí algunas palabras finales:

1927: "La semana más dichosa de mis vacaciones.”
1931; “ ¡Que felicidad, Dios existe! Los ejercicios son un tesoro.”
1932: “Gracias, Señor, por esta nueva semana de Ejercicios, Dame 

desde hoy una vida nueva.”

En realidad no hay motivo de sorpresa para quienes los conocen 
por dentro; es el indeterminismo básico y el llamado a la acción 
personal, ahí donde no se ve más que la rigidez y lo sistemático. Son 
un acicate de la vida interior y no un cartel extendido sobre nuestra 
vida superficial. Esjustamenie para matare! tumulto y la incoherencia 
de esta vida “espacial” y permitir el descenso a nosotros mismos, que 
hemos elegido la  armadura de pequeñas formalidades (silencio,
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recogimiento, adiciones). Todo lo que es “técnica”1* apunta a 
interiorizar al hombre, a sacarlo del tiempo y del movimiento hacia 
la región.

“ceiá deve il gioir s’insempra” 1S
donde el gozo es permanente,

para hacer una elección que sea un acto de “pura heterogeneidad" con 
relación al sistema corriente ya congelado — y su continuación, no 
obstante, hacia las alturas— , según la paradoja bergsoniana.16 La vida 
cristiana como todavidanoesunm ero fluctuar, puede ser considerada 
como un "rosario de conversiones".17 “Renovarse es vivir", decía 
Goethe.

Es por esta razón que los E.E., modelo de elección trascendente y 
definitiva,18 han podido llegar a ser, para algunos, práctica anual o 
periódica. El hombre conquista el porvenir, rompiendo el presente, 
para ir a buscar en su pasado, el apoyo de su yo  más profundo. Es 
verdad que la 1- semana de los E.E. es una purificación, su fruto es la 
/¿ETüVpict, pero a causa de su profunda unidad y su dinamismo yendo 
a una elección positiva, ella es al mismo tiempo una invitación al 
heroísmo y  algo así como el conflicto que prejara el “acto libre" 
bergsoniano.

Bergson, como se sabe, se hacc (y está en su derecho) una muy alta 
idea del acto libre. Ha reservado ese nombre para las mutaciones 
profundas que ponen en vaivén toda nuestra personalidad. El acto 
libre es así el acto creador, en el cual el amor incitaba a Nietzsche a 
“vivir peligrosamente”, el que convulsiona y hace quebrar las placas 
de los automatismos que aprisionan nuestra vida interna en el círculo 
de un m enores fuerzo, y que crea alguna cosa que no estaba en la suma 
del psiquismo habitual, “dando más que lo que tiene”. Ciertamente, 
son estos actos libres y profundamente sentidos como tales 
(alegremente, a veces); así, el misionero, apartándose para siempre, 
experimenta en medio de los adioses una especie de áspero júbilo. 
Pero fuera de estos actos libres por excelencia, es posible sentir,
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además, que los otros más o menos habituales y sem ¡automáticos, 
como el rápido erguirse de soldado al toque de diana (W. James), son 
también "nuestros”, en cuanto ellos siguen al menos la impulsión 
dada por los otros: el chófer no conduce solamente al zarpar o  ai virar.

Es cierto que es necesario al hombre hacer algunas veces en su vida 
algunos de esos actos esencialmente libres, de “tomar posesión de su 
alma”. Nuestra época, que ha visto agrandarse inmensamente la 
facilidad de adquirir conoc¡míenlos, debía traer, por el contrario, 
parece, un peligro en lo concerniente al vigor de la voluntad. Hay 
crisis de caracteres, decimos. La humanidad comienza a edificarse en 
grandes masas amorfas. “Privada del lado verdaderamente psíquico 
de su substrato vital, la actividad intelectual se desvía de más en más 
hacia el automatismo y la inconsciencia", escribeThibon exponiendo 
la psicología de L. Klages. 19 Es la era del formalismo, en la cual el 
"signo” material (la palabra, la cifra) ha destronado la imagen10 y el 
concepto, y reina sobre una humanidad de marionetas. El tiempo 
avanza en el cual los periódicos, la telegrafía sin hilos-y el cinema 
fabricarán en serie los seudosentimientos de una humanidad sin alma, 
reducida a remedar, bajo la larva crecida en su carne, las 
manifestaciones de la vida ausente. Los teólogos discuten, hoy día, si 
entre las tribus salvajes que misioneros y etnólogos nos han enseñado 
a conocer de más cerca, hay verdaderamente en qué fundar la 
responsabilidad del pecado teológico.20 b“ El psicólogo puede 
preguntarse si también entre los pueblos civilizados, ¡ ay de mít, existe 
una “Berta”,* como esa de la cual Ch. L. Philippe nos ha trazado el 
doloroso retrato, que puede considerarse incapaz de asumir la 
responsabilidad de su vida moral.

* * *

Pero avancemos un paso más en la consideración de la elección

* Bubu de Mo?típarnasse, novel». “Revue Blanche”, París, 1901.
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ignaciana. ¿Qué es, pues, lo que produce en nosotros la recuperación 
de nosotros mismos, que se ha llamado “acto libre"? Es comúnmente 
una ruptura del equilibrio, un conflicto. El autor dramático lo sabe 
bien, pues con el fin de mostramos la almas al desnudo hace chocar 
externamente dos personalidades; obienenel interior de unaconciencia 
dos corrientes vitales opuestas. Así Lavedan, en El duelo, pone frente 
a frente dos hermanos, y en una mujer, el deber y el amor. Del mismo 
modo Gerardo Hauppmann, en Before Sunset (Antes de ponerse el 
sol), hace surgir, trágicamente opuestos en un sexagenario, el Yo 
social cargado con el peso de toda una vida honorable y el Yo 
instintivo que querría brotar una vez más antes del invierno. Aristóteles 
nos había ya advertido que la “fábula” sirve al dramaturgo para hacer 
visible y palpables las “costumbres”, es decir, las estructuras íntimas 
de lis  almas, sus “diferencias personales”, como dice Klages.

El medio del cual se sirve Ignacio para sumergimos en plena 
sinceridad religiosa y sacudir nuestro inconsciente, es también un 
conflicto, pero interno, es un choque en el alma del ejercitante de dos 
corrientes de sentimientos y de aspiraciones contrarias desatadas por 
la meditación: una corriente de lo alto sumergida en la consideración 
de los dogmas que pertenecen ala divinidad; y una corriente de abajo, 
de la consideración de las verdades que reflejan la humanidad caída, 
dos nos que se chocan en bruscos reencuentros, comoesta exclamación 
admirativa11 (grito de sorpresa) que termina la meditación de los 
pecados, en la cual el iniciado pregunta a todas las criaturas cómo ella 
ha podido continuar sirviéndolo y no lo han aniquilado. Todos los que 
hacen los E.E, encuentran la l3 semana mucho más “dramática”, las 
otras, mucho más serenas; y es este procedimiento ignaciano, me 
parece, lo que produce el dramatismo: el desacuerdo entre las dos 
emociones, llevadas al máximo, que constituyen los dos poíos del 
sentimiento religioso (religare): el Yo contemplado como incompleto 
e indigente, y Dios visto como el Bien infinito y como mi Fin último. 
Enla 1* semana es sobre el Yo, que cae todoel esfuerzo contemplativo, 
pero Dios aparece como el punto de vista que da a la nueva visión de 
sí mismo perspectivas inmensas, “Noverim Te, noverim Me”. Los
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dos elementos que a mi juicio engendran el sentimiento religioso, 
conciencia de la propia nada, y búsqueda apasionada e inevitable de 
un remedio seguro y absoluto, de una “ Prima Causa”, se encuentran 
aquí distendidos al máximo y se cortan en cruz dramática:

1. Deseo del Bien Supremo, desfallecimiento de los bienes creados: 
inquietud y miedo de perderse.

2. Vergüenza de haber desfallecido antes, y de no haber sido aún 
castigado: temor.

3. Proceso de mis errores.
4. Su desorden y fealdad filosófica.
5. Mi pequeñez relativa ante el universo: “la caña pensante”.
6. Miserias de mi cuerpo, debilidades de mi alma.
7. Lírico aniquilamiento de la “exclamación admirativa”.
8. Agobio ante la eternidad del infierno. Miedo.

He aquí las emociones irascibles que se mezclan con las otras:

1. Grandeza de mi fin; soberanía del hombre.
2. Riqueza del universo creado... para mf.
3. El Cristo hecho hombre y muerto... por mí.
4. Las perfecciones infinitas de Dios.
5. Los beneficios de las criaturas, reflejos de la bondad divina.
6. Los coloquios de misericordia.
7. Dicha de haber sido eximido, amado.22

No en las palabras, que son avaras y ásperas, sino en el estado de 
alma vivido que ellas reflejan y contienen en potencia, (ahí es) donde 
está ío sublime, un impulso poderoso y fresco que evoca las 
comparaciones más osadas, como El Juicio, de Miguel Angel, o el 
gran poema teocéntrico:

“al quale a posto mano cielo e térra"
“en el cual han puesto mano cielo y  tierra”

Así se provoca, por el contraste de esas dos series de verdades y de
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emociones religiosas, el conflicto que va a fundir e l . Jma y hacerla 
maleable. Parecería a primera vista, que esto difiere de los conflictos 
que estallan en la vida y nos hacen tomar resoluciones grandes, 
difíciles, audaces, desesperadas. Pero no nos equivoquemos. La raíz 
psicológica es la misma. El marco y los motivos23 varían.

Cada acto de esos que Bergson ha llamado libres y que Ignacio 
llamaría elección, es lomado en fundón de toda la vida, y jugada 
sobre una carta. Los conflictos que nos anejan

"hacia otros cielos y  otros amores” ,

aunque pareciendo surgir del azar o  del choque de nuestros 
antagonianos, ya estaban elaborados en el fondo de nuestro ser por 
una lenta maduración, a la cual concurrían el descontento de la 
dirección actual y la visión catalizante de un ideal, lejano y posible. 
Dostoievski ha analizado en Crimen y castigo, a la luz extrema del 
doble acto heroico (negativo y positivo), la doble elección de 
Raskolníkoff, en su profunda cristalización, y en función de lo que 
Loyola llama el “Fin último”, es decir, la orientación total -—algunas 
veces obscu rapara nosotros mismos— de toda nuestra vida consciente.

* * *

La m oral y la religión. - Es necesario decir alguna palabra sobre 
la naturaleza de esta elección; pues. Loyola no es un Calicles 
(Gorgias) o un D'Annunzio (11ferro) para buscar nietzscheanamente 
la exaltación de la personalidad y de la voluntad por sí mismas. Y 
bien, la elección de Loyola pertenece a la función moral: es un juicio 
de valor sobre el mundo, encarado en resoluciones concretas, que se 
apoyan sobre la dogmática cristiana y que tienden como a una asíntota 
hacia el ideal evangélico. He aquí otro rasgo interesante para el 
psicólogo: lamoral y la religión aparecen como formando un todo. No 
hay forma de considerar a una de ellas como función parasitaria, o 
bien simplemente auxiliaro instrumental. La voluntad ha sido arrojada 
en el crisol de las emociones religiosas, para ser vaciada, una vez

64



fundida, en el molde — infinitamente variado— del Decálogo y del 
Sermón de la Montaña.

Esta unión de la religión y la mora! existe en el Evangelio. Los que 
hacen de ellas dos funciones heterogéneas, enganchadas tardíamente 
por pura simbiosis, examinarían útilmente el Evangelio tal como 
Loyola lo ha puesto en acción, si se admite que la introspección de la 
religión actual puede dar tanta luz al psicólogo, como la observación 
— riesgosa—  del primitivo.

"El sentimiento de indigencia”  que Belot, después de Fouilié, 
coloca con lodo derecho como la base psicológica de la obligación, 
habría dado fundamento, según nosotros, a la  inferencia: I o, de una 
regla objetiva de conducta que debemos acatar, 2B, de un superior del 
cual procede y al cual es necesario someterse, "el poder que mantiene 
las' cosas en orden”,*i3b” de la misma manera que la razón discierne 
en la naturaleza las trazas de un orden de subordinación, y más tarde, 
apoyándose en eso, la idea de su autor. Religión y moral me parecen 
emparentadas en su origen mismo, en el complejo psicológico donde 
se enraízan; sería el mismo sentimiento de indigencia y de incompletud 
que los engendraría (como causa parcial), una en la línea de la acción, 
la otra, en la del conocimiento.24

Los E.E. de Loyola, donde se provoca una renovación del 
sentimiento religioso y del sentimiento moral, responden plenamente 
aesteobjeto.Elproceso de transformación moral está allf identificado 
con el proceso ideo-afectivo, que conduce al ejercitante de la inquietud 
religiosa al amor desinteresado de Dios.”  El Fundamento, punto de 
partida, rompe a la vez las dos perspectivas:

1, Dios me ha creado. Yo le pertenezco. El me ha creado para El, 
El es mi dicha.

2. Con la condición de que mientras dure esta vida, yo le rinda culto 
y servicio, de donde resulta la famosa "indiferencia”, tan mal

* “Centra 1» potencia que mantiene; las cosas en su Jugar”. Claudel: C abeza de  
oro, Hi, 400.
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comprendida a veces,26 que no es más que un juicio de valor sobre 
todos los bienes creados, en relación con el Bien absoluto, que se nos 
propone como Fin último.ZSb“ Hay, por otra pane, una comentó de 
amoraDios que sube.evolucionaderergaDeum  amor intellectualis” 
de Spinoza y su aceptación general como fin supremo, hasta el 
ardiente amor personal hacia la divinidad, de los místicos 
(contemplación final); todo pasando por los matices de: conocimiento, 
estima, entusiasmo, amistad hacia el Cristo, primeramente interesado 
y después íntimo. Y en esa comente se pueden reencontrar, íntima
mente ligados, absolutamente todos los motivos del bien moral, des? 
de el motivo heterónomo de la punición hasta el “autónomo" del pro
pio perfeccionamiento (el cual para el cristiano se llama unión con 
Dios), pasando por el motivo intrínseco de la consideración del fin 
propio de la ley, que Belot retiene como el único propiamente mo
ral.37 “El segundo será sopesar mis pecados, considerando íntima
mente la fealdad y la malicia que encierra en sí cada uno de mis pe
cados mortales, y suponer incluso que nos fueron prohibidos (por 
Dios)*’.

El ejercitante, que primero es humillado como a golpes de maza 
por la vergüenza y el temor— invitado a comenzar su oración cómo 
un acusado que se siente conducido delante de su juez— , es llevado 
en la 4* semana a regocijarse, no de la retribución que se le ha prome
tido a su esperanza, sino, por pura amistad, "a causa de tanta gloria y 
alegría de Jcsucnsto Nuestro Señor”, la afección más delicada y di
fícil para el hombre, según La Rochefoucauld y San Francisco de Sa
les: la congratulación. Todos los grados de la tendencia racional ha
cia lo que es moralmente Bueno, son recorridos por el ejercitante ba
jo  la dirección de Loyola por transiciones delicadas.

66



NOTAS

1. Citado pot Grandmaison; “Recherche de Science Religieuse”, septiembre de 
1920, p. 3 9 1 4 0 8 .

1 bis. Feliz expresión de Brau, S J.; L es E xercises Sp iritue lsTéqui, Paris. 1922. 
Yo le debo mucho a este hermoso volumen.

2. M ach... Grethlcin Co., Leipzig-Zürich.
3. “Solcherart vorbereitet wird dann der Exercitant vor die grosse Wahl gestellt 

ober sich für Satan oder Christus entscheiden w olle,..” No hay necesidad de 
decir que un cristiano que se plantea esta alternativa, por otra pane absurda, 
pecaría gravemente, por e l mismo hecho. No hay por otra parte, meditaciones 
sobre el cielo  en lo s Ejercicios.

4. "El prescribe (en los Ejercicios Espirita ales) procederes de entrenamiento para 
dso de los individuos que quieren salvar ni alma afiliándose a la Sociedad 
fundada por él." Scgomd: La pri¿re, p. 257. Alean, París, 1911.

5. £ £ ,  traducción de Debuchy. Lethíeüeux. París, 1911. Y o d to  ios E. E. según 
esta reciente traducción francesa.

6. Monumento H is tó r ica s J.M onum , Exercitiorum, serie ll. Ribadeneyr a, Madrid, 
1919. D irectoría  ¡gnatiana Tradit, p. 778 y  sig.

7. Ibid., p. 400, 401.
8. "... una mística de la elección, un manual del heroísmo o  de caballería 

cristiana”. Brémond: H L ia ér. Sent, Religieux, vol. VIH, p. 189. Bloud Gay, 
París, 1928.

9 . Fülop Miller afirma injustamente, que la Compañía de Jesús habría reformado 
para adaptarlos los E.E., también en cosas esenciales, “manchen inhaltliche 
Änderungen in den Ex...”, ibid., p. 18.

10. Por ejemplo, el ExercUatorio d e  ¡a vida  espiritual, García deCisneros, O.S .£ ., 
abad de Montserrat (Gilí, Barcelona, t912), que se parece por fuera a D e  
spiritualibus ascénsicnibus, de Gerardo de Zutphen, impreso en Montserrat, en  
1499, etc.

11. Cfr. Watrigant: ¿ a  genèse des E -E.de S.I.de L., “Eludes", junio de 1898, t. 75. 
Codina: L os orígenes de tos E.E.. Duran, Barcelona, 1926.

12. Ver ]oe.á isán íosü ireüoríum  escritos o  dictados por Loyola antes de su muerte, 
en Monumenla, lugar citado.

13. "Llevarlos descansadam ente“ . Qué luz proyecta sobre el corazón de Ignacio 
y  sobre los E.E. esta simpie palabra. Nada en los Ejercicios debe ser extenso ni 
violento. No se los imagine ¡X)r tanto así. Taine llega hasta afirmar que los E.E.
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harían perder la  razón "a un buen número de gente que conozco" (Voyage en  
halte, t. ü ,p .  370. Hacheiic, París, 1866).

14. L'AUemagne e l  la  Reform e, L 4, p. 403. Pian.
Cfr. W enthmói: Ignaitus von Loyola. Rectr.. München. 1931. E! más reciente 
entre los editores alemanes de los Ejercicios Espirituales, termina así su 
penetrarne introducción: “ Hier zeigt sich, w ie  wenig der bloss formal technische 
Aufbau der geistlichen Übungen über ihre religiose Bedeutung und hiien  
sittlichen unti eraeheriehen W ertatischeidet und w ie sehr alles g;rade auf den  
Gegenstand der M cd iiaüonen und koniemplaiionenankomin:, auf das Göttliche 
und seine Gehemnisse und auf der Imperar i v des Christentums: “Moius r&Eionalis 
creatura« ad Deum ”

15. Dante: Paradiso, X, 50.
16. Les données im m édioies d e  la conscience. Alean. París.
17. V Imitation du Christ, 1 . 1, cap. HI.
IS. Nada se  parece menos a San Ignacio que la ligereza y la inconstancia. En la 

'"Consideración antes de la elección”, é l reprocha fuertemente a esos que 
teniendo y a  hecha una elección según el orden, sueñan con cambiarla por 
“materia variable" No hay razón alguna para realizar una nueva elección, pero 
deben elegir lo s medios de alcanzar la perfección en su estado, en tanto conto 
ellos se sienten capaces1”. Esta nota define exactamente la naturaleza de los 
Retiros reiterados, tal com o se los practica hoy día.

19. Thibon, G.: L a science da carotière, p. 71. Desclée, París, 1934.
20. Se trata de la imagen  en el sentido de K la g e , o  sea, una cosa que se parezca a 

la form a  o  a la causa ejem plar de los aristotélicos.
2 0  bis, Cardenal Billot: La P ro viden te  de Dieu. “ Etttdes”, t. 172. p. 513(b .l. 167- 

169...J
21. E jercicios Espirituales, p. 54.
22. "Si él se vanagloria, yo lo humillo; si él se humilla yo lo alabo; y siampre lo 

contradigo hasta que él comprenda que es un monstruo incomprensible”. 
Pascal: Pensam ientos, 420. Edit. Brunschvig,

23. "Yo hablo aquí de los m otivos conceptuales, en el sentido de Bain (The 
em otions and the will), y  1 a escuela escocesa habla de] conflicto de los motivos."

2 3  bis. "NsturaÜs ratio diciat h omini qaod alìcui superiori subdamr propter de- 
fectus quos in se ipso sentit in quibus ab alìquo superiori indiget adjuvari et 
dirigi. Et quklquid illud sìt, hoc est quod apud omnes dkdtur Deus." (Santo 
Tomás: Sum. Theol., 2, 2ae 85, l 5).

24. Durkheim (Les fo rm es élém entaìres d e  ¡a vie reiigieuse, “Conclusión". Alean, 
París, 1912), ha indicado la curiosidad religiosa om istìca. tan impaciarne en los 
primitivos y e n  ios niños, corno o n g ín  de I a ciencia misma. Esta curiosidad está 
profundamente: enraizada en el Inferiorität co m p ie i d e  la criatura humana. Y o
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creo que Freud ha exagerado haciendo de la curiosidad “genética’’ una sección  
especial, di fercnte, doro inante de esta curiosidad. Ella se  convierte en causa del 
actual falso régim en de"ocutlarmejuo''íle !a educación sexual, en un misterio 
que se deja al niño que k> adivine; p a o  sin ese acuitamiento, ’.od is las materias 
indistintamente tienen por blanco, las búsquedas vivaces propias del 
“descubrimiento de la vida misma”.

25. Kant ha inaugurada una manera de llegar a la existencia de Dios a partir de las 
ideas morales. T eólogos modernos objetan e l procedimiento, sosteniendo que 
toda, moral verdaderamente tai, presupon com o elemento la idea de D ios 
(B Ülol L .: La P roviden te  tie Dieu, i bkL ). H ay ah í un problem i e s  tremad amen le 
interesante, donde d  psicólogo tendría, me parece, que decir su palabra.

26. La indiferencia ignaciana es intelectual (“judicium inlellectus practici"). Se ha 
hecho una especie de ataraxia moral. “ ¡Tabla rasa! No más patria, no más 
familia, no más individualidades... una concepción del universo magníficamente 
depravada...” Estaunié, ibíd,, p. 143. No es sorprendente después de esto que el 
‘novelista concluya: “Ese libro es un manual del ateo”. Perfectamente, E i libro 
d e  ios E jercicios Espirituales de Eduardo Estaunié.

26  bis. Podemos encontrar “Ja indiferencia" ignaciana ex presada, casi en los m is
mos ■ermínos de Séneca {e p in . ad  Lucil. XC1V, 8): ‘’Quum virtutem unicum  
bornim hominis adamaveril, tiirpiiudinein solum malum fugerit; reliqua omnia, 
divilias, honores, bonam valetudinem, vires, imperia, scicrit es se mediam  
partem,nec bortisadnumcrandamnecinalis...”;paranoirm á5 alto, Aristóteles: 
Etica, i ,  c. V . Pero además del diverso plan m etafísico, hay también en el 
dominio moral y  psicológico una diferencia esencial con el estoico, una 
diferencia en  una sola palabra; “unice desiderando et digerido ea queae magis 
nobisconducantadfinem ". Esapalabra introduce en la  consideración filosófica  
toda la inquietud cristiana. En medio de severas proposiciones racionales en un 
punto candente que va a poner fuego y consumir el alma hasta hacerla llegar a 
la locura de "Beali pauperes"  en el "tercer grado de humildad” (na 167),

27. En Dumas: Traite de Psychologie, H, p. 282.
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LOS CUATRO EJERCICIOS

V

En la 1® semana hay 5 “ejercicios”; es decir, 5 meditaciones; pero 
la 3! y la 4- son repeticiones, quedando 3 meditaciones, de las cuales 
2 son sobre el pecado, y una sobre el infierno: las consideramos 
brevemente. Hay que agregar la consideración dicha “Fundamento” , 
que queda fuera de los Ejercicios propiamente dichos, pero es el 
preludio necesario. Me voy a ocupar de ello de inmediato.

I. EL FUNDAMENTO

Estimo que el estudio de la conexión psicológica de los E.E. puede 
servimos para documentar la psicología religiosa. Yo presumo:

Ia Que el cuaderno de Ignacio de Loyola es una verdadera 
introspección de excepcional importancia,

2aQue el análisis del sentimiento religioso actual es legítimo y que 
puede damos resultados positivos—posición rei vindicada por Bergson 
en Las dosfuentes de la religión y  de la moral, y también por Ségond 
en su minuciosa noticia La oración.1

3- Que ef proceso de reivindicación del fenómeno religioso tiene 
caracteres y causas análogas a las de su génesis. “Las mismas fuerzas 
que han intervenido en la formación de las religiones, intervienen en 
el curso de su historia,"2 Hemos dicho más arriba que la conversión 
no difiere esencialmente de la adhesión. Es verdad que Loyola supone 
la Apologética, puestoma un hombre que cree en la existencia de Dios 
y el Credo de Nicca. Pero me parece que el proceso por el cual esta 
creencia “estática” se vivifica y desciende hasta el Yo más íntimo de 
cada uno, toda entera, puede aclaramos el origen “teórico” del 
sentimiento religioso.
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¿Cuál sería la afección primordial en la constitución del complejo 
religioso?

Primero es necesario precisar bien el sentido de la pregunta: “Pues, 
no existe un sentimiento religioso; lodos los sentimientos pueden 
volverse religiosos”. Parece que una equivocación metodológica 
fundamental ha viciado la búsqueda de la joven psicología religiosa.3 
Nos hemos informado del “sentimiento religioso”: o bien como de un 
instinto, o bien como de una emoción especial, independiente de los 
contenidos representativos que ella nos propone necesariamente 
creer; o bien, todavía, como de un resorte totalmente hecho, que 
deberíamos encontrar en estado simple y claro en los primitivos, y 
también en los animales. Se ha querido, cediendo a un evolucionismo 
un poco simplista, definir y explicar un fenómeno rico y complejo, 
partiendo de fenómenos embrionarios, reputados anteriores. Eduardo 
Caird ha puesto en evidencia el vicio del procedimiento. Se apoya, en 
primer lugar, en el desconocimiento de la idea misma del desarrollo 
orgánico.4 Las juiciosas anotaciones de Belot5 y de Allier6 han puesto 
en evidencia la imposibilidad de estudiar un sentimiento hecha 
abstracciónde su contenido ideológico. Pero posiblemente podríamos, 
en buena ley, indagar el elemento afectivo fundamental en la capa de 
emoción que, cronológicamente al menos, parece primar en la vida 
religiosa, emoción conocida, bien segura, a través del elemento 
representativo sin el cual toda especificación parece inconcebible 
excepto la de intensidad y de tonalidad positiva y negativa.

Ribot7 se ha hecho esta pregunta que yo con agrado llamaría, desde 
luego, la causa material de la religión, y la ha resuelto en el sentido ya 
conocido por Lucrecio y por Stace:

Primus in orbe déos fecit timor, ardua cáelo 
Fulmina dum caderent. (Stace: Thebaís, III, 660).

Se ha hecho notar, sin embargo, que el temor solo no explicaría la 
razón de la aparición del amor, el cual ha tomado, no obstante, el 
primer lugar en las grandes religiones: “nos alejamos de lo que 
tememos”, y ha agregado: 1 ela atracción o la simpatía; 2B el sentimiento
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utilitario, el egoísmo; 3S el sentimiento social. Leuba3 comparte esta 
opinión, que es la de Hobbes en Lcviatkan (Dent, Londres, 1931, p. 
26); a ella se unen también, de alguna manera, Mac Dougall9 y 
Bergson.

Oíros psicólogos han reemplazado el miedó y han propuesto otras 
soluciones diferentes. David Hume, una inquietud vaga y el temor,10 
W. James, una inquietud de carácter moral, un sentimiento de pecado 
o decadencia;'1 Max Miiller, el sentimiento de lo infinito;12 Gavier, 
el sentimiento de dependencia con relación al cosmos;13 MareU, el 
temor reverencial y admiración que el inglés expresa con awe 
(pavor);14 Robertson, la veneración afectuosa;15 Spencer, el 
movimiento del espíritu humano hacia la confesión del misterio;16 
Schleiermachcr, el sentí miento de una profunda dependencia;17 
Sabatier, un sentimiento continuo de la insuficiencia de lo real y de 
]aenfermedad....delhombreconunaconfianzaaciivaenlaposibilidad 
de lo mejor.18

Esta última solución, que no difiere mucho de las precedentes; y 
que injerta lo que podemos llamar la “religiosidad” sobre el complejo 
formado en la infancia por la comprobación de la larga indigencia e 
invalidez del bebé humano (Freud),19 me parece la más aceptable. Es 
la que los E,E. nos sugieren. Para suscitar o resucitar el sentimiento 
religioso en el discípulo, Loyola se lo pone delante de los ojos en el 
Fundamento:

I - Que su dicha consiste en ia posesión de Dios en su vida futura.
V  De donde deduce que todas las criaturas no son sino medios para 

alcanzar este Fin.
35 Y en consecuencia, ellas permanecen irremediablemente 

insuficientes, peligrosas también, jamás del todo por entero, para él.
4- De donde la inquietud en lo tocante a su uso pasado y futuro.
Toda esta consideración es de corte intelectual. Loyola no apunta 

ni a la voluntad ni a  la emoción; él no las encuadra entre una 
“demanda” y un “coloquio", como las otras. Quiere que sea un objeto 
de contemplación, de simple información. Pero déla  inquietud vaga 
sobre el propio destino surge necesariamente: la primera cuestión
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perteneciente a la filosofía mo ral, "¿ubi na beatitud o?”*, que atenaceaba 
a Agustín, y el sentimiento de radical finitud del hombre y de las 
cosas. Esta vaga nostalgia, deseo o desasosiego, que no es una pasión 
(y el por qué Loyola no manda todavía aplicar “la voluntad 
afectando"), sino una “emoción intelectual” , como diccRibot, parece 
ser bien la rafe de toda religiosidad propiamente dicha. Que me sea 
permitido agregar acá algunos textos que apoyan mis sentimientos y 
por otra parte lo describen, o, por mejor decir, lo circunscriben:

1. “Natural¡s ratio diclat homini quod alicut superiori subdatur 
propter dcfectus quos in scipso sentit in quibus ab aliquo Superiori 
indiget adjuvari et dirigí. Et quidquid illud sit, hoc est quod apud 
omnes dicitur Deus” (Sanio Tomás de Aquino, Summa TheoL, 2, 
2dc, 85, l5).

2. un sentimiento confuso de nuestra impotencia, un deseo de lo 
que nos falta, una pendiente para encontrar dentro de nosotros 
mismos, lo que en vano buscamos...’1 (Fénclon: Obras, t. l,p . 136. 
ed. St. Sulpice).

3. “alguna cosa inmensamente imprecisa, esta inmortal inquietud 
del corazón que sabe es cu char.. (Ps ichari: Le voyag edtt centurión, 
p. 196. Conrard, París, 1916).

4. “Nacidos en medio del dolor, la sangre y  el pus, 
desnudos, con cuerpos sin instintos y  almas sin genio, 
para crecer y sufrir en et alma y  en el cuerpo,
viviendo día a día, manteados por solicitaciones discordes, 
para morir en el horror fa ta l y  la angustia,
¿qué será de nosotros, cuando el tormento nos oprima?
¿qué es de un ser capaz de lo sumo e impotente?, 
fuera  de la necesidad de amar y  ver a Dios, 
y alguna cosa, a la frente, del fondo del corazón te suba, 
que se parece al temor y  tiene de la vergüenza,

* ¿ d o rtfc« n í l,i felicidad?
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alguna cosa diríamos, todavía incompleta, 
pero de la cual la caridad forjar ta la  humildad..."

(Verlaine. Bonheur, V, Poésies religieuses, p. 130. Messcin, 
Paris, 1926).

5. Paul Claudel, en sus dos primeros dramas simbolistas: Tête (for,  
la inquietud trascendente del individuo y su hambre de Absoluto; 
La Ville, la misma obscura atracción transpuesta en el plano 
colectivo.

6. “The impulse to pray is a necessary conséquence of the fact Chat 
whilsl the innennost of the empirical self o f a man is... of the social 
sort, it yet can llnd ils only adequate socious in an ideal world.” 
(James - Psychol., cap. XII, p. 192).

7. 'Was hiciste, Señor, para Ti; e inquieto estará nuestro corazón 
hasta que descanse en Ti." (Confesiones, 1 ,1). La conocida frase 
de Agustín ha sido puesta por el gran sinólogo P. León Wiéger a 
la cabeza de su gran obra, que él dice no ser sino un largo 
comentario. Historia de las creencias religiosas y  de las opiniones 
filosóficas en China. Hien-Hien, 1922, imprenta de... (en chino).

8. La conversión de Santa Teresa. “Mi permanencia en el convento 
fue breve. Con la fuerza que hacían en mi alma las palabras de 
Dios, que leía y escuchaba y la buena compañía, vine entendiendo 
la verdad conocida cuando era niña, de que todo era nada, y  la 
vanidad del mundo y  cómo acaba en breve; y a temer, que si la 
muerteme hubiera sobrevenido, yo estaría en el infierno; y aunque 
mi voluntad no acababa de inclinarse a ser monja, vi que era el 
mejor y más seguro estado y así poco a poco me determiné y forcé 
a tomarlo.” (Vida, cap. III, 5. Obras, I, J5. Apostolado de la 
Prensa, Madrid, 1930).

9. No es difícil tampoco encontrar la inquietud religiosa, en el hastío 
de lo creado, en el hambre intelectual de lo Absoluto, en el 
principio del “itinerarium mentis” de San Agustín, que se cierra en 
el climax del jardín. El mismo nos indica el pumo de partida en 
ocasión de una lectura del Hortensias de Cicerón:
“Ule veto libermutavit affectimummeum, etad teípsum, Domine,
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muta vil preces meas, et vota et desideria mea fecit alia. Viimi mihi 
repente omnis vana spes et immortalitatem sapieniiae 
concupiscebam aestu cordis incredibiü; et surgerecaeperam ut ad 
te redirem.”'1' (Confess, 1. III, cap. IV, Pg. 685 Migne).
Los ocho primeros libros de las Confesiones constituyen un 
cuadro de esta inquietud que éí ha comunicado a su estilo, nervioso 
y vehemente, cortado con efusiones, con elevaciones y gritos, una 
especie de jadeo. Al ritmodeestainquictud,desfilan los incidentes 
de la vida exterior y las marchas intelectuales. El episodio del 
mendigo de Milán (libro VI, cap. V) no es más que una ruptura, y 
un poco más lejos todavía (IX), el Africano nos dibuja un esquema 
viviente:
‘‘Pereantomniaetdimittamushaec vanaet inania: conferamus nos 
ad solam inquisitionem veritatis. Vita haec misera; mors incerta. 
Si súbito obrepat, quomodo huc exhibimus? etubi nobis discenda 
sum quae hic negleximus? Au non potius hujus negligentiae 
menda suplí cía sum...?“

lO.En fin, yo me permito recordar el testimonio del sordomudo de 
nacimiento, trafdo por W. James,20 sobre el nacimiento en él del 
sentido religioso. Hay que creer que su desdicha lo había hecho 
más reflexivo que el común de los niños normales. El nacimiento 
de la inquietud religiosa y de una especie de religión natural por 
vía intelectual, responde completamente a los conocimientos aquí 
expuestos.
En las caminatas con su padre, que quería suplir con ía vista su 
deficiente instrucción, él comienza a preguntarse de dónde ha 
salido todo esto:
“Era durante esos deliciosos paseos, dos o tres años antes de mi 
iniciación en los rudimentos de la escritura, empecé a preguntarme:

* “Semejante libro cambió mis afectos, y  mudd hacia Ti, Señor m ío, m is súplicas,e 
hizo que mis votos y  deseos fueran otros. D e  repente apareció a m is ojos v il (oda 
cosa vana, y  con increíble ardor de mi corazón suspiraba por la inmortaliáad de 
la sabiduría y  com encé a levantarme para volver aTi."’ (Confesiones, 1, OI, cap. 
IV,p 685. Migne}.
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¿Cuál era el origen del mundo? Después que esta pregunta 
apareció en mi inteligencia, la ocupó por largo tiempo.” 
Construyó diversas hipótesis; se hizo una cosmología y una 
cosmogonía. Sus esfuerzos infructuosos le inspiraron alguna cosa 
como el sentido del misterio y un temor reverencial, awe (temor), 
unido al sentimiento de su pequenez. Su madre le insinúa por 
gestos la idea de Dios; y él se intriga e interesa mucho. El sol y la 
luna lo impresionan como maravillas y le inspiran reverencia. 
Finalmente, en ocasión de una tempestad, el temor aparece, y los 
fenómenos naturales sorprendentes son integrados por 
antropomorfismo en la idea de Dios, primera causa.
“I was frightened and looked up at the sky fearing he was speaking 
a threatening word.”

11. Inútil citarlo a Pascal, el objetivo de su Apologética no es otro que 
suscitarla inquietud religiosa, y el recuerdo de “las contrariedades 
que existen en el hombre’para “romper la indiferencia de los 
ateos”. Nadie como él ha puesto tan vivamente ante los ojos de la 
“caña pensante” los “defectos quos in ipso sen tíf1 de Tomás de 
Aquíno.

* * *

Se podrían multiplicar los ejemplos. Es suficiente con éstos para 
indicar el sentimiento que podemos llamar “inquietud religiosa” o 
“religiosidad”; no puede ser enteramente definido, pues es por 
hipótesis fluctuante, como todos los otros sentimientos; por otra 
parte, si se abstrae de la totalidad donde él se inserta y del contenido 
que le da forma, he aquí cómo podríamos analizarlo.

Hay una emoción de insuficiencia y de indigencia muy primitiva 
en el hombre, tiene raíces muy profundas en la naturaleza que lo ha 
hecho el más enfermizo de los animales.21

Probablemente, es anterior al temor.22 La emoción que hace llorar 
al bebé cuando se encuentra solo en la obscuridad, se organiza en la 
marcha, en lo que Adler llama “Inferioritat-complex” (complejo de
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inferioridad). Es posiblemente el fundamento del insiimo social. Da 
origen por contragolpe (ambivalencia) al complejo contrario, “Will 
ziir M achi’, voluntad de poder, o  por lo menos la acrecienta y la 
estimula por interacción continua. El mérito de la Psicología Indiv idual 
ha sido haber atraído fuertemente la atención, reaccionando contra el 
pansexualismo dcFreud, sobre su rol de primer orden en la formación 
dei carácter y sus deformaciones, de ese apetito de poder y de esta 
expcrienciade impotencia, subordinados aunideallejanoy relacionado 
con la realidad social. Evitando el escolio contrario de Adler y de su 
escuela, a saber, hacer de la libido un simple instrumento de la 
voluntad de poder, es necesario reconocer su profundidad y fuerza 
devorante en la estructuración de! psiquismo. Las dos teorías 
psicoanalíticas opuestas han demostrado, al menos una cosa, a saber, 
que el psiquismo humano no puede construirse por entero sobre un 
“pan-instintivismo”; y otra muy importante, que la voluntad humana 
trabaja sobre la plasticidad natural de las impulsiones instintivas, las 
cuales en el hombre aparecen “abiertas por arriba”, indeterminadas, 
gobernables.2*

De una falsa dirección en el movimiento de la vida psíquica, 
aguijoneada por el complejo de inferioridad hacia un objetivo ficticio 
desplazado, cxlrarreal, se producirían las neurosis, según Adler.24 
Una exasperación de ese complejo junto a un retroceso y un pavor 
delante de lo real, los dos posiblemente enraizados en una enfermedad 
coneínita, obscuramente sentida, ¿no tendremos ahí un croquis 
apanentcdela paranoia y de sus delirios sistemáticos de ¡meiprctación? 
Esta misteriosa psicosis que no deja sospechar traumatismos somáticos, 
que deja intacto el discurso y todas las funciones cerebrales, pero fija 
al enfermo fuera de lo real en una monstiuosa hipertrofia del yo  
convertido en el polo del universo, denuncia, al menos, la pavorosa 
fuerza, en nosotros, de ese complejo que se organiza alrededor de la 
propia personalidad, para defenderla y dirigirla, auscultándola sin 
cesar y empujándola hacia el bien que le falta. Ocupa en la vida 
sentimental e) mismo lugar central que la “imagen del cuerpo” de los 
asociacionistas en la vida imaginativa. Está en la base de la
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humildad*y del orgullo, de la ambición y de lamodestia, de la timidez 
y de la vanidad. Su transformación en el plano universal y cósmico, 
su proyección en lo Absoluto daría al hombre la base afectiva del 
complejo religioso.

II. LOS PECADOS

El nudo de la primera semana de los Ejercicios está constituido por 
dos meditaciones sobre el pecado: la primera, los considera acerca de 
sus efectos sobre otras personas; la segunda, en su naturaleza y en 
cada uno mismo. La primera debe despertar la vergüenza, y la 
segunda, la contrición. El pivote que las reúne es el “proceso de los 
pecados”, examen general de los errores de la propia vida, seguido 
añ a  tras año y época por época, apoyado sobre el recuerdo de las 
plazas, casas, oficios, compañeros, donde se encuadran. Paralelamente, 
durante todo el tiempo de los E.E., Loyola impone sus dos exámenes 
de conciencia: el examen general, dos veces por día, sobre las faltas 
actuales, que se encuadran en actos de amor y de contrición; y el 
examen particular, que se lleva sobre una falta o defecto especial que 
se desea corregir ante todo y que se persigue minuciosamente. Al fin 
de la primera semana, Loyola aconseja la confesión general. Esta 
primera parte de los Ejercicios es una purificación moral y su materia 
propia es lo que dice el maestro (Anot. 2): “la consideración y 
contemplación de los pecados”.

Viene naturalmente al espíritu la comparación con el psicoanálisis 
y las otras “mini-curas” de nuestros días. Menos por sus analogías que 
por sus contrastes, pues la catarsis ignaciana tiene otra finalidad, 
medios diversos y un espíritu diferente de la freudiana. Sin embargo, 
se ha dicho que el psicoanálisis era un “ersatz” de la confesión

* ver R.R. MARETT : “The Threshold o f Religión”, lect. VII, The birth of 
humility, p. 169, Methuen Co.,LONDRES, 3 'ed . (sin fecha)
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católica para los medios que no la conocen;* y psicólogos como 
Pierre Janet y Hans Prinshom han sostenido que. cuando el 
psicoanálisis cura, no por lo que tiene de específico, sino por sus 
elementos comunes: examen, confidencia, dirección, sugestión e 
influencia de la personalidad del psiquiatra, todo eso lo encontramos, 
aunque dado vuelta, en la confesión auricular.

En su Die Frage der Laienanalyse, Freud ha hecho alusión a la 
confesión para hacer notar la diferencia. Es verdad que la confesión 
no ha sido inventada para curar las neurosis, aunque por extensión 
puede tener una equivalencia bienhechora sobre el equilibrio mental, 
“como si hubiera sido inventada por un psiquiatra genial’’, dice 
Janet.25 La diferencia profunda que Freud encuentra en ella es que se 
circunscribe y detiene en los pecados; y no se mezcla para nada con 
otras'manifestaciones muy importantes de la vida psíquica; no 
desciende a la búsqueda de sus causas profundas inconscientes, hasta 
el complejo de la niñez, y más lejos aún, si eso fuera necesario. Ella 
no dispone del examen de los sueflos, de ios actos fallidos, de las 
asociaciones falsas y de los síntomas. No empléala transferencia, no 
busca el trauma y el complejo patógeno. En suma, la confesión 
sacramental ignora el inconsciente y se detiene en Ja superficie del 
ICH, que ella trae a la UBERICH, para emplear enseguida la sugestión 
que refuerza simplemente las disposiciones inhibitorias.

Es evidente así, si nos detenemos en el solo acto formal de la 
confesión auricular, tomada separadamente; pero no parece exacto 
decir que su acción no alcance al inconsciente si se piensa en el 
examen que la precede, sobre todo después que se ha convertido en 
una práctica periódica como la recomiendan los E.E., y a la dirección 
espiritual que la sigue, y que durante los Ejercicios se encama en el 
Director. Es imposible que un hombre haga el “proceso de sus 
pecados”, que se examine cada día sobre sus faltas y persiga su

* Laígnd Lavas tiñe: L a m á h o d e  concenírique dans  F étude des p sych o n évro íé í 
Conclusions, p. 273. Chahinc, París, 1928.
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defecto dominante, pormediodel examen particular, sin que adquiera 
una imagen muy molesta de su fisonomía moral, con sus rasgos 
salientes, sus taras y sus cicatrices, una imagen no estática sino 
viviente, no teórica sino práctica, sobre todo si agregamos el uso de 
la confesión y ladirección, como representantes de la“presión social" 
y como la objetivación de la Ley. En los Tres coloquios, que Loyola 
agrega a la meditación de los pecados, él pide a su discípulo no 
solamente el conocimiento íntimo de sus pecados, sino el detestarlos 
desde el fondo de su alma, y también “sentir el desorden de sus 
operaciones”, es decir, el conocimiento de las causas y de las fuentes 
de los pecados, lo que él llamaba en el comienzo “afección 
desordenada’*, "de suene que él diga: teniendo horror, me reformo y 
ordeno”.

Nos referimos ahí a una característica del conocimiento de uno 
mismo, tal como el cristianismo lo quiere, y como lo enseña esta parte 
de los E.E.. Está encuadrado por la contrición, y vuelto hacia lo alto. 
Tiene su límite y su peso (importancia): conocer la causa ocasional de 
tal o cual complejo o constelación malsana, en sí misma, es historia. 
Conocer la manera de obrar de los complejos patógenos en nuestros 
trasfondos es teoría. Los giros complicados y sutiles de investigación 
a los cuales se vuelcan Freud y sus discípulos no tienen, a veces, el 
aspecto de ser más útiles a los psiquiatras para sus teorías, que a los 
enfermos para su salud.

El cristiano no amamachacarlaconciencía. Revisarlas faltas es un 
quinto del examen periódico de Ignacio de Loyola; y un punto entre 
cinco de una de las cuatro meditaciones de una de las cuatro “semanas” : 
el resto se consagra a la reparación. Loyola no ignora que la 
preocupación del pecado puede cambiarse en enfermedad espiritual 
o psíquica, en escrúpulos; con motivo de esto, ha escrito al final de su 
libro, de ciencia experimental, cuatro reglas sabias (25 a.). La 
confesión sacramental pone una barrera cierta al indefinido repliegue 
sobre sí mismo y sobre sus actos pasados; es una liquidación psíquica.

La vida espiritual es un camino, el pecado es un paso en falso o una 
caída, que es necesario ensayar convertirla en bien, “peccata calcando
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sa) i re”, decía San Agustín. He aquí lo que es limpio y sano. Es así que 
Pauí Cíaudel ha podido definir eüa actitud antinarcisista de la ascesis 
cristiana de una manera un poco paradojal, pero profundamente 
veraz: “La verdadera máxima cristiana, dice él, opuesta a la socrática, 
no es: ¡Conócete a  ti mismo!, sirto: / Olvídate de  ti mismo! En otros 
términos: vuelve tu atención a otra parte, no hacia ti mismo; que sea, 
hacia Dios y hacíalas cosas y a la gente y a aquellos con quienes tienes 
un deber que cumplir. Pon atención en no faltar a este llamado, de una 
inmensa importancia, que, de pronto y por una sola vez, puede quizá 
serte dirigido,” Nada más alejado del modo de Ignacio, que es el de 
la Iglesia Católica, que esta inclinación subjetiva en la dirección que 
encamina normalmente el psiquismo hacia su objeto; el cual aparece 
como una aberración en la paranoia, como un desequilibrio en el 
escnípulo, como un vicio en el orgullo. También en los ejercicios 
“egocéntricos”, como el examen y la meditación de los pecados, la 
estructura de la meditación está orientada hacia lo alto y hacia fuera, 
y el repliegue sobre sí mismo no es más que un episodio.

Y sin embargo, es necesario. Porque como su abuso o su desviación 
es perjudicial o vana —tal como en un Amiel se disgrega en 
interminables exploraciones— , también su falla total nos colocaría 
en un estado de desparramo moral, en el cual la forma última sería la 
voluble verborragia de la excitomanía, atraída fuera de él por no 
importa qué excitación. El examen de nosotros mismos a laluz de una 
señal fija, ya sea un Hombre-modelo o una Ley-regla, o bien, las dos 
juntas, es natural a todo hombre que posea una conciencia moral y 
constituya uno de sus elementos. La reducción en método, que ya 
Séneca aconscjaba,no puede sersi no ventajosa. En laascesisignaciana. 
el examen ocupa un lugar de primera importancia; y ha lomado la 
forma de oración. Su colocación en dos horas lijas del día, no lo es sin 
cierta ventaja psicológica. “Veremos eso, en el examen, mientras 
ianto,noesésteelmomento”,esunamanerade zanjarmuy eficazmente 
todo escrúpulo o ansiedad inoportuna, para aquellos que son llevados 
hasta el exceso en el retomo sobre sí mismos. La cultura de la 
conciencia moral está así delimitada y circunscripta por una norma
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racional y sus desviaciones mórbidas prevenidas enlamedida posible.
Pero la catarsis del examen moral y  sus efectos saludables lo 

mismo para la vida psíquica (elemento material, y componente de la 
vida moral), no es sino una paite de la catarsis de la confesión 
sacramental, la cual en los E.E.obtiene su plena eficacia. En efecto, 
como el examen es la solución del escrúpulo, la confesión auricular 
es la solución y la integración de los remordimientos, escrúpulo y 
remordimiento son las dos caras de una misma inquietud, una 
mirando el porvenir, y la otra, el pasado.

Yo no puedo entrar en el tema del origen de los remordimientos. 
Parece evidente que se construyen por medio y sobre el modelo de la 
sanción social, aún estando reforzada por el sentimiento religioso y 
por la formación de un ideal moral personal; pero lo extrínseco no le 
da ia razón entera, pues él no podría ser fenómeno tan universal y 
poderoso en el psiquismo humano si no tuviera raíces intrínsecas 
completamente primordiales.26 Lo que interesa en este momento es su 
función  propia, en el sentido de Qaparéde.27 Evidentemente, ella no 
consiste en “poner obstáculos al uso de nuestras facultades”,28 ni en 
degenerar en la angustia de los psicasténicos, en las vacilaciones de 
los inseguros (angustiados) o la autoacusación lacerante de los me
lancólicos; esta espantosa acción patógena del remordimiento no 
prueba otra cosa que la importancia y lo decisivo de su acción normal, 
en un caso liberada o exacerbada.

Es evidente para nosotros que su función propia y su destino 
normal no es sino llevamos a reparar la brecha abierta en el orden 
moral por la falta, es una cicatrización. El remordimiento crea una 
necesidad de justificarse ante los propios ojos, provoca toda una serie 
de reacciones características, que pueden adquirir una violencia 
extraordinaria, o bien, en los caracteres débiles, o mal dirigidos, 
desviar y enquistarse. Esa necesidad inclina a la confidencia, a la 
autosanción, a la reparación, a la resurrección moral; recordemos tos 
fenómenos tan curiosos de los “bancos de conversos” o “reviváis 
metodistas”, o más aún el itinerario de Neckliudoff en la novela de 
Tolsloi, titulada justamente Resurrección; por no citar las obras
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maestras de Dostoïevski, Crimen y  Castigo y Los hermanos 
Karamazov. En los ejemplos de “conflictos patógenos” analizados, 
que abundan en los libros de los psicoanalistas, se puede encontrar 
muy frecuentemente la fuerte acción del remordimiento como factor 
principal déla angustianeurótica.obiencomo elemento de resistencia 
a la impulsión instintiva mal fijada.

Si el remordimiento es una función normal en el psiquismo, es 
evidente que todo lo que ayudare a su liquidación en el sentido de su 
propio movimiento funcional, será un buen elemento de equilibrio 
mental. Tal es la catarsis que encontramos en los E.E. de Loyola.29

No carecerá de interés explicar psicológicamente el sentimiento de 
paz y de alegría interior que normalmente sigue a la confesión 
auricular, y que los catecismos enumeran como uno de sus frutos. Es 
después del examen que desenreda nuestro interior y saca al sol los 
recuerdos malsanos, “actos de franqueza hacia uno mismo”,30 que es 
siempre beneficioso, dice W. James.31 Enseguida la contrición, que 
reúne todas las faltas en un manojo, y las remite a un solo acreedor, 
infinito y misericordioso, contra el cual, más todavía que contra el 
prójimo que desaparece, milita la malicia de nuestros desarreglos.

Viene después la confidencia humillante y dolorosa, a uno que 
aceptamos como instrumento auténtico de la personalidad divina 
ofendida; encargado de juzgamos según una moral muy objetiva. AÎ 
ñn, las condiciones de reparación obligatoria (si hay lugar), la 
absolución y la satisfacción sobrevienen para dar cuerpo, por así 
decir, y poner en juego la idea de un perdón ciertamente obtenido, 
apoyando sobre la idea conceptual de la promesa de Cristo, el poder 
de la sugestión y de la autosugestión. Nosotros los cristianos creemos 
que el sac ramento es un signo sensible y eficaz, que opera en el mundo 
invisible de lo sobrenatural, lo que él representa en el mundo de la 
naturaleza. No sabríamos negar, desde luego, que el signo del perdón 
divino que pretende ser la confesión, no haya sido admirablemente 
elegido para representar la enmienda y la restauración de la vida 
espiritual: un juicio confidencial y reconciliador, confidencia 
divinizada, como se la ha llamado.
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La catarsis católica bien conducida, y abstracción hecha de abuso 
o de torpeza, que no son siempre imposibles, estám uy lejos de ser una 
tortura, “carnificina”, una carnicería, como la llamaba Lutero.

Muchos psicólogos modernos, por el contrario, piensan ver en ella 
un elemento de salubridad mental, o sea un auxiliar del médico y del 
educador. Se ha dicho que los diversos psicoanálisis, como los “mind- 
cures” y el choque emocional d é la  conversión en los “reviváis" y los 
“bancos de conversos”, eran “ersatz” de la confesión católica en los 
países protestantes. Que haya una vaga nostalgia de esta confidencia 
moral entre los protestantes, parece ser cierto, W. James lo constata 
y en la literatura inglesa moderna, por ejemplo, los rastros no son 
raros: no solamente en los ataques injustificados de Robert Browning 
y Swinbume, sino también en las grandes novelas, donde este atávico 
mal del país toma la forma de una pena punzante, como en:

La lettre rouge, de Nathanael Hawthome
The coward y  The conventiomlists, de Robert Hugh Benson.
Henry Esmond, de Thackeray.
Vilette, la novela autobiográfica de Charlotte Bronte; y en fin, en 

la obra maestra de George Elliot,
Adam Bede, donde el hecho de haber omitido una especie de 

confesión espontánea a un viejo clérigo, aparece como el punto de 
partida de un encadenamiento fatal de faltas, que desembocan en una 
lamentable catástrofe.

III. EL INFIERNO

El infierno actualmente no está de moda, y yo dudo que jamás lo 
haya estado. El cristianismo, sin embargo, que ha hecho el Occidente, 
debería ser removido de arriba a abajo, para poder ser purgado; así 
como sería necesario derribar las viejas catedrales para llegar a 
limpiarlas de los diablos de las gárgolas y los juicios Ultimos, que 
adornan los tímpanos de los portales. Los E.E, de Loyola tienen, pues, 
también su infierno; es absolutamente fundamental y encierra las 
meditaciones de la primera semana.
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Es fundamental, pero no es el todo, ni el elemento principal, ni el 
elemento directo de laprimera semana; el temores guiado por Ignacio 
con el fin de reforear y defender ci amor; y si se prefiere, para servir 
al amor que obra. Muchos observadores al abordar los E. E. los han 
burilado sobre la meditación terrible: no se han fijado en el 2a 
preludio, que fija el blanco de las meditaciones; y por eso mismo, han 
desconocido el modo de estructurar ese ejercicio, que es de una alta 
originalidad.

Fülop Millcr, en su obra ya citada, reduce toda la primera semana 
a la meditación siniestra. Desdévises de Dézert32 escribe, con el fin de 
definir la “meditación ignaciana", que tiene un predominio 
imaginativo: “El ejercitante buscará reconstruir el infierno y el 
paraíso... se ejercitará en proyectar delante de sus ojos un cuadro, 
coloreado y tan vivo como le sea posible... Llevará el refinamiento 
hasta el exceso de sentir el humo, el azufre, la pez que sube desde la 
gehena, o los perfumes que bajan del c i e l o .E l  gusto y el tacto serán 
empleados vuelta a vuelta, para perfeccionar la ilusión Todo io que 
puede hacer vibrar la máquina nerviosa, y arrancar el alma del control 
de la razón vulgar, será así puesto en juego ...” De tal manera, 
podemos equivocamos sobre los cinco “lugares comunes” o tópicos 
que Loyola propone aquí para poner algún orden en la contemplación 
(como más adelante dará la triple división clásica de ' ‘personas - 
palabras - obras*’); vemos ahí un procedimiento, por otra parte, 
perfectamente pueril, de enloquecimiento de la razón o del buen 
sentido. Me gustaría ver al elegante conferencista ensayando ante un 
auditorio de 25 estudiantes universitarios, la meditación del infierno 
tal como él la entiende, para probar si obtiene el resultado previsto.

Loyola no es un charlatán de feria. Para ayudarse a vivir conforme 
a la razón, no para aterrorizare aniquilarla razón, aquellos que creen 
en una vida de ultratumba y en una justicia divina, ora se trate de 
discípulos de Cristo o de Platón, no desatinarían si tratan de convertir 
en sensible para su imaginación lo que aceptan como real. Virgilio lo 
ha hecho y Homero también, iodos los grandes poetas de todos los 
pueblos. El temor es una afección desagradable y peligrosa, pues
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cuando se transforma en pavor, paraliza y enloquece; pero es una 
emoción natural y necesaria en la vida, y útil a la  moral: no hay vida 
social existente (ni posible) sin sanciones.

Pero el temor en los E.E. aparece después del deseo y del amor, 
como un sirviente o un escudo de amor de Dios. La teología católica 
rechaza el temor ínfimo y egoísta que llama “servilismo” (serviliter 
servilis), y retiene como bueno aunque imperfecto, solamente el 
temor “servil”, que incluye la estima de Dios y un ápice de dilección 
(“amor initialis”); y como excelente el temor “filial”, que no es sino 
una forma de la caridad. Y bien, Loyola ha hecho llegar hasta ahí a su 
ejercitante, haciéndolo abismarse en los sentimientos de contrición al 
considerar la grandeza divina, e invitando a su debilidad a fabricarse 
una defensa sí, oso decirlo, contemplando el castigo eterno con ese 
único fin:

“Con la intención de que si alguna vez, yo por mis pecados, olvido 
el amor del Eterno Señor, por lo menos el miedo de los castigos 
eternos me ayude en ese momento a no caer.”13

Es, pues, una simple precaución humana, inspirada en el 
conocimiento de la debilidad humana. No da lugar a concluir con 
Quinet: “Y como pide para su Dios no sólo el temor filial, sino un 
temor servil (“timor servilis”), no deja al hombre ninguna salida para 
levantar la cabeza.” Y más adelante: “No, nada más profundo, yo 
debería decir, nada más infernal se ha inventado.”34

No se trata de un sentimiento de terror, sino del de indigencia, el 
que ha inventado la religión. Los argumentos de Ribot en pro de la 
primera posición, no son sostenibles; él mismo lo vio al fin: “Es una 
observación de los historiadores, esa de que en el origen se han 
adorado, sobre todo, los genios malos.”35 En realidad, las observaciones 
de los historiadores no son concordantes: “No es el temor vago a 
poderes desconocidos, sino una veneración afectuosa hacia los dioses 
familiares con los cuales han tenido los adoradores afinidad estrecha, 
el comienzo de la religión”, dice el historiador de los semitas Smith 
X. Robertson.36 Todo lo que podamos escoger de más seguro sobre 
este origen, que se pierde en la lejanía, parece indicar un segundo
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término para el temor, en la génesis del sentimiento religioso, tal 
como lo encontramos en el libro de los E.E..E1 predominio del amor 
en las grandes religiones,”  la aparición de la religión en el niño38 y en 
ios sordomudos,39 el despertar de la creencia en los conversos, en fin, 
el carácter negativo y secundario del sentimiento del temor, tal como 
Bergson lo ha demostrado por la lógica y la psicología, también la 
afirmación precede a la negación.40 Eso no quiere decir tampoco que 
el temor sea un sentimiento irreligioso. Lo sería si fuera inhumano. 
“En el temor no se encontraba mi alma", dice Santa Teresa de Avila. 
Se refiere al temor de atrición, no al temor filial, inmenso en ella. El 
temor de Dios es una forma de la adoración, a la cual Loyola llama 
“exhibere reverentiam’’(“manifestación reverencial”) y los teólogos 
'‘latría1’, un conocimiento penetrado de trascendencia. La lectura de 
los textos en los cuales Santa Teresa habla del pecado y del infierno, 
habría que recomendarles alos tentados de llamarla porequivocación, 
“¡a gran enamorada española”. Dotada de una femineidad y de una 
sensibilidad exquisitas, jamás cayó, por eso mismo, como no cayeron 
ni San Agustín, ni San Francisco de Sales, ni ningún otro católico,41 
en la puerilidad de querer matar el temor, sino por una caridad 
impulsada hacia la cumbre, “perfecta chantas mittit foras timorem”*. 
El miedo formará parte de nuestra naturaleza, tanto tiempo como el 
mal forme parte del universo. Sólo los afectados de idiotismo o de 
cretinismo se encuentran en condiciones de alcanzar el ideal alabado 
mediante una tendencia religiosa sentimental, como la de la “Christian 
Science’'**, por ejemplo. “ Una vez que todo ha sido dicho sobre la 
utilidad del temor, llegamos a la conclusión de que, en resumidas 
cuentas, todo sentimiento de peligro es un mal. El temor está fuera de 
moda, es un anacronismo, un vértigo, un sirviente senil y estúpido que 
ha conocido tiempos m ejores...”42 

Puede ser posiblemente una reacción contra un terror malsano en

’  “perfecta caridad echa fuera d  temor" 
** ‘'Ciencia-Cristiana"
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una religión o educación donde falta el equilibrio. Pero el tcmorcnlos 
E.E. viene a integrarse en una totalidad de  signo diferente, viene a 
reforzarla intuición vertiginosa de la infinitud de lo Absoluto divino; 
sirve para manifestar, como io dice Dante, no solamente la justicia, 
sino también la grandeza, la sabiduría y el amor eterno:

Fecemi la divina Potestate
La Som na Sapiema e’l Primo Aniore.

Pero no es a la  coniemplación que Loyola ordena directamente su 
descenso al abismo; “es como un refuerzo evemual y poderoso de las 
murallas m orales...", “at menos que el temor de la pena...” Y previ 
bien el converso de Manresa, como antaño el converso de Cartago,43 
que el amor ferviente del Bien sobre el cual él quisiera poder apoyarse 
sin cesar contra las solicitaciones del desorden, puede siempre aquí, 
en esta tierra, entibiarse o enfriarse. Entonces, él organiza el temor, 
como sustituto y último remedio, para serviral orden y a la voluntad, 
bajo el imperio del amor, y una vez que se enfrasca en ese concepto, 
no se detiene en la mitad del camino: él es siempre Ignacio de 
Loyola.El quiere una voluntad tan profunda como sea posible y, en 
consecuencia, controlable: "confige timare ruo carnes meas’' *. En 
esta condición, a pesar de ser un sentimiento negativo, el temor se 
transforma en un poder capaz de dar a la voluntad fuerzas 
sobrehumanas. Una idea terrible del infierno ha fabricado a los 
grandes místicos, que Bergson nos propone como las cumbres de la 
humanidad, si no su amor por Jos hombres, que es psicológicamente 
anterior, al menos su puesta en acto, y esos excesos de amor, para 
nosotros casi inconcebibles. Si es verdad que Loyola estudiando en 
París se arrojó a un estanque helado para detener el pecado totalmente 
banal de un amigo, el autor de los Ejercicios habría probado él mismo, 
que ese principio enunciado por un partidario del “New Thought” 
(pensamiento moderno), no es siempre verdadero:

* ‘Traspase eJ amor Uiyo 3a carne mía"
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“Hasta que los hombres... hayan aprendido que no vale la pena 
inquietarse por nada... no podrán ejercer libremente ni su juicio ni su 
volunta«!.”

El Dios del Evangelio está hecho de contrastes inmensos. La 
parábola del Rico Avaro está al lado de la del Hijo Pródigo, como los 
elegidos y los condenados en los tímpanos de las catedrales. Un 
caprichoso inglés, G. K. Chcsterton, 41 se ha levantado en nuestros 
días contra una edulcoración moderna de los Evangelios que reduce 
a Cristo y a tos santos, a proporciones más humanas o, por lo menos, 
más tolstoianas. El autor de los E.E. trata de hacemos compartir su 
idea inmensa de Dios, haciéndonos oscilar entre dos abismos, Es, yo 
creo, en el dominio psicológico que hay alguna cosa aproximativa al 
proceder de lametagogia divina que predican ene! dominio intelectual, 
el seudo-Denys y los grandes místicos: “vianegationis, viaremotionis 
et vía e^l^nen^iae’^
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LAS ADICIONES O LA TÉCNICA

VI

Hemos considerado los E.E. en su origen y naturaleza, en su fin 
general (elección) y en el fin particular de la Ia semana (conversión), 
en la materia teológica y psicológica de sus cuatro meditaciones 
iniciales; falta lanzar una mirada sobre eso que hemos llamado, no sin 
exageración, “la mecánica” o “la técnica” : the last not the least *, 
pues este asunto ha preocupado fuertemente a críticos y psicólogos, 
sobre todo a los que han creído posible juzgar el libro de los Ejercicios 
por el exterior, sin la experiencia de la vida religiosa que él supone y 
contiene.

Edgard Quinet, por ejemplo, ha sido completamente desorientado 
por este asunto de “la técnica”. Todo lo desconcierta: las fórmulas 
heladas de Ignacio, en las que ha leído “una fisiología del éxtasis”; las 
adiciones para la oración que producirán al “autómata cristiano”; la 
manera de decir pausadamente las oraciones vocales, como con 
jadeos, “sofocados en el mismo instante”; el pedido de lágrimas 
internas por sus pecados, “una máquina de suspiros y sollozos”; la 
inofensiva capitulación de Dios; en fin, todo le da materia para una 
tirada patética. :

‘‘¡Qué! ¡Dios está ahí, arrodillado, llorando en su sudor de sangre, 
y en lugar de estar, ante todo, transportado fuera de sí m ism o..., etc., 
vosotros os entretenéis en mostrar este recinto... en trazar el plan del 
sendero!”

“ ¡He ahí, gran Dios, el cristianismo de los Apóstoles!”1
Paso de largo. También la idea absurda de no sé qué yoguismo, de

* “lo último en e! orden pero no en la importancia”
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alguna mágica “máquina para produeiróxtasis’'que ha; ido retomada 
con fidelidad, y también empujada a veces simplemente hada el 
milagro: “Ignacio no suprimirá las consolaciones divinas... pero él 
las someterá a la voluntad consciente, de manera que esos estados de 
la sensibilidad aparezcan en el momento en que se los desee y ... en 
el grado deseado... Ignacio puede hacer surgir esas emociones a 
voluntad”. . .1 Nos sorprende encontrar, entre los autores de esas 
descripciones fantas tosas, discípulos del método positivo como Taine, 
y psicólogos protestantes que deberían, por lo tanto, saber qué es la 
oración,3 Escuchándolos hablar de esas “maniobras materiales”, 
podríamos figuramos los E.E. como una especie de “danza sagrada”, 
tul como yo las he visto en mi país entre los indios mocovícs. Les ha 
fallado, pues, para comenzar a describir los E.E., esta elemental 
precaución: ir a pasar un día en el hospitalario recinto de una Casa de 
Ejercicios en Francia. No hubieran visto allí más que dos docenas de 
jóvenes, por ejemplo, que se pasean en silencio en un jardincito, con 
aire de recogimiento y pensativos; que se reúnen en la capilla al son 
de una campanita para escuchar una instrucción más bien triste; y que 
suben a sus habitaciones para ponerse allí de rodillas un cuarto de hora 
en su reclinatorio. Al final, se confiesan y comulgan. Parten alegres. 
Todos los vecinos están ahí para testimoniar que, durante años, se 
repite el mismo espectáculo intrascendente. ¿Dónde están, pues, los 
sortilegios, las gesticulaciones y la danza del hacha? “¿Hay algo de 
más profundo ni m is infernal?”

Los E.E. son, si se quiere, un libro técnico; la vida debe llenarlos. 
Algunos han querido descifrarlos como un escolar al abordar un libro 
de álgebra sin poseer siquiera la aritmética. No se ha señalado más que 
el infierno en la primera semana; en las Adiciones, más que las 
soiprendentes pequeñas líneas dcr'Exam en particular”; enlaelección, 
sólo una opción entre "Satán y Dios”; en la manera de decir las 
oraciones vocales, prestando atención, una regularidad faquíricade la 
respiración en vista de éxtasis; en la indiferencia, el fatalismo 
musulmán; en la poética contemplación “por los sentidos" enseñada 
por Buenaventura, “una imagen medio alucinaioria de Cristo”; en la
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tonalidad afectiva diferente en las cuatro semanas, una especie de 
guiñol, en el cual el ejercitante “debe pasar bruscamente del paraíso 
al infierno o viceversa, y mirar tanto las osamentas como las flores”.4

En to referente a la técnica, encontramos todas las opiniones 
imaginables. Es una máquina misteriosa y potente, bien entendido; 
pero, ¿cuá] de las potencias del hombre acapara?: 1) la sensación (W. 
James, Tainei; 2) la imaginación (Fíilop Miller, Desdévises de 
Dézert, Boenmer, Malzac); 3) el cerebro y la razón (Laffiuc, Quinet, 
Noël, Nougat, E.PÎaget); 4) el sentimiento (Estaunié, Quinet, 
Huysmans); 5) la voluntad (lulius, Barrés, Kcyserîing), Podríamos 
divenimos oponiendo entre sí esos diversos textos, y otros todavía 
más fáciles de recopilar: poner a un lado el “primero y  poderoso 
ensayo de "dar jaque mate” a la voluntad propia de aquel que estaba 
sometido” (E.Piagct5); y, frente a! texto donde Kcyserîing califica la 
fuerza de voluntad de los je su íta s  ("v irtuosen  der 
Willenskiaít. Akiobaton der Versatilitat”) con una palabra casi 
intraducibie: “dementsprechend sind sie Stark”f  y  además del 
“procedimiento de cultura cerebral verdaderamente admirable” de 
Laffitte, o del “monodelsmo alucinatorio” de W. James; o bien, etl 
fin, el texto de Taine, temiendo que los ejercitantes no se vuelvan 
locos o el texto ya citado de Quinet, donde se lamenta de los que no 
saben qué será de ellos, de los que no son muy razonables. Pero me 
gustaría más poder retener de todas esas críticas, una nota positiva, de 
las que se graban en la imaginación. Los E.E. de Loyola, con sus com
posiciones de lugar y aplicación de los sentidos, parecen hacer un 
gran lugar a la imaginación, están llenos de imágenes vivas, de com
paraciones, de cuadros, no filosofan: en la meditación del infierno, 
olvidan la duración eterna y la pérdida irreparable de Dios, que es 
esencial en la teología de la gehena. Retengamos esto. Pero tratemos, 
en primer lugar, de levantar la “mecánica” de los E. E., a saber:

Ie Hay un orden de meditaciones que seguir y la división en 4 
semanas. El orden de la primera semana lo hemos tratado; las otras 
tres siguen el orden de la vida de Jesucristo, y corresponden a los tres 
grupos de "misterios'’ del rosario con la intercalación de meditaciones
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simbólicas y  una meditación futa] “ para estimularse en e l amor de 
Dios”.

2e Las Anotaciones: veinte consejos que prescriben prudencia al 
director, coraje al ejercitante, y determinan las personas que pueden 
ser admitidas en los E.E..

39 Reglas del discernimiento de los espíritus (1* y 2 8 semanas): 
“no es más que estrategia ascética”o “combate espiritual", regulando 
más bien "el porvenir que kis ejercicios actuales”.

4® Las o tras reglas: pequeña colección de consejos útiles para 
quien trata de ordenar su vida, “sobre las limosnas, penitencias, 
escrúpulos de conciencia, maneras de tomar las comidas; sobre la 
ortodoxia”.

5e Reglas de elección, o consejos prácticos para cuidar tanto como 
sea posible, que la elección del estado de vida sea hecha en la forma 
establecida.

6q En fin, las 10 Adiciones, que son, en definitiva, la pane 
“técnica“ sisequiere; el resto no siendo másque consejos pedagógicos, 
pueden ser verdaderos o falsos, profundos o banales; pero que no 
tienen nada de maqumismo. Pues, las diez Adiciones conciernen a las 
meditaciones en sí mismas, o sea en su preparación: oración 
preparatoria, los dos [»eludios, los puntos, el coloquio. En suma, 
algunas pequeñas prescripciones muy concretas:

“Después de acostarme, cuando quiero dormir, tomaré el espacio 
de un Ave María para pensar en la hora en que debo levantarme y para 
hacer el repaso del tema siguiente*’ ( l6).

—  “Cuando me despierte"... (2e).
—  "Sobre el punto de iniciación" (3fi).
—  “El ejercicio acabado“... (4*0.
¿Quiere usted un resumen de eso? “Ore sin distraerse, esforzándose 

por alcanzar un máximo de concentración psicológica y de actividad 
intelectual.” Pero ocurre que tal resultado, pudiéndose obtener en 
teoría por diferentes vías, Ignacio lo obtiene de hecho de esta manera 
concreta, que él enseña, después de haberla reducido a una fórmula 
despojada; que no sería umversalmente aplicable, si no fuera totalmente

98



opuesta a la primera impresión de “complicada” que insinúa, yo 
quiero decir: admirablemente simple y humana. Es asimismo, muy 
elemental y de poca elevación de ideas para algunos teorizadores de 
la espiritualidad, decimos, II: “La psicología en él es ampie*’... V. 
II:“E1 (el libro) no estaría hecho sino para uso de almas mediocres’’, 
afirman ciertas Tesis sobre el valor pedagógico de los Ejercicios?

El Padre Maréchal, que ha descripto la oración ignaciana en una 
página adira rabie, que debería citar entera. dice con razón: ‘Todos los 
métodos que se inspiran en el juego normal de la psicología humana, 
coincidirán fatalmente con ella, en los grandes lincamientos.’’® “Es 
antes de la meditación, como un toque de alerta para atraer recuerdos 
asociados escalonadamente sobre los puntos estratégicos (al acostarse, 
al levantarse, al comenzar); es durante la oración que se ponen en 
moVimiento los elementos que la constituyen: presencia de Dios, 
actividad intelectual mediante la memoria, la imaginación y et aná
lisis (las anotaciones); actividad afectiva por la reflexión sobre sí mis
mo y esa efusión provocada y  traducida por la expresión" que es el 
coloquio.9 Después del ejercicio viene el esmero por cuidar—en vista 
de la continuidad de la atención—, la tonalidad afectiva alcanzada: la 
atmósfera de contrición en la primera semana, de entusiasmo y 
decisión en la segunda, y de compasión y de alegría s i  las últimas. En 
suma, un hombre empeflado en no importa qué esfuerzo de invención, 
un artista en tren de crear una gran obra, podría tomar instintivamente 
precauciones análogas a las que recomienda Ignacio: no entregarse 
voluntariamente a la risa, cuando se está en tren de reconstruir una 
tragedia, velar por la concentración mental sobre ese objeto mediante 
la media luz, el retiro, la mortificación misma (se impone a sí mismo 
una especie de retiro en el trabajo recordemos a Flaubert escribiendo 
MadameBovary). Conocemos los hábitos de trabajo a veces extraños 
en algunos intelectuales. “Adaptación mímica de la atención” (Revault 
d ’AUonnes).

Que se compare, pues, la liturgia de la oración ignaciana con no 
impona cuál otra; lejos de ser la más mecánica, exterior, automática, 
es la más psicológica e interna de todas. Ignacio prevé el caso en que
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eUa se hiciera en público (en la iglesia) y el orante no tendrá más que 
suprimir entonces la cu ana adición, que regula la posición de) cuerpo 
durante la oración: “tanto de rodilla como prosternado”... Solamente 
aquellos que no saben lo que es la oración, o la tienen por inútil o 
perjudicial, pueden equivocarse con respecto de las “ adiciones". Una 
nueva época inquieta iba a suceder a Ja tranquila vida cristiana de 
antaño: las“largas oraciones en la iglesia”, las salmodias sagradas, las 
solemnidades litúrgicas con el gentío jugando su rol activo, iban a ser 
en parte barridas por la actividad de un siglo más apresurado, las 
costumbresibanavolverse más individualistas, las almas más aisladas, 
la eterna oración cristiana se moldea en una nueva forma externa, 
descrita por Ségond con estas palabras muy justas: “ Una 
reglamentación fácil, natural, normal, según la experiencia de la 
meditación etema, no esencialmente religiosa del todo, y tan vieja 
como la naturaleza humana.” He ahí la manera de orar “secundum 
mes potcntias” 10

San Ignacio y la alucinación - ¿Porqué esta curiosa composición 
de lugar? ¿Porqué para contemplar la agonía de Cristo en Getsemaní, 
por ejemplo, se pone inmediatamente a representar el sendero y el 
lugar? ¿Para impedir al hombre “ponerse fuera de sí”, como dice 
Quinet? O bien, por el contrario, para conducirlo a la alucinación, 
como dice Desdévises de Dézert? Dicen los comentaristas que es para 
encadenar al trabajo intelectual, a la loca de la casa, la imaginación, 
madre de las distracciones.

¿Por qué, pues, precisamente el lugar? Se ha dado una respuesta 
ingeniosa, que se atribuye a Augusto Comte: porque no se recuerda 
un conjunto visual (un cuadro) sino construyéndolo por fragmentos, 
de preferencia cíclicos, es decir, yendo de lo general a lo más 
detallado. Es exacto.

Los E.E. de Loyola no son, pues, concluyam os, más que un método 
de caminar hacia la alucinación sensorial. Es inexacto.

La razón es la pasividad que parece esencial a toda alucinación y 
actividad extrema que caracteriza la meditación ignaciana. Analicemos 
esto:
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(Pero antes, notemos, para ser más exactos, que la composición 
imaginativa no es siempre de lugar. Hay también en losE.E.dos, que 
constituyen cuadros muy complejas (ne 151 y 232). En el nB 47. 
Ignacio da la norma: si se trata de un sujeto histórico, nos fijaremos 
en el lugar; en caso contrario, una escena que ayuda a la tonalidad 
afectiva que se busca en la meditación).

La alucinación es de alguna manera pasiva; se la padece, también, 
cuando se la provoca. Es la liberación de una función inferior en el 
silencio de tas funciones superiores, que le sirven norma!mente de 
control. No me queda más que recordar aquí la ley de neuropatología 
de donde procede el diagnóstico por el reflejo rotuliano; esta ley 
pareciera que tiene igual valor en psiquiatría y en psicología.

Yo dormito en mi cama, hasta las fronteras del completo sopor. De 
pronto surge en mí, no sé de dónde, una pequeña imagen visual cuasi 
kypnica (dos hombres que luchan estrechándose), que crecen 
rápidamente, loman proporciones normales, me envuelven a mí 
mismo en su esfera creciente y cesan de golpe. Despierto inmediata 
y totalmente interesado en el fenómeno, ensayo reproducirlo: 
imposible. El intelecto, la voluntad y lo s“fosfenos” han invadido mi 
conciencia y absorben la mayor parte de la corriente psíquica. Mis 
esfuerzos me dan una mancha pálida, un pie, dos hombres inmóviles 
y mal dibujados, el “ring”. Cuando quiero colorear el dibujo se 
desvanece; cuando yo dibujo, el movimiento se detiene. Y, sin 
embargo, esta misma imagen completa, compleja, viviente, existe en 
mi memoria: no hace ni un minuto que habfa surgido tan alucinante, 
que me había transportado enteramente.

Ella existe en mf, pero está actualmente “vaciada” por las funciones 
superiores, que le imponen tiránicamente su propia “Gestalt”, como 
diría Kobeler, y la mantienen en la subconsciencia utilizándola.

Tenemos aquí la posible solución de la paradoja de la imagen 
visual: de una parte, muy rica y deslumbrante en eí sueño: de otra, 
difícil y pobre en la reminiscencia; densa en las “confusiones mentales”, 
casi inhallable de algunas interpretaciones; pululando bajo la forma 
de visiones en algunos místicos (Santa Getiudis), casi inexistente en
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otros (San Juan de la Cruz); declaradas por todos los grandes místicos 
de orden inferior y peligrosa; y en nuestro caso, dividida en panes 
concéntricas para su utilización en la oración ignaciana. Parece que 
la voluntad no fuera directamente regente de toda la imagen visual, 
sino sólo la de la reacción nervo-motriz, que es como su esqueleto, y 
su traza mnásica o “engrama”, su gesto, como diría el Padre Jousse. 
La visión se integraría en un estado de alma complejo, en el cual los 
elementos automáticos solos, por medio del poder motriz de 
Aristóteles, se engranarían en la voluntad. Por inhibición parcial del 
juego de las funciones superiores durante el sueño, esos elementos 
sensitivos del estado del alma, imponen su form a  a la conciencia, 
usando y respondiendo, según sus propias leyes, a las excitaciones 
internas o extemas. Como lo ha mostrado ingeniosamente Maréchal,11 
la alucinación es la tendencia natural del recuerdo de las percepciones 
cuando no está inhibido o controlado. Luego, la inhibición normal es 
el ejercicio ordinario de las funciones superiores.

Ahora podemos responder, ¿Por qué Loyola me hace representar 
el jardín de los Olivos y no todo el cuadro de la agonía? Porque es 
normalmente imposible; exigiría un largo trabajo de elaboración o 
bien una alucinación o un sueño. Sería, pues, una “visión imaginativa” 
que, según todos tos místicos, no hay que provocar, aunque Jo 
pudiéramos hacer. No es normal poder hacerlo.

Los libros de “visiones” que nos han legado personas religiosas, 
santas a veces, en quienes la sinceridad no es discutible, parecen 
pertenecer al género del “sueño dirigido”. Su naturaleza lo aproxima 
al sueño hípnico común, con la diferencia del tema fijo y la influencia 
directriz intelectual, lógica o poética, que los vuelve coherentes, 
bellos o sublimes, a veces, si se quiere. Es necesario asimilarlos con 
la especie delirio o la especie alucinación, de la cual los separa una 
“organización" misteriosa, que falta en los otros dos. Las terroríficas 
fan tasm agorías del “ de lirium  trem en s” , ex trav ag an tes  
“estereoscopias” de nuestros sueños han sufrido en las visiones de 
una Gertrudis, de una Brígida, de una María de Agreda o de una 
Catalina Emmerich, un verdadero trabajo artístico, a veces muy
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hermoso de afabulación, de orden y simbolización. El problema lo 
plantea el agente que modela esos automatismos, como el poeta o el 
novelista los suyos, los cuales son materialmente del mismo género 
que los del demente o el soñador adormecido. Agente que puede ser 
natural, o si no loes, dicen los místicos, puede no ser divino; es el lado 
delicado de esos fenómenos.17

Tenemos en esto de qué valemos para otorgar a Loyola el título de 
maestro de la alucinación; y afirmar, por el contrario, en vista de la 
naturaleza analítica, activa, intelectual de su meditación, que si 
alguno se halla sujeto alas alucinaciones y es capaz, sin embargo, de 
meditar “secundum tres potentias”, cesaría de teneiias por lo menos 
durante el tiempo de la meditación.1*

San Ignacio y la imaginación. - ¿Cuál es, pues, la función de la 
imaginación en los E.E., para que haya podido inducir a error (según 
parece) a tantos críticos, que la han creído predominante o tiránica? 
Loyola era “un visual”, dicen ellos.

Según eso, parecería queexisteoira razón profundaenla naturaleza 
de los E.E.. Yo he insistido sobre su carácter intelectual. He insistido 
también sobre su “adaptabilidad”, sobre su poder de proporcionar, a 
cada persona, “elecciones” o reacciones estrictamente individuales, 
pues son cosas totalmente concretas, como el trazado de la conversión 
histórica de Ignacio. “Como una reacción química que produjera en 
cada caso productos diferentes.” Hay ahí un punto importantísimo, 
que bien entendido, disiparía para siempre la ilusión del “maqumismo” 
que ha inducido a error a tantas personalidades eminentes.

¿Cuál es el fin de los Ejercicios? Ordenar mi vida de acuerdo con 
la dogmática cristiana* heterogénea e inmanente. De acuerdo con el 
dogma cristiano, es decir, una lista de hechos que yo acepto como 
enseñados por Dios. ¿Cómo se puede concebir un método para 
fusionar esas dos cosas dispares?

No existe otro modo, que tomar esos hechos que son los dogmas

* mi vid« mia, personal, individual, absolutamente
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(pues los dogmas expresan hechos y no leyes, doctrinas o filoso (Tas), 
despojarlos de todas las doctrinas derivadas o comentarios subjetivos, 
y en mí hacerlos revivir. Entonces el alma resistirá como en la vida y 
dará una respuesta personal. Pues para hacer revivir un hecho, es la 
imaginación Jo que primero se requiere.

Los diversos “ Directoría’’ de los E. E. censuran a los directores que 
extraen aplicaciones, morales u otras, délas verdades de los Ejercicios; 
lacónicos, que hacen de nada un sermón. Ignacio lo prohibe en una 
Anotación muy a menudo, ¡ah de mí!, negligente(Anot 2). La 
cuestión para Ignacio no es enseñar, probar o ilustrar la religión, sino 
hacerla vivir, "gustar y sentir”, dice él, mi religión. La meditación 
ignaciana se desenvuelve en este triplico:

1. Esto existe.
2. Volvámoslo presente para nosotros mismos.
3. ¿Y entonces? ¿Yo?
He ahí, pues, por qué él se amarra a la imagen desnuda del hecho; 

yen lugar de extenderse largamente sobre la pena del daño o la de los 
sentidos, él nos sumerge simplemente en el infierno. Emplea el 
procedimiento artístico de la síntesis y no el procedimiento científico 
de la investigación. Si él hiciera tal o cual consideración, ¿sabemos 
si nos convencería? Pero Ignacio nos ayuda a convertimos en presencia 
del hccho, del cual extraerá cada uno las consideraciones que le 
toquen el corazón. De ahí que él diga al director:

“contad fielmente la historia”, 
y, al discípulo:
“asid bien el fundamento de la historia, 
y, después, al comenzar la meditación:
“el primer preludio es recordar bien la h i s t o r i a ‘
Es porque todo el trabajo que sobrepasa la imaginación debe ser 

proporcionado por cada uno, lo cual no está ni puede estar detallado 
en el librito común. Para terminar, voy a decir algo que puede ser 
paradoja!. Con sus procedimientos “sensoriales” y su red de pequeñas 
precauciones “mecánicas”, Loyolano busca otra cosa que hacer subir 
un grado a su discípulo en la escala del conocimiento. Me explico:
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Hay como tres grados en nuestros conocimientos intelectuales. En 
el primer grado el intelecto recorta conceptos a partir de las cosas 
sensibles; en el segundo, combina mosaicos de conceptos entre sí, con 
el fin de obtener una representación aproximada del mundo; y en el 
tercero, ensaya reanimar y revivir por medio de la imaginación y del 
sentimiento, los cuadros conceptuales y devolverles la vida que les 
había quitado por la abstracción. El sabio abstrae, porque razona y al 
fin contempla. Nuestro conocimiento más perfecto es la intuición, en 
la que nos esforzamos por ver con el espíritu tal como vemos con los 
ojos, en medio de una “simplificación enriquecida” H

La imaginación es, generalmente, el instrumento de este 
enriquecimiento, pero su sujeto es el intelecto. Se trata en el fondo de 
la intuición que los bersognianos oponen tan vivamente al concepto, 
hasta, centrar, con Ludwig Klages, toda la metafísica psicológica 
sobre la oposición: espíritu-vida, y concepto-imagen.15

Yo no creo en este dualismo extremo, sino, al contrario, me parece 
que el concepto sumergido en la intuición y por sus rafees, pues de ahí 
procede; y por su cúspide tiende también a ella como a su asíntota 
ideal. Pero, cualesquiera sean sus relaciones mutuas, es admisible 
que el puesto más alto en la escala del conocimiento, le corresponde 
a la intuición intelectual. Ella es soberana, es el reposo y la alegría. El 
artista en su lucha no persigue sino a ella. Se esfuerza por suscitarla 
en nosotros, a partir de los elementos conceptuales, fragmentarios e 
inanimados, que existen en nosotros — y que funde juntamente en 
sistemas de imágenes. El estado desastroso de la “Santa Rusia”, la 
profundidad de las llagas y las causas presumibles y los remedios 
posibles; la piedad y la estima del alma humana, su profundidad 
abismal; los efectos del ateísmo; la mística y su relación con la moral, 
y mil otras ideas que los críticos despejarán, Dostoievski las ha 
encamado en una novela policial interminable, de la cual se extraen 
como al regreso de explorar un mundo. Hay dos maneras de escribir, 
ha dicho Bergson, razonando e intuyendo.16 Ha podido establecer así 
la diferencia de naturaleza entre el talento y el genio.

Y bien, Loyola persigue él también, por medios propios más
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voluntarios y menos placenteros que los que empleí el artista, esta 
misma ascensión del conocimiento, que es posiblemente un contagio 
o una invasión de la inteligencia en todo el ímbito del alma humana.

Por la meditación y la contemplación de su catecismo, el creyente 
llega ¿ unificar en una vasta “W clunschauung" (cosmo visión), o 
mejor aun, en una nueva vida, todo lo  que la instrucción le había 
enseñado como una fría (isla de hechos.
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10. Ségond: ibid., p. 46-47.
11. Ibid.
12. Cfr. San Juan de la Cruz y  Sania Teresa de Jesús: M oradas, 3 as I, párr. 9.
13. Yo no insisto más sobre el carácter esencialmente pasivo del fenómeno 

alucinatorio mórbido, juzgándolo absolutamente inútil, según los magistrales 
trabajos de la  Escuela Francés a de Psiquiatría, quejo han vuelto un lugar común, 
especialmente después de las búsquedas del doctor Raoul Mourgue, del doctor 
Quercy, del profesor Claude, del doctor Jean Lhermitte, etc, YaEsquirol (1817), 
verdadero fundador de la Psiquiatría moderna, subraya esta observación  
fundamental. Por su piarte, Quercy (£,' hallucination. Alean, París), la  aplica 
brillantemente a las experiencias de los m ísticos cristianos, y  analiza las 
visiones de Santa Teresa de Avila.
Las ínteres ames búsquedas del profesor Hess sobre e l sueño y lo s ensueños han 
venido aponer un arbotante inquebrantable a la  doctrina clásica de la pasividad 
psicológica com o condición esencial del fenómeno alucinatorio, en lo s trabajos
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del sabio teórico de Zurich, el sueño s e  define asi; “mutación del equilibrio del 
sistema nervios.-» vegetativo", es decir, que e l  aparato vago o  paras impático lo 
lleva — gracias a un vuelco de la función ordinaria—  sobre el simpático; la 
ordinaria coordinación restante provisionalmente se suspende.
Luego, tas alucinaciones las sabemos condicionadas por un golpe particular d e l  
sistem a vegetativo , ya evidente en las grandes búsquedas de Henry Hitad, 
confirmadas por las experiencias d é lo s hermanos Jaensch sobro los "eidetiker” . 
La alucinación, pues, se distinguiría del sueño solamente en la extensión que 
ttxna en las respuestas motrices apropiadas hacia la periferia del proceso de  
descarga central (Cfr. Bergson),
Queda de esas dos condiciones biológicas de la alucinación mórbida tan 
fuertor.ente comprobadas:
1, eretismo del sistema vegetativo,
2, realización de actitudes motrices, que permiten vincular, de más en más 
cerca, e l proceso alucinatorio a los casos del sueño.

14. Maréchal: ibíd. Bergson: L es données im m édiates d e  ta  conscience.
15. Klages: La scien ce ¿il caractère. Alean, Palis. 1926.
16. Bergson: L es  deux sources de  la m orale et la religion. Alean. París, 1931.
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CONCLUSIÓN

Lo que he hccho en esta larga disertación otros lo juzgarán; lo que 
yo deseaba era decir en términos de psicología moderna, mi experien
cia de los Ejercicios . En los libros que he podido conocer, encontré 
sugerencias felices y profundas. Pero todavía no he encontrado una 
psicología de los E.E.; y después, muchas polémicas y críticas fanta
siosas o apasionadas, aunque instructivas. Yo sabía que la psicología 
moderna se ocupa de cuestiones religiosas: del origen del sentimien
to teogónico y (fe su rol, de la naturaleza de la oración y de sus efec
tos. de la conversión — y por otra parte, que habla de la catarsis men
tal, del inconsciente, de los traumas psíquicos, de los “Seelensorges" 
y de las medicaciones psicológicas—  y más aun, que se ocupa de ca
racterología, del estudio estructural y funcional de la personalidad, de 
técnicas psicológicas y pedagógicas, en fin, de la aplicación de los co
nocimientos psicológicos a Jas ciencias morales y de la educación; y 
yo pensaba que los Ejercicios bien estudiados podrían decir una pa
labra, directa y profunda, sobre muchas de esas cuestiones; ellas exis
ten, están vivas y actuantes todavía.

Libros como los de Delacroix, del R. P. Maréchal, de Hoomaen, 
de M. Ségond, de De Sanctis y otros, me decían que una psicología 
religiosa era posible; y otros que yo creía desviados, me sugerían que 
era necesaria.

He contemplado mi pequeño librito gastado por el uso; ante todo 
como sorprendente, asombroso: “ Schicksalbuch” (Bohemer), “libro 
de oro” (Boy Barrcl), “libro que mueve el mundo" (Taunton); hasta 
mágico, diabólico también. Un tejido de paradojas: un libro itinera
rio de vida, compuesto de simples señales y que habría creado una Or
den religiosa; la historia de una conversión que sería al mismo tiem
po un reglamento para hacer héroes o autómatas. No he tomado de él 
sino un trozo, previendo mi pesada tarea; en total, una treintena de pá
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ginas: la primera semana. He debido, pues, dividido y "tomar uno de 
los fragmentos1’; no he podido considerar ni las Regias de discerni
miento, donde se estudia una visión del combate ascético, ni las Adi
ciones, y las Tres maneras de orar, donde hay una teoría de la oración, 
ni los Dos exámenes, donde hay un método de cultura moral. Y po
siblemente podríamos escribir aun un curioso capítulo sobre los E.E. 
y  la salud mental: Taine, en el tiempo de su viaje por Italia no conce
bía que se lo pudiera terminar de leer sin volverse loco; el médico pro
testante Karl Ludwig Schleich, por el contrario (Neue Einsichten und 
Betrachtungen über die Seele, Berlín, 1916), asegura a los médicos 
que el método de los E.E. despoblaría los asilos de dos tercios de sus 
enfermos.

¿Qué es, pues, la primera semana? es una purificación mística: una 
catarsis —en vista de una conversión completa y durable: de una 
“elección” , Una catarsis religiosa—  una elección trascendente. La 
purificación pone en movimiento en el hombre sus complejos más 
profundos: aspiración a la felicidad, sentimiento de decadencia y de 
inferioridad, miedo — y de otra parte, reconocimiento, amor, espe
ranza— , todo en un haz, obrando mutuamente y chocando los unos 
contra los otros. La elección apunta a producir un manantial de vida 
(religiosa) nueva. Los instrumentos de esas operaciones psíquicas 
son: 1) algunas verdades religiosas fundamentales, alumbradas por el 
fuego de la meditación; y 2) un cuadro de precauciones, al fin de cuen
tas, simples y casi naturales, para asegurar la continuidad — todo 
orientado a fondo hacia una “intuición" del Dios de la revelación ju- 
deo-crisüana.

Los Ejercicios Espirituales no serían, pues, en suma, más que una 
meditación continuada de 7 (o 30) días, una meditación religiosa; una 
contemplación que se desarrolla. Lo que ha hecho en suma Descar
tes en su crisol* y el autor de la Phénoménologie en Jena, absorbidos

•  Para que se  comprenda mejor el sentido de la alusión castelaniana acerca del 
pensador turonense, lo mejor es copiar, para ilustrarlo, e l siguiente pasaje:
' ‘Descartes en. su soledad, allá en la s tiempos de su famoso suefio (1 Ode noviem  
toe de 1619), cuando concib ió su D is ta r  so, tenía construida toda tu meiafísi-
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por la atracción natural del objeto; pero en una materia más difícil e 
“invisible” y puesta poreso mismo al alcance de los más sencillos con 
la ayuda de un método y un director. Los E.E. serían simplemente, en 
definitiva, una manera eficaz y moderna de construirse una soledad. 
con el fin de poder escuchar la voz del universo y de su Autor, “en su 
corazón”, según la expresión del Libro Santo.

Yo no puedo negar que los amo. Y, sin embargo, heme aquí ensa
yando despojarlos de la grandeza misteriosa que se les ha atribuido. 
Porque ella es ficticia.

Ellos dccían que eran “alta psicología”. Yo encuentro que son sim
plemente oración. Ellos dccían que eran infalibles, yo encuentro que 
son útiles.

.Ellos decían que los Ejercicios pueden hacer en los hombres cosas 
inauditas. Hacerlos crecer de un codazo. Hacerlos tener visiones de 
ángeles. Convertirlos en "tanques” , en poderosas máquinas de gue- 
n u  Extasiarlos,mutilarlos espantosamente. Momificarlos. Hipertro- 
fi arlos. .

Ellos decían que eran un libro sellado, que, sin embargo, les había 
entregado gratuitamente sus secretos.

Ellos decían que eran una “obra maestra de sabiduría política y

ca, había inventado la geometría analítica y  sustituido la notación cóssica  del 
Algebra, había fundamentado sistemáticamente la moderna física matemática 
y no había publicado casi nada. Tres de sus obras fundamentales sor  postumas. 
Sin la  v ig ilar le  amistad de Merscnne, ia reclusión en la U» u ifa  alemana”, y  su 
entusiasmo míst ico"— con ensueños monitorios, votos a Nuestra Señora y  sue
ños de llegar a ser un gran benefactor de los hombres— , ¿qué nos quedaría de 
aquella intensa rumia, capaz de ocupar tres vidas?... Una impulsión mística y 
una intuición metafísica mal expresadas en Seis Meditaciones y un Prospecto 
en lengua vulgar a la  buena ¡y la filosofía y  la física moderna al séquito! Yo me 
ocupo poco de metafísica, decía Descartes, ni siquiera una hora al día.“ 
Leonardo Castellani, 5  J .: D escartes  Homenaje en el tercer centenario del D is
curso del m étodo. Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y  Letras, 
1937).
Descanes puede que sea un genio físico, matemático, geométrico. Pero com o 
filósofo renguea. ¿Por qué se empeñan en hacerlo genial en todo? Adem ás, 5« 
h ito  io s  acra?.. Viruela negra que deja marcas. Murió convertido, dicen. (I.E.C.)

111



moral".
Ellos decían que habían construido "una organización más pode

rosa para el bien y para el mal, que toda otra organización de las vis
tas en Occidente”.

Ellos decían que eran un enigma. Ellos decían que eran una es
finge.

Ellos decían que podían hacer homhres capaces de dominar su ima
ginación tanto ccmo sus miembros, capaces de tener alucinaciones a 
voluntad, capaces de obedecer hasta lamuerte y “hasta el pecado mor
tal”; sínpairia, sin familia, sin afectos, sin corazón, y no obstameama- 
dos, apreciados, honrados por una gran parte de los mortales, hono
rables, inmortales e invencibles.

Ellos decían que los E.E. eran magia. Magia negra o bien magia 
blanca."

Ellos decían que eran un libro “tabú" y un libro “tótem".
Ellos se parecían a los guaraníes, cuando mirando a un blanco leer 

su catecismo decían ;"E1 libro habla al Blanco y le enseña toda cla
se de sortilegios, las brujerías que los han hecho poderosos y bien ar
mados."

Y yo, que los conocía desde mi infancia, encontraba que eran mu
cho más simples y a la vez más difíciles. Eran simple reflexión. Re
flexión de la buena. Toda y simplemente de la religión. De la refle
xión sobre la religión, de la reflexión religiosa, seria, continua, vi
viente, apasionada. Pero, yo creo que la religión es una vía: mucho 
más simple cuanto más difícil, que no importa qué máquina. Psico
logía, seguramente; pero, psicología biológica, no ‘'psicoiechnie".

Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola: una manera de re
flexionar por s í mismo, una vez en la vida siquiera; la buena, sobre 
las cosas que hemos sencillamente recibido como buenas de nuestros 
padres y  de los ancianos, para incorporarlas a nuestra vida. Pisan
do las huellas de alguno que las ha marcado antes: un profesor, un 
maestro, un explorador. Con el mapa de unexplorador. Con ¡a ayuda 
del plano de un pionero que ha hecho por adelantado el mismo ca
mino, heroicamente solo...

y  que lo ha logrado.
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Esla M emoria fue compuesta en París 
durante Id s  cursos universitarios del932- 
1933 y de 1933-1934, aprovechando las 
lecciones de los señores profesores George 
D um as, C harles D elacroix, G eorge 
W ailon, y M arcel Jousse, S J ., a quienes 
guardo raí sincero reconocimiento.

L. Castellani

Aprobada, después de defendida, con 
Mención Honorífica, el 12 de junio de 
1934.

Yo estimo que la presente M emoria puede 
presentarse a examen de la Sorbonne.

(firma)

George Dumas
Padrino de tesis



APENDICE

Para posibilitar a) lector ocasión de formar juicio recto acerca de 
la personalidad humana, religiosa, moral y científicadel R.P. Leonardo 
Castcllani copiaremos aquí un documento psicológico valioso y 
notabilísimo salido de su pluma en los tiempos más felices y decisivos 
de su vida: lo tomamos de uno de los Diarios de su vida correspondiente 
a 1930. Helo aquí:

"Aventuras de un Charrúa en Italia”
Ecco qui ELLO Q U l...que hemos hecho la tortilla, como dicen los 

italianos,Y tan bien hecha que nadie la puede deshacer,* Mi Dios!, y 
lo mejor es que habiendo hecho deliberadamente estas cosas 
irrevocables y entrado en el lugar terrible ( "terribiles est locus este” ), 
me siento tan alegre como si supiera por ciencia experimental que es 
también domus Dei porta coeli. Cinco horas duró la ceremonia 
(ordenación) en la armoniosa vastedad de San Ignacio, iglesia de oro 
y madreperla: (90ordenados y43 sacerdotes) y yo creía cuando acabó 
que serian eso de las nueve... y esta mañana: la temblorosa primera 
misa, en el precioso aliar barroco de Le Gros y Vignola. Por supuesto 
que yo se que es precioso y barroco, porque lo he visto otras veces. 
Pero, no hice másque temblar y lloriquear, no me equivoqué ni en una 
coma...Había corrido por la Gregoriana la calumniosa voz de que yo 

v era medio disixaidón1, por lo que el P. Gianfranceschi había mandado 
de inspectores al P. Gentile y al tieso P. Ruwet (más jansenista que 
Cal vino) tiesos como dos chafles para asustarme y con la cruel

1 ‘‘Contemplativo’* y  “absorto” lo ca  la vida fue CasteJlani- Lo opuesto  
coníiadictflrio de “dtstraidón”
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amenazadenodecirlasegunda, si no consagrabaenlaprimera.Pero,el 
Angel de la Guarda salió porinocencia perseguid a,y el P. Gentile tuvo 
que testificar delante de lodos, a la vuelta, que‘La ha dicho cien veces 
mejorque yo’lo cual no es más que una pía exageración pero me dejó 
orondísimo.

“Después me fui a rezar el Oficio al monie Pincio...Con Roma alos 
pies y la cúpula en lontananza, vestido todo para mf en raso azul y 
percal anaranjado, cielo y casas, y las cuatrocientas agujas de los 
campanarios, hacia arriba como gritos.

“Me pusieron a comer al lado del cardenal Marchetti; con la atroz 
batata que se puede imaginar, a más de que no tenía remota idea de 
las níbricas para comer con un cardenal, fuera de decir mu
cho:‘Eminenza’, comer poco y no dejar caer un plato. Rompió a ha
blarme en español correctísimo: (ha estado en Venezuela y además 
parla inglés y español como un gerifalte...) a los cinco minutos estaba 
yo como al lado del Hno. Dreidemie que es todo lo que se puede decir 
de confianzudo. Dónde había estudiado, cómo iba la Argentina, mis 
dificultades en Roma y se puso a darme consejos para la salud y 
animarme a soportarlos calores y los insomnios de la Gregoriana con 
tal de gozar de Roma, cosa por ío demás a la que estoy perfectamente 
resuello. Y tiene que viajar por Italia antes de irse a su patria...etc. etc.

“Marchetli Selvaggiani es distinguidísimo, tiene una presencia 
soberana, las ceremonias de la ordenación hechas por él son 
devotísimas.,.Un cardenal aunque haya sido hijo de un librero es más 
noble que un lord. Pensar que esta especie de arcángel me ha dado un 
beso y pensar que yo tenía 1 a cara sucia, me había puesto a llorar como 
una novia y como temía: un poco mi madre y un poco mis pecados y 
un poco el cansancio y un poco las sublimes ceremonias y las manos 
atadas y no me podía sonar, estaba más mocoso que un canillita...”

“...Por la noche el santo viejito P. Conri del que yo cada vez que lo 
veo, digo: He aquí un hombre que está cerca de la visión beatífica (y 
me inclino de envidia y reverencia), me llamó aparte y me dijo:‘Se ve 
que está contento— ¿Y cómo no Padre?—  Pues, sepa que es una 
consolación que durará para siempre, y antes bien, aumentará cada
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día. Ud, lo verá.' Y se puso de rodillas en el suelo para que lo 
bendijera. Por lo cual yo me sentí tan enteramente feliz que compuse 
ipsofacto  una poesía en dialecto romanacho:

Castellar) i beato se 
Oggi sorge una nóva luce 
ciai la Madona e’r Duce 
che vejeno su di te. 

y así pasaron esas solemnes veinticuatro horas siguientes, como 
dijo el otro...”
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