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इस उपÛयास को ऑनलाइन यहां – http://rachanakar.blogspot.com/2009/02/1.html 
भी पढ़ा जा सकता है) 
 

॥ Įी ॥ 
 

अस×यम ् । 
अͧशवम ् ॥ 
असुÛदरम ् ॥। 
(åयÊंय-उपÛयास) 
 
 
 
महाͧशवराğी। 
16-2-07 
  
 

 -यशवÛत कोठारȣ 
 86, लêमी नगर,  

 Ħƺपुरȣ बाहर,  
 जयपुर-302002 

 फोनः-2670596 
  Email:ykkothari3@yahoo.com 
 
 



 
समप[ण 

अपने लाखɉ पाठकɉ को, 
सादर । सèनेह॥ 
 
-यशवÛत कोठारȣ 
 
 
 
इस बार महाͧशवराǒğ और वेलेÛटाइन-डे लगभग साथ-साथ आ गये। युवा लोगɉ ने 
वेलेÛटाइन-डे मनाया। कुछ लड़ͩकयɉ ने मनाने वालɉ कȧ धिÏजयां उड़ा दȣ और बुजुगɟ 
व घरेलू मǑहलाओं ने ͧ शवराǒğ का ĭत ͩकया और राǒğ को बÍचɉ के सो जाने के बाद 
ĭत खोला। 

इधर मौसम मɅ कभी गमȸ, कभी सदȹ, कभी बरसात, कभी ठÖडी हवा, कभी ओस, कभी 
कोहरा और कभी न जाने Èया-Èया चल पड़ा है। राजनीǓत मɅ तूफान और तूफान कȧ 
राजनीǓत चलती हɇ। कुछ चाहते हु ए भी कुछ नहȣं कर पाते, भटकते हु ए भी कुछ नहȣं 
होता। ͧश¢ा व कैǐरयर और Üयार के बीच लटकते लड़के-लड़ͩकयां................। 
मोबाइल, बाइक, गल[-ĥेÖड और बॉयĥेÖड के बीच भटकता समाज..........। 
जमाने कȧ हवा ने बड़े-बूढ़ɉ को नहȣं छोड़ा। तीन-तीन बÍचɉ कȧ मांएं Ĥेͧमयɉ के साथ 
भाग रहȣ है और कभी-कभी बूढ़े Ĥोफेसर जवान ǐरसच[ èकालर को ऐसी ǐरसच[ करा 
रहे है ͩक बÍचे तक शरमा जाते हɇ। गठबंधन सरकारɉ के इस ͪवघटन के युग मɅ 
परुाने गांवनुमा कèबे और कèबेनुमा शहरɉ कȧ यह दाèतान Ĥèतुत करते हु ए दु ःख, 
¢ोभ, संयोग-ͪवयोग सब एक साथ हो रहा है।  

सरकारɅ ͩकसी पुराने èकूटर कȧ तरह सड़क पर धु ंआ देती हु ई चल रहȣ हɇ। मार-काट 
मची हु ई है, हर गलȣ-चौराहɅ पर शराब कȧ दुकानɅ खुल चुकȧ हɇ। मÚयमवगȸय पǐरवारɉ 
कȧ लड़ͩकयां भी अधनंगी होना हȣ फैशन समझ रहȣ हɇ। 
गलȣ-गलȣ Üयार के नाम पर नंगई-नाच रहȣ है। टȣवी चैनलɉ पर अƲीलता के प¢ मɅ 
दलȣलɅ दȣ जा रहȣ हɇ। Ûयूज पेपस[, अिèत×व कȧ लड़ाई लड़ रहे हɇ। चारɉ तरफ पैसɉ का 
युƨ चल रहा है। सोͪवयत संघ ͪवघǑटत हो चुका हɇ। अमेǐरकȧ साĨाÏयवाद (जो 
आͬथ[क है) छाया हुआ है। सव[ğ हाहाकार मचा हुआ है। ऐसी िèथǓत कȧ कहानी कहने 
कȧ इजाजत चाहता हू ँ। 
कहानीकार बेचारे Èया करɅ। मǑहला लेखन के नाम पर अƲील लेखन चल रहा हɇ। 
देहधͧम[ता के सामने सब धम[ फȧके पड़ गये हɇ। 



हां तो पाठकान! इÛहȣं ͪवकट पǐरिèथǓतयɉ मɅ उपÛयास का नायक-नुमा खलनायक या 
खलनायक नुमा-नायक मंच पर अवरǓतत होने कȧ इजाजत चाहता है। 
ये सॉहबान एक आलȣशान कार मɅ है। इनके पास हȣ एक èकूल टȣचर बैठȤ है, शराब 
है, महंगी ͬगÝट है, और Üयार के नाम पर चल रहȣ अƲील सी.डी. है। 
अचानक कार एक गरȣब ǐरÈशा चालक को टÈकर मार दे देती है। युवती उतरकर 
भाग जाती है, युवक को पुͧलस पकड़ने का Ĥयास करती है,मगर अफसोस युवक 
आई.जी. का लड़का है। पु ͧलस मन मसोस कर रह जाती हɇ। युवक कार मɅ बैठकर नई 
युवती कȧ तलाश मɅ चल पड़ता है। ऐसा हȣ चलता रहता है। 
X X X 
वह घर है या मकान या खÖडहर या तीनɉ का ͧमलाजुला संèकरण। घर के मुͨखया 
इसे अपनी पुæतैनी जायदाद समझकर वापरते थ ेमगर नई पीढ़ȣ इस खÖडहर मɅ 
रहकर चैनलɉ के सहारे अरबपǓत बनने के सपने देखती थी। 
इस कèबेनुमा शहर या शहरनुमा कèबे कȧ अपनी कहानी है। हर-दो नागǐरकɉ मɅ तीन 
नेता। ͩकसी के भी पास करने को कोई काम नहȣं है। अतः Ǒदनभर इधर उधर मारे-
मारे ͩफरते हɇ। कभी चाय कȧ दुकान पर बैठे है, कभी नुÈकड़ वाले पान कȧ दुकान पर 
बǓतया रहे है और कभी गलȣ के नुÈकड़ पर खड़-ेखड़े जांघɅ खुजलाते हɇ, हर आती 
जाती लड़कȧ, मǑहला को घूर घूरकर अपनी Ǒदलȣ तमÛनाएं पूरȣ करने कȧ सोचते रहते 
हɇ। 
िजस घर कȧ चचा[ ऊपर कȧ गई है उसका एक माğ कुलदȣपक अपनी तरफ से कोई 
काम नहȣं करता। पढ़ाई-ͧलखाई का समय Ǔनकल चुका है ͪपताजी ने अवकाश ले 
ͧलया है और कुलदȣपकजी के भरोसे शेष जीवन पूरा करना चाहते हɇ। इसी घर मɅ एक 
मजबूरȣ ओर रहती है िजसका नाम यशोधरा है वो पढ़ना चाहती है। बाहर Ǔनकलना 
चाहती है मगर घर कȧ मÚयमवगȸय मानͧसकता के चलते उसे यह सब संभव नहȣं 
लगता। अचानक एक Ǒदन सायंकालȣन भोजन के बाद यशोधरा ने नुÈकड़ वालȣ दुकान 
पर कàÜयूटर सीखने कȧ घोषणा कर दȣ। घर मɅ भूचाल आ गया। मां ने तुरÛत शादȣ 
करने कȧ कहȣं। ͪपताजी चुप लगा गये और कुलदȣपक èलȣपर फड़फड़ाते हु ए बाहर 
चले गये। 
यशोधरा कȧ इस घोषणा से घर मɅ तूफान थमने के बजाय और बढ़ गया। ͪपताजी को 
एक अÍछे वर के ͪपता का पğ ͧमला। लड़कȧ सुÛदर-सुशील और कामकाजी-नौकरȣ 
करती हो तो ǐरæता हो सकता है। 
ͪपताजी ने मरे मन से हȣ कàÜयूटर सीखने कȧ èवीकृǓत Ĥदान कर दȣ। यशोधरा ने 
फȧस भरȣ और काम सीखने लगी। टाईͪपंग, ई-मेल से चलकर वह सी Üलस Üलस तक 
पहु ंच गई। कुलदȣपक जी ने कई परȣ¢ाएं दȣ मगर वहȣं ढाक के तीन पात। 



मां-बाप बुढ़ापे के सहारे जी रहे थे या जी-जी कर मर रहे थे। यह सोचने कȧ फुरसत 
ͩकसे थी। 
जीना-मरना ईƳर के हाथ मɅ है। इस सनातन £ान के बाद भी कुलदȣपकजी के ͪपता 
लगातार यशोधरा के Þयाह कȧ ͬचÛता मɅ मर रहे थे। मां कȧ ͬचÛता समाज को लेकर 
Ïयादा थी। कब Èया हो जाये ? कुछ कहा नहȣं जा सकता। वो अÈसर बड़बड़ाती 
रहती। नाश हो इस मु ंऐ बुƨु बÈसे का, चैनलɉ का। िजस पर चौबीसɉ घÛटे फैशन, 

ह×या, बला×कार, अƲीलता परोसी जाती है व लड़ͩकयां भी Èया करे, जो देखेगी वो हȣ 
तो ͧसखेगीं। समाज पता नहȣं कहां जा रहा है। बापू इस सनातन संèकृǓत के मारे घर 
के बाहर Ǔनकलने मɅ भी डरते हɇ। 
इधर यशोधरा ने कàÜयूटर पर डी.टȣ.पी. के सहारे एक जगह फाम[ भर Ǒदया था। 
ͩकèमत कȧ बात या लड़कȧ कȧ जात उसे अखबार मɅ ऑपरेटर कȧ नौकरȣ ͧमल गई 
मां-बापू ने हãला मचाया मगर पांच हजार Ǿपये वेतन सुनकर मां-बापू चुप लगा गये। 
पɅशन के पैसɉ से Èया होना जाना था। कुलदȣपकजी ने कोई ĤǓतͩĐया åयƠ नहȣं कȧ 
थी। बहरहाल उनके चेहरे पर जǾर कƴ के ͬचÛह Ǒदखे। मगर पहलȣ पगार से जब 
उÛहɅ कड़कड़ातɉ सौ के कुछ नोट ͧमले तो उÛहɉने यशोधरा कȧ चोटȣ खींचने का काय[ 
èथͬगत कर Ǒदया।  

अब घर मɅ बड़ी और कमाऊं ǒबǑटया कȧ बात Úयान से सुनी जाने लगी थी यहां तक 
ͩक मां सÞजी भी उसकȧ पसंद कȧ बनाने लग गई थी। बापू अब गलȣ, मौहãले मɅ गव[ 
से सीना-ताने Ǔनकलते थे। मगर यह मदा[नगी Ïयादा Ǒदन तक न चलȣ। एक रोज 
ǒबǑटया घर देर से आई। ͩफर यह ͧसलͧसला बन गया। ǒबǑटया कȧ देरȣ का कारण 
चचा[ का ͪवषय बन गया। उसकȧ चाल, ढाल, हाव-भाव, नखरे बढ़ने के समाचारनुमा 
अफवाहɅ या अफवाहनुमा समाचार सुनाई देने लगे। बापू ने वापस वर के ͧलए दौड़ धूप 
शुǾ कर दȣ, मगर हुआ कुछ नहȣं।  
खानदान मɅ पहलȣ बार ͩकसी लड़कȧ के कारण परेशानी खड़ी होने कȧ संभावना लग 
रहȣ थी। ͪपछलȣ पीढ़ȣ मɅ बुआ, बहन या बड़ी बुआ का जमाना सबको याद आ रहा था। 
मगर सबके सब चुप थे। आͨखर एक Ǒदन लड़कȧ न ेमुहं खोला। 
‘बापू। Èया बात है Èया आपको मेरȣ नौकरȣ पसÛद नहȣं।' 
‘नहȣ बेटे।' बापू अचकचा कर बोले। ‘ऐसी बात नहȣं है।' 
‘तो ͩफर Èया बात है।' 
‘वो.............वो..................तेरȣ...................मां कह रहȣ थी ͩक....................?' 

‘Èया कह रहȣ थी। मɇ...................जरा मɇ भी तो सुनू।' 
‘वो तुàहारȣ शादȣ कȧ बात..............।' 
‘शादȣ कȧ बात भूल जाईये, बापू जी।' 
‘शादȣ मɇ अपनी मरजी से जब चाहू ंगी तब कǾंगी और यहȣ सबके ͧलए ठȤक रहेगा।' 



यह सुनकर मां बड़बड़ाती हु ई रसोई घर मɅ चलȣ गयी। बापू जी ने रामायण खोल लȣ। 
कुलदȣपकजी साइͩकल के सहारे शहर कȧ सड़क नापने चल Ǒदये। 
इसी खÖडहरनुमा मकान या घर या ठȤये के पास हȣ एक नई आलȣशान ǒबिãडंग मɅ, 
बड़े आलȣशान Ýलेट बन रहे थे। इस ǒबिãडंग के कुछ Ǒहèसे आबाद हो गये थे। एक 
सàपूण[ टाउनͧशप। इसमɅ िजम थे। टेǓनसकोट[ थे। बÍचɉ के ͧलए पाक[  थे। छोटे बÍचɉ 
के ͧलए Đेश थे। चौड़ी ͬचकनी सड़कɅ  थी। सुÛदर, खूबसूरत पेड़-पौधे झाͫडयां थी। सब 
था। हर Ýलेट मɅ पǓत-पƤी थे और दोनɉ कमाते थे। बÍचे या तो नहȣं थे या ͩफर 
एक-एक था। Ýलेट-संèकृǓत के फैलते पांवɉ ने शहर को अपनी ͬगरÝत मɅ ले ͧलया 
था। कुलदȣपकजी इन Ýलेटɉ को हसरतɉ से Ǔनहार रहे थे। कभी मेरा भी Ýलेट होगा। 
इसी तमÛना के साथ वे साइͩकल पर पैडल मारे जा रहे थे ͩक अचानक उनकȧ 
साइͩकल एक ǐरÈशे से जा ͧभड़ी। ǐरÈशे वाले ने एक भƧी गालȣ दȣ। कèबे के 
Ǔनयमानुसार कुलदȣपकजी ने गालȣ का जवाब गालȣ से Ǒदया और आगे बढ़ गये। 
लेͩकन गालȣ तो बस नाम कȧ थी। बाकȧ सब ठȤक-ठाक था। 
शहर मɅ उग आये सीमɅट, कंकरȣट के जंगल से गुजर कर कुलदȣपकजी ने साइͩकल 
अपने पुराने गं◌ावनुमा शहर कȧ संकड़ी गͧलयɉ कȧ ओर मोड़ दȣ। हर मोड़ पर मुèतेद 
खड़े थे नवयुवक जो èकूल जाने वालȣ बाͧलकाओं, कॉलेज जाने वाले नवयोवनाओं तथा 
दूध साग-सÞजी लाने वालȣ भाͧभयɉ, चाͬचयɉ, माͧमयɉ का इÛतजार कर रहे थे। कुछ 
Ĥौढ़ अपने चæमे के सहारे मिÛदर जाने वालȣ Ĥौढाओं को टटोल रहे थे। कुल ͧमलाकर 
बड़ी हȣ रोमांǑटक सुबह थी।  
कुलदȣपकजी ने साइͩकल अपने ͪĤय पान वाले कȧ दुकान के सहारे खड़ी कȧ। एक 
Ǿपये का गुटका मुंह मɅ दबाया और जुगालȣ करने लगे। अपने परम ͪĤय ͧमğ 
झपकलाल को आते देख उनकȧ बांछे ͨखल गई। झपकलाल सुबह कȧ चाय पीकर घर 
से इस उàमीद से चल पड़े थे ͩक दोपहर के खाने तक अब घर मɅ कोई काम नहȣं 
था। इधर कुलदȣपकजी भी ठाले थे। दो ठाले ͧमलकर जो काम कर सकते थ,े वहȣं 
काम दोनɉ ने ͧमलकर पान कȧ दुकान के सहारे शुǾ कर Ǒदया। हर आन-ेजाने वालȣ 
लड़कȧ, युवती, मǑहला, युवा, काकȧ, मासी, भाभी के इǓतहास और भूगोल कȧ जानकारȣ 
एक-दूसरे को देने लगे। इधर पान वाला भी उनका èथायी Įोता था तथा पान गुटका 
लगात-ेलगाते अपनी बहु मूãय राय से उÛहɅ अवगत कराता रहता था। 
‘सुनो जी कुछ सुना Èया ?' 

‘Èया हु आ भाई जरा हमɅ भी सुनाओं।' झपकलाल बोल पड़े। 
‘अरे ͧमयां कल का हȣ ͩकèसा है ये जो नुÈकड वालȣ Þयूटȣ पाल[र है उसके यहां बडा 
गुल-गपाड़ा मचा।' 
‘Èयो............Èयɉ..............Èया हुआ।' कुलदȣपक जी ने अपनी सàपूण[ ऊजा[ के साथ 
पूछ डाला। 



‘Èया बताये भगवन।' सवेरे-सवेरे हȣ वहां पर कुछ लड़ͩकयां आई थी, फैͧसͧशयल, 

मेनीÈयोर, पेडीÈयोर करवाने।' 
‘तो इसमɅ Èया खास बात है ?' कुलदȣपक बोले। 
‘अरे धीरज धर। सĦ का फल मीठा होता है। झपकलाल बोले। 

‘हां तो भई ये हम बता रहे थे ͩक लड़ͩकयां अÛदर अपना काम करवा रहȣ थी और 
बाहर उनका कुछ लड़के अपनी मोटर साइͩकलɉ पर बैठे-बैठे इÛतजार कर रहे थे।' 
‘सो कौनसी नई बात है ? कुलदȣपक ने अपनी टांग ͩफर अड़ाई। 
‘अरे भईये, जब काफȧ देर तक लड़ͩकयां बाहर नहȣ आई तो दोनɉ लड़के अÛदर चले 
गये। अब लगी चीख पुकार मचने। मगर चीख पुकार से Èया होता है। दोनो लड़कɉ ने 
लड़ͩकयɉ को जबरदèती बाहर Ǔनकाला, मोटर साइͩकल पर बैठाया, और फुर[ हो गये।' 
‘अरे भाई ऐसा हुआ Èया।' 
‘और नहȣं तो Èया।' 
‘इस सßय और शालȣन समाज मɅ ऐसा हȣ हुआ।' 
‘लेͩकन पुͧलस-पड़ोसी...................................सब Èया कर रहे थे।' 
‘अरे भाई ͧमयां बीबी राजी तो Èया करे काजी।' हम तो चुपचाप तमाशा देखते रहे। 
‘लेͩकन ये सब तो गलत है।' कुलदȣपक बोले। 
‘ĤजातÛğ मɅ ऐसी गलǓतयां होती हȣ रहती है। सुना नहȣं कल हȣ Ĥधानमंğी बोले थे 
ͩक हर जगह सुर¢ा संभव नहȣं और एक राÏय के मुÉयमंğी ने तो साफ कह Ǒदया 
जनता अपनी र¢ा खुद करे।' झपकलाल ने बहस को एक नया मोड़ देने कȧ कोͧशश 
कȧ। 
‘मारɉ गोलȣ राजनीǓत को ͩफर Èया हुआ ?' 

‘होना-जाना Èया था। सायंकाल लड़ͩकयां अपने घर पहु ँच गई। खेल ख×म पैसा 
हजम..............है............है...............है..................।' 
कुलदȣपकजी का गुटका ख×म हो चुका था। झपकलाल को चाय कȧ तलब लग रहȣ 
थी। दोनɉ कालेज के सामने वालȣ थड़ी पर जाकर बैठ गये। वहां पर चाय के साथ 
गपशप का नाæता करने लगे।  

कुलदȣपकजी को बापू Üयार से आय[पुğ कहते थे। वो अÈसर कहते ‘कहो आय[पुğ कैसे 
हो ?' ‘आज जãदȣ कैसे उठ गये।‘ ‘आपके दश[न हो गये। ' वगैरह-वगैरह। कुलदȣपकजी 
को बाप कȧ बात पर गुèसा तो बहु त आता मगर ͪपताजी को ͪपताजी मानने कȧ 
भारतीय मानͧसकता के कारण कुलदȣपकजी मनमसोस कर रह जाते। इधर 
कुलदȣपकजी यह सब सोच हȣ रहे थे ͩक झपकलाल ने सामने कȧ ओर इशारा ͩकया। 
सामने कालेज के गेट से लड़ͩकयɉ का एक झुÖड आ रहा था। ͨखलͨखलाती। झूमती। 
नाचती। गाती। इस झुÖड के दश[न माğ से हȣ कुलदȣपकजी अपनी ͪपताजी वालȣ पीड़ा 
भूल गये। सबसे सुÛदर और सबसे आगे अपने वालȣ कÛया का कुलदȣपकजी ने सूêम 



Ǔनरȣ¢ण करना शुǾ कर Ǒदया। एÈस-रे,एम.आर.आई, सी.टȣ.èकेन, अãĚा सोनाĒाफȧ के 
साथ-साथ कुलदȣपकजी ने ई.सी.जी. और ई.ई.जी. भी एक साथ कर डाले ? उनका खुद 
का ई.सी.जी. गड़बड़ाने लगा था। झपकलाल ने अपने £ान का Ǔनचोड़ Ĥèतुत करते 
हु ए कहा-  

‘‘भाई मेरे यह जो मोहतरमा नाͧभदश[ना जींस मɅ सबसे आगे और सबसे खूबसूरत है 
वो बड़ी तेज तरा[र भी है। छोटȣ-मोटȣ बात पर हȣ लड़कɉ का सेÖडलȣकरण और 
चÜपलȣकरण कर देती है। संभल कर रǑहये।'' 
कुलदȣपकजी इस बकवास को◌े सुनने के ͧलए कतई तैयार नहȣं थे। उÛहɉने अपने 
आपसे कहा- 
‘‘काश मɇ कुछ समय पूव[ पैदा होता। कालेज मɅ होता तो बस मजा आ जाता।'' 
‘भाई मेरे कालेज मɅ घुसने के ͧलए कई परȣ¢ाएं पास करनी पड़ती है। ' झपकलाल ने 
ͩफर कहा- 
‘परȣ¢ाओं का Èया है ? कभी भी पास कर लɅगे ? अभी तो पास से गुजर जाने दो, इस 
बहार को।' वे कसमसाते हु ए बोल पड़े। 
वाèतव मɅ कुलदȣपक जी कèबे कȧ लड़ͩकयɉ कȧ चलती ͩफरती डायेरÈटरȣ थे। कौन 
कहाँ रहती है। कहाँ पढ़ती है। Èया करती है, से लगाकर शरȣर के Ǒहèसɉ पर ͪवèतार 
से Ĥकाश डाल सकते थे। मगर अभी अवसर अनुकूल नहȣं था। 
कुलदȣपकजी का जीवन एक अजीब पहेलȣ कȧ तरह है। पढ़ाई अधूरȣ है, जीवन अधूरा 
है। हर तरफ इकतरफा Üयार करते रहते हɇ और Üयार भी अधूरा हȣ रहता है। कई वार 
ͪपट चुके है, मगर मरàमत भी अधूरȣ हȣ रहȣ है। वे सुबह कͪव बनने का सपना देखते 
हɇ। दोपहर मɅ ͩकसी दÝतर मɅ बाबू बनकर जीवन ǒबताने कȧ सोचते हɇ और शाम 
होत-ेहोते शहर कȧ बदनाम बिèतयɉ मɅ ͪवचरण करने का Ĥयास करने लगते हɇ। मगर 
बावजूद इसके कुलदȣपकजी एक Ǔनहायत हȣ शरȣफ िजÛदगी जीना चाहते हɇ। लेͩकन 
शरȣफɉ को कौन जीने देता है। 
शहर रात मɅ कैसा लगता है। यह जानने के ͧलए कुलदȣपकजी झपकलाल के साथ 
शहर रात कȧ बाहɉ मɅ देखने Ǔनकल पड़े। 
कभी ‘मुàबई रात कȧ बाहɉ मɅ' कȧ बड़ी चचा[ होती थी। आजकल हर शहर रात कȧ 
बाहɉ मɅ है और चͬच[त है। इस मेगा शहर कȧ रातɅ भी जवान, रंगीन, खुशबूदार और 
मांसल हो गई है। 
शहर को आप दो तरह से देख सकते हɇ। एक अमीर शहर और एक गरȣब शहर। 
गरȣब शहर कȧ रातɅ फुटपाथ पर कचरा बीनते बीत जाती है और अमीर शहर कȧ रातɉ 
का Èया कहना। होटल, पब, ͫडèको, बार, केͧसनो, जुआ घर, Èलब आǑद मɅ लेट नाइट 
ͫडनर, उàदा ͪवदेशी शराब कȧ चुिèकयां और बेहतरȣन खाना साथ मɅ सुÛदर, नाजुक 
काͧमǓनयां, दामǓनयां, कुलवधुएं, नगर वधुएं। 



शहर के इस अमीर Ǒहèसे कȧ रातɅ भी बहारɉ से भरपूर होती है। कभी चांदपोल मɅ 
गाना सुनने के ͧलए शहर के रईस, रंगीन तबीयत के लोग सांझ ढले इक͡े होते थे। 
कोठे पर गाना, बजाना, नाचना, चलता था। ठुमरȣ, दादरा, गजल, शेरɉ-शायरȣ के इस दौर 
मɅ जो गरȣब कोठे कȧ सीǑढ़यां नहȣ चढ़ पाते थे वे नीचे बरामदे मɅ खड़े होकर गाने का 
लु×फ उठाते थ,े मगर वे रंगीन महͩफले कहȣं खो गई। ठुमरȣ, दादरा, गजल के चाहने 
वाले चले बसे। अब तो डीजे का कानफोडू संगीत, ǐरͧमÈस और सèते अƲील, हाव-भाव 
वाले नाच-गानɅ चलते हɇ। कथक, शाƸीय संगीत देखने समझने वाले हȣ नहȣं रहे तो 
कौन ͩकसके ͧलए गाये बजाये। 
पूरा शहर रंगीन रोशǓनयɉ मɅ नहाता रहता है। शहर के बाहर चौड़ी-ͬचकनी सड़कɉ पर 
सरपट भागती कारɅ या मोबाइÈस। इन कारɉ मɅ कुलवधुएं, गल[ĥेÛडस, बॉयĥेÛडस, सब 
भाग रहे है, एक के पीछे एक...........। समझ नहȣं आता ये सब कहाँ जा रहे हɇ। 
आजकल नई पीढ़ȣ शाम के पाँच बजे घर से चल देती है। रात को दो-तीन बजे तक 
पी खाकर या खा पीकर लौटती है। और शहर को रात कȧ बाहɉ मɅ समेटकर सो जाती 
है। इनकȧ सुबह बारह बजे होती है। 
शहर मɅ रात एक उदासी के साथ उतरती है। सदȹ के Ǒदनɉ मɅ रेन बसेरɉ मɅ जगह 
ढूढ़ता ͩफरता है ǐरÈशा वाला, गरȣब मजूदर, काम कȧ तलाश मɅ आया Ēामीण अ¢य 
कलेवा का भोजन ͧमल जाये तो रात आराम से कट जाती है। 
बड़े होटलɉ मɅ ͫडèको करते युवा, हसीन जोड़े शहर कȧ रातɉ का भरपूर आनÛद उठाते 
हɇ। उनके पास कई पीǑढ़यां खाये िजतनी सàपͪƣ जमा है। 
शहर मɅ रात चोरɉ, उचÈकɉ, डाकुओं, ͬगरहकटɉ आǑद के ͧलए भी सौगाते लेकर आती 
है। अकेलेपन से ऊबे हु ए बुजुग[ दàपͪƣयɉ को शहर रात कȧ बाहɉ मɅ ले लेता है और 
चोर-उचÈकɉ कȧ मौज हो जाती है। 
रात कȧ मèती, रंगीनी का पूरा इÛतजाम शहर मɅ है। हर तरफ खुलȣ शराब कȧ दुकानɅ 
एक पेग अवæय पीिजये और दबे छुपे सेÈस åयापार के åयापारȣ ओर Ēाहक सब 
Ǒठकाने जानते हɇ या ढूढ़ लेते हɇ। शहर मɅ हर तरफ अमीरȣ कȧ मौज मèती देͨखये। 
दͯ¢ण के बड़े-बड़े माल, रेèटɉरेÛट, होटãस, लगता हȣ नहȣं ͩक शहर उदास है। इनकȧ 
खोखलȣ हंसी के पीछे Ǔछपी पीड़ा को पहचानने कȧ कोͧशश कȧिजये। मगर हु जूर 
छोͫडये इस उदासी को। 
Ǔनकल पͫड़ये शहर को रात मɅ देखने। मɇ अÈसर मौसम ठȤक होने पर शहर को रात 
मɅ देखने Ǔनकल पड़ता हू ं। कभी चौपड़ को पढ़ने कȧ कोͧशश करता हू,ं कभी शहर कȧ 
सड़कɉ को पढ़ता हू,ं कभी चार-Ǒदवारȣ के बाहर के शहर को पढ़ता हू ं और कभी अपने 
आप को पढ़ने कȧ कोͧशश करता हू ं। रात मɅ शहर सुÛदर लगता है। मेले, ठेले, 

ͬचğकाǐरयां, सुÛदर ललनाएं और रात के पहले दूसरे Ĥहर मɅ होने वाले नाटक, 
सàमेलन, संगीत-संÚयाएं सब अÍछȤ लगती है। मगर दूसरे और तीसरे Ĥहर मɅ चोर, 



उचÈकɅ , नकबजनɉ से कौन बचाये। पु ͧलस का नारा है ‘हमारे भरोसे मत रहना'। 
कुलदȣपक ने मन मɅ कहा। 
पुͧलस को छोड़ो आजकल भाई-भाई को काटने पर उताǾ है। रात को ये काम और भी 
आसान हो जाता है। शहर मɅ हर तरफ ͧसतारɉ कȧ Ǔछतराई रोशनी मɅ अपराध पनपते 
रहते हɇ और अपराधी रात कȧ बाहɉ मɅ समा जाते हɇ। शहर कȧ रंगीनी देखने के ͧलए 
सƣाईस डालर का चæमा चाǑहये। कुलदȣपक ने अपने आप से कहा। 
राǒğ के अिÛतम Ĥहर मɅ दूध वाले, अखबार वाले, èकूलȣ बÍच,े काम वालȣ बाईयɉ के 
आन-ेजाने से शहर कȧ नींद टूटती है और शहर धीरे-धीरे रात कȧ बाहɉ से बाहर 
Ǔनकलकर अलसाया सा पड़ा रहता है। शहर चाय पीता है और काम पर चल देता है।¬ 

कुलदȣपक जी रात ढलते घर पहु ँचे। बापूजी सो गये थे ? लेͩकन मां जाग रहȣ थी। 
खाने के ͧलए मना करने के बावजूद मां ने िजद करके कुछ ͨखला Ǒदया। 
रात मɅ कुलदȣपकजी जãदȣ सो गये। सपनɉ के सुनहरे संसार मɅ खो गये। लेͩकन 
सपने तो बस सपने हȣ होते हɇ उÛहɅ हकȧकत बनाने के ͧलए चाǑहये बाईक, मोबाईल, 

जीÛस और पोकेट मनी। कुलदȣपक जी के सपनɉ मɅ इन चीजɉ ने आग लगा दȣ। 
 
जैसा ͩक अखबारɉ कȧ दǓुनया मɅ होता रहता है। वैसा हȣ यशोधरा के साथ भी हुआ। 
अखबार छोटा था मगर काम बड़ा था। धीरे-धीरे èथानीय मीͫडया मɅ अखबार कȧ 
पहचान बनने लगी थी। शुǾ-शुǾ मɅ अखबार एक ऐसी जगह से छपता था जहां पर 
कई अखबार एक साथ छपते थे। इन अखबारɉ मɅ मैटर एक जैसा होता था। शीष[क, 

माèटहेड, अखबार का नाम तथा सàपादक, Ĥकाशक, मुġक के नाम बदल जाया करते 
थे। कुछ अखबार वषɟ से ऐसे हȣ छप रहे थे। कुछ दैǓनक से साƯाǑहक, साƯाǑहक से 
पाͯ¢क एवं पाͯ ¢क से माͧसक होते हु ए काल के गाल मɅ समा गये थे। कुछ तेज 
तरा[र सàपादकɉ ने अपने अखबार बÛद कर Ǒदये थे। और बड़े अखबारɉ मɅ नौकǐरयां 
शुǾ कर दȣ थी। कुछ केवल फाइल कापी छापकर ͪव£ापन बटोर रहे थे। कुछ अबखार 
पीत पğकाǐरता के सहारे घर-पǐरवार पाल रहे थे। कुछ इलेÈĚोǓनक मीͫडयɉ मɅ घुसपैठ 
कर रहे थे। एक नेतानुमा सàपादक ͪवधायक बन गये थे।  
एक अÛय सàपादक नगर पǐरषद मɅ घुस गये। एक और पğकार ने Đाईम ǐरपोǑटंग 
के नाम पर कोठȤ खड़ी कर लȣ थी। एक नाजुक पğकार ने अपनी बीट के अफसरɉ कȧ 
सूची बनाकर Ǔनयͧमत हÝता वसूलने का काम शुǾ कर Ǒदया था। एक सÏजन 
पğकार ने माͧलक के चरण ͬचÛहɉ पर चलते हु ए अपना Ĥेस खोल ͧलया था। मगर ये 
सब काम Ĥेस कȧ आजादȣ, ͪवचार, अͧभåयͫƠ कȧ èवतÛğता के नाम पर हो रहे हɇ। 
समाचारɉ का बीजारोपण ÜलाटɅशन ऑफ Ûयूज ͪपछले कुछ वषɟ मɅ एक बड़ा उƭोग 
बनकर उभरा था, मगर इस सàपूण[ Đम मɅ फायदा ͩकसका हो रहा था इस पर कोई 
ͪवचार करने के ͧलए तैयार नहȣं था कभी-कदा कोई नेता-मंğी कहता Ĥेस कȧ 



èवतÛğता का मतलब लेखक या पğकार कȧ èवतÛğता। माͧलक भी èवतÛğता का 
कोई मतलब नहȣं है। 
अखबार इस आवाज पर चुप लगा जाते। कई बडे ़  अखबार के èवामी अपने अखबारɉ 
का उपयोग अपने अÛय उधोग-धÛध ेͪवकͧसत करने मɅ लग रहे थे और समाज, 

सरकार, मीͫडया देखकर भी अनदेखा कर जाते थे। पğकार मंğी के कमीशन एजेÛट 
बनकर रह गये। वे सी.पी. (चैàबर ĤेिÈटस करने लग गये) बहु त सारे पğकार तो 
राजनीǓतक दलɉ कȧ ͪव£ǓƯयां छापने मɅ हȣ शान समझने लगे। दलɉ कȧ हालत ये ͩक 
अपना पğकार डेèक पर नहȣं हो तो ͪव£ǓƯ भेजते हȣ नहȣं। एक सàपादक नेता ने 
अपने मीͫडया हाऊस से संसद कȧ सीǑढ़या चढ़ लȣ। दूसरा Èयɉ पीछे रहता उसने खेल 
जगत पर कÞजा कर ͧलया। तीसरे ने ͪवकास Ĥाͬधकरण से Üलाट लेकर माल बना 
ͧलया। कलम का ऐसा चम×कार। एक Ĥदेश के मुÉयमंğी बोले- 
‘‘हर चीज कȧ कȧमत होती है। मɇ कȧमत लेकर काम कर देता हू ं। पचासɉ पğकार 
उƭोगपǓतयɉ से पगार पाते हɇ।'' 
मीͫडया ने ͩफर चुपी साध लȣ। एक अखबार ने लाभ कमाने वाले पğकारɉ के नाम 
और राͧश छाप दȣ। बेचारे मु ंह Ǔछपाते ͩफर रहे है। कुछ ने कहा-थोडे बहु त गलत 
आदमी सब जगहɉ पर है।  

मगर यारɉ यहां तो पूरȣ खान मɅ हȣ नमक है। बड़ɉ कȧ बात बड़ी। बड़े पğकारɉ को 
जाने दȣिजये। अपन अपनी छोटȣ दु Ǔनया मɅ लौटते हɇ।  

िजस खÖडहरनुमा जगह मɅ यशोधरा सपǐरवार रह रहȣ थी उसी के पास वालȣ बड़ी 
ǒबिãडंग के एक Ýलेट मɅ सàपादक जी रहने आ गये। उसके अखबार के सàपादकजी 
ठेके पर आ गये। ठेके का मकान। ठेके कȧ कार। ठेके कȧ कलम..............सब कुछ 
ठेके पर। आत-ेजाते दुआ सलाम हो गई। सàपादकजी ने पूछा। 
‘तुम यहȣ रहती हो।' 
‘जी हां।' 
‘अÍछा।' 
‘और घर मɅ कौन-कौन है।' 
‘मा-बापू, भाई...............।' 
‘ठȤक है।' 
‘कोई काम हो तो बताना।' 
‘जी, अÍछा.................।' 
यह औपचाǐरक सी मुलाकात यशोधरा को भारȣ पड़ गई। कुछ हȣ Ǒदनɉ मɅ उसे दÝतर 
के आपरेटर सेल से हटाकर सàपादक जी के Ǔनिज èटाफ मɅ तैनात कर Ǒदया गया। 
काम वहȣं टाईͪपंग। मगर धीरे-धीरे यशोधरा ने अखबारȣ दु Ǔनया के गुर सीखने शुǾ 
कर Ǒदये थे। उसे समाचारɉ के चयन से लेकर Üलांटेशन तक कȧ जानकारȣ रहने लगी 



थी। कुछ बड़े समाचारɉ के खेल मɅ सàपादक, माͧलक और राजनेता भी शाͧमल रहते 
थे। बात साफ थी। खेलो। खाओ। कमाओ। Èयɉͩक ĤजातÛğ का चौथा èतàभ था 
मीͫडया। खोजी पğकाǐरता, िèटंग ऑपरेशन के नाम पर Ǔनत नये नाटक। यहां तक 
ͩक स×यांश जीरो होने पर भी समाचार का पूरे Ǒदन Ĥसारण। एक मीͫडया ने 
अÚयाͪपका के िèटंग ऑपरेशन के नाम जो ͩकया उसे देख-सुनकर तो रɉगटे खड़े हो 
गये। गलाकाट ĤǓतèपधा[ के कारण Èया कुछ नहȣं ͩकया जा सकता।  

वो जãदȣ से इस दु Ǔनया के बाहर कȧ दु Ǔनया के बारे मɅ सोचने लगी। मगर ͪवधना को 
कुछ और हȣ मंजूर था। 
 
X X  X 
 
ये उ×सवɉ के Ǒदन। ×यौहारɉ के Ǒदन। मुिèलम भाईयɉ के रोजे और ईद के Ǒदन। 
ǑहÛदुओं के ͧलए नवराğी, दशहरा, पूजा, दुगा[, Ǒदवालȣ के Ǒदन। और Ǒदसàबर आत-ेआते 
ईसाईयɉ के बड़े Ǒदन ͩĐसͧमस। नववष[ । सब लगातार। साथ-साथ। 
इन उ×सवी Ǒदनɉ मɅ मनमयूर कȧ तरह या िजस तरह का भी वो होता है नाचने लग 
जाता है। शहरɉ-गांवɉ-कèबɉ मɅ सब तरफ आजकल डािÖडया-ंͫडèकɉ का Đेज चल पड़ा 
है। तरह-तरह के डांͫडयां और Ĝेसज। युगल। कपल। ͪववाǑहत। अͪववाǑहत जोड़े। 
मèती मɅ झूमत-ेझामते नव धनाɭय। देखत,े इतराते मंगतेर। नाचते गाते लोग। कौन 
कहता है भारत गरȣब है ? देखो इस ͫडèको-डांͫडयां को देखो। मां कȧ पूजा अच[ना का 
तो बस नाम हȣ रह गया है। 
ऐसे खूबसूरत मÛजर मɅ कुलदȣपकजी ने सुबह उठकर अपना चेहरा आईने मɅ देखा तो 
अफसोस मɅ मु ंह कुछ अजीब सा लगा। अफसोसी नेğɉ मɅ कुलदȣपकजी को भी नई 
ͩफजा का Úयान आया। टȣ.वी, अखबार, चैनल सब उ×सवी सजधजके साथ तैयार खड़े 
थे। रोकड़ा हो तो परण जाये, डोकरा कȧ तज[ पर कुलदȣपकजी मèत-मèत होना चाहते 
थे। ͩĐकेट और ͩफãमी नायकɉ के मायाजाल से èवयं को मुƠ करने के ͧलए 
कुलदȣपकजी ने भरपूर अंगडाई लȣ और अपनी कमाऊ बǑहन को ͧमलने वाले वेतन का 
इÛतजार करने लगे। इधर उनका मन रोमांǑटक हो रहा था और तन कȧ तो पूछो हȣ 
मत बस धन कȧ कमी थी। Èया कर सकते थे कुलदȣपकजी। उÛहɉने सब छोड़-छाड़कर 
अपनी पुरानी रोमांǑटक कͪवताओं वालȣ डायरȣ को पढ़ना शुǾ कर Ǒदया। डायरȣ मɅ 
खास कुछ भी नहȣं था। अस×य के साथ उनके Ĥयोगɉ का ͪवèतृत वण[न था। 
गाÛधीवाद से चलकर गाÛधीͬगरȣ तक पऑचने के Ĥयास जारȣ थे। मगर ͩफलहाल 
बात उनकȧ रोमांǑटक कͪवताओं कȧ। 
जैसा ͩक आप भी जानते हɇ ͩक जीवन के एक दौर मɅ हर आदमी कͪव हो जाता है। 
वो जहां पर भी रहता है बस कͪवयाने लग जाता है। आकाश, नदȣ, प¢ी, ͬचͫड़या, खेत, 

पेड़, Ĥेͧमका, समुġ, Üयार, इजहार, मान, मुनåवल, टेरेस, आ×मा शरȣर, जैसे शÞद उसे बार-



बार याद आते हɇ। वो सोचता कुछ ओर है और करता कुछ ओर है। कुलदȣपकजी ने 
खाͧलस कͪवताएं नहȣं ͧलखी। कͪव सàमेलनɉ मɅ भी नहȣं सुनाई। Ĥकाशनाथ[ भी नहȣं 
भेजी लेͩकन ͧलखी खूब। पूरȣ डायरȣ भर गई। कͪवताओं से भी और Ĥेरणाओं से भी। 
वे हर सुबह शहर ͩक ͩकसी न ͩकसी Ĥेरणा के नाम से एक-दो कͪवता ͧलख मारते। 
सायंकाल तक उसे गुनगुनाते। रात को Ĥेरणा और कͪवता के सपने देखते, अधूरे सपन,े 

अधूरȣ Ĥेरणाएं कभी सफल नहȣं होते। ये सोच-सोचकर वे दूसरे Ǒदन एक नई Ĥेरणा 
को ढं◌ूढते। मन हȣ मन उससे Ĥेम करते। कͪवता ͧलखते। कभी ͧमलने पर सुनाने कȧ 
सोचते। मगर तब तक बहु त देर हो चुकȧ होती। कुछ Ĥेरणाओं कȧ शादȣ हो गई। उनके 
बÍचे हो गये। उÛहɉने ऐसी कͪवताओं को फाड़कर फɅ क Ǒदया। 
पू रे कèबे कȧ Ĥेरणाओं पर उÛहɉने कͪवताएं ͧलखी। खÖडकाåय ͧलखे। Ĥेम के ͪवषयɉ 
पर महाकाÞय ͧलखने कȧ सोची, मगर तब तक Ĥेरणाएं, शहर छोड़कर ͪĤयतम के साथ 
चलȣ गई। 
हालत ये हो गई ͩक कई डायǐरयां भर गई, मगर कुलदȣपकजी कȧ असलȣ Ĥेरणा तक 
कͪवता नहȣं पहु ँच पाई। कͪवता का लेखा-जोखा और एक बैचेनी सी जǾर उनके मन 
मिèतçक मɅ बन गई। 
कͪवता बनाने का यǑद कोई सरकारȣ टेÖडर Ǔनकले तो कुलदȣपकजी अवæय सफल हो 
मगर सरकार को कͪवता से Èया मतलब। सरकार को तो सड़कɉ, नाͧलयɉ और मÍछरɉ 
को मारने के टेÖडरɉ से भी फुरसत नहȣं। कुलदȣपकजी कȧ डायरȣ के कुछ पृƵɉ पर 
नजर दौड़ाने पर èपƴ हो जाता है ͩक कͪवता ͩकतना दुǾह काय[ है। 
सोमवार-समय Ĥातः 9 बजे वो नहाकर छत पर आई। मɇने नयन भर देखा और 
कͪवता हो गई।  

मंगलवार-समय दोपहर  वे असमय बाजार मɅ Ǒदखी और कͪवता हो गई। 
बुधवार-समय सायं Ĥेरणा नं 102 मिÛदर के बाहर Ǒदख गई। कͪवता हो गई। 
गुǾवार-सुबह से हȣ Ĥेरणा नं. 105 कȧ तलाश मɅ घूम रहा हू ं। पाक[  मɅ Ǒदखी और 
कͪवता हो गई। 
शुĐवार-Ĥेरणा नं. 110 बुकɏ  मɅ थी, मगर मेरȣ पैनी ǓनगाहɅ से कुछ भी नहȣं छुप सका 
और कͪवता हो गई। 
शǓनवार-पूरा Ǒदन Ĥेरणा नं. 220 को ढूढंता रहा चच[ के बाहर Ǒदख गई और कͪवता 
हो गई। 
रͪववार-अवकाश के बावजूद Ĥेरणा नं. 300 पर कͪवता कर दȣ। 
कुलदȣपकजी को कͪवता और Ĥेरणा मɅ अÛतर करने कȧ आवæयकता नहȣं है Èयɉͩक वे 
सàपूण[ पुǽष जगत को कͪव और नारȣ जगत को Ĥेरणा मानते हɇ। उĨ जाǓत, रंग, 

ǐरæते आǑद के सांसाǐरक बंधनɉ को वे नहȣं मानते और इसीͧलए वे हर Ĥेरणा पर एक 
कͪवता कर सकते थे। न Ĥेरणाओं कȧ कमी थी और न हȣ कͪवताओं कȧ। Èयं◌ोͩक ये 



सब इक तरफा åयापार था। लेͩकन इस Ĥणय-åयापार मɅ भी कुलदȣपकजी धोखा हȣ 
धोखा खा रहे थे। उनकȧ Ĥेरणा और सृजन के बीच अƫु त साàय था जो उनके 
अंधकारमय भͪवçय कȧ ओर इंͬगत करता था। कुलदȣपकजी कèबे के साǑह×य संèकृǓत 
और कला के खेğ मɅ भी अपनी टांग अड़ाना चाहते थे। मगर सीट पर कुछ ऐसे 
मठाधीश थे जो मंच छेककर बैठे थे। कुलदȣपकजी Ǒहàमत हारने वालɉ मɅ नहȣं थे। 
मगर अभी माईक लाने या जाजम ǒबछाने के अǓतǐरƠ कोई मह×वपूण[ योगदान वे 
नहȣं कर पाये थे। कुछ सेठाĮयी लोगɉ से भी उÛहɉने दुआ-सलाम कȧ कोͧशश कȧ। 
मगर उÛहɉने इस कͪवनुमा ĤजाǓत को चारा डालने से इÛकार कर Ǒदया। 
कुलदȣपकजी ने अपने अͧभÛन ͧमğ झपकलाल से पूछा-  

‘यार इस साǑह×य के खेğ मɅ कुछ नया करना चाहता हू ं।' 
‘Èया करना चाहते हो ?' 

‘हां।' 
‘तो ͩफर इस खेğ मɅ घास खोदना शुǾ कर दो?' 

‘तुम मजाक कर रहे हो।' 
‘मजाक कȧ बात नहȣं है यार। यहां पर महान ĤǓतभाओं को भी सौ-पचास साल 
इÛतजार करना पड़ता है।' 
‘Èयो।' 
यार इस खेğ मɅ आदमी को गàभीर हȣ पचास कȧ उĨ के बाद माना जाता है। 
‘और जो ĤǓतभाएं तब तक दम तोड़ देती है उनका Èया।' 
उनकȧ लाशɉ पर हȣ नवɉǑदतɉ के सपनɉ के महल खड़े होते हɇ। 
‘ऐसा Èयɉ ?' 

‘यहȣ रȣǓत सदा चलȣ आई है।' 
कुलदȣपकजी इस बहस से कतई हताश, Ǔनराश दुःखी नहȣं हु ए। वे जानते थे ͩक 
ĤǓतभा का सूय[ बादलɉ से कभी भी Ǔनकल सकता था। कुलदȣपकजी ने एक नये खेğ 
मɅ हाथ आजमाने का ǓनƱय ͩकया। उÛहɉने अपनी बǑहन के अखबार मɅ ͩफãमी 
समी¢ा का कालम पकड़ने का ǓनƱय कर ͧलया। इस ǓनƱय को हवा दȣ शहर कȧ 
ǒबगड़ती ͩफãमी दु Ǔनया ने। कुलदȣपकजी को ͩफãमɉ का £ान इतना हȣ था ͩक वे 
ͩफãमɉ के शौकȧन थे और मुÝत मɅ ͩफãम देखने के ͧलए यह एक èवͨण[म Ĥयास 
था। लेͩकन सब कुछ इतना आसान नहȣं था। 
 
अब जरा इस कèबे कȧ बात। शहर-शहर होता है, गांव-गांव होता है लेͩकन कèबा शहर 
भी होता है और गांव भी। कèबा छोटा हो या बड़ा उसकȧ कुछ ͪवशेषताएं होती है। 
इस कèबे कȧ भी है। कèबे के बीचɉ-बीच एक झील है जो कèबे को दो भागɉ मɅ 
बांटती है। कèबे मɅ अमीर, गरȣब नवधनाɭय झुÊगी, झोपड़ी वाले सभी रहते हɇ।  



कèबा है तो जाǓतयां भी है और जाǓतयां है तो जाǓतवाद भी है, आर¢ण कȧ आग 
यदा-कदा सुलगती रहती है जो कèबे के सौहाद[ को कुछ समय के ͧलए ǒबगाड़ती है। 
कèबे मɅ पहले तांगे और हाथ ठेले चलते थे। ͩफर साइͩकल ǐरÈशा आये और अब 
टेàपो का जमाना है। कèबे के बाहरȣ तरफ èकूल है, लड़ͩकयɉ का èकूल है। मिÛदर है, 

मिèजद है और एक चच[ भी है। लोग लड़ते हɇ, झगड़ते हɇ। मार-पीट करते हɇ। 
बला×कार करते हɇ। कभी-कभी ह×या भी कर देते हɇ। मगर कèबे कȧ सेहत पर इन 
सबका कोई असर नहȣं पड़ता। लोग जीये चले जाते हɇ। मौत-मरण, मांद-हाज पर एक-
दूसरे को साÛ×वना देने का ǐरवाज है। 
कèबे के दूसरे Ǒहèसे मɅ बस èटेÖड है। बस èटेÖड पुराना है। ठसाठस भरȣ धूल उड़ाती 
बसे आती जाती रहती है। सरकारȣ बस èटेÖड के पास हȣ Ĥाइवेट बस èटेÖड है, वहȣं 
पर टेàपो व आटो èटेÖड भी है। टȣनशेड के नीचे थͫड़यां है। जहां पर ताजा चाय, 

काफȧ, दूध, पानी, गÛने का जूस, नमकȧन ͧमलते हɇ। एक कचौड़े वाला भी बैठता है। जो 
सुबह के बने कचौड़े देर रात तक बेचता है। इन सब खाƭ पदाथȾ पर मिÈखयɉ के 
अलावा धूल भी जमी रहती है। èथानीय वैƭजी के अनुसार धूल पेट को साफ रखती 
है, वैसे भी इन चीजɉ को खाने से ͩकसी गàभीर बीमारȣ के होने कȧ संभावना नहȣं 
रहती है। 
बस èटेÖड के आस पास आवारा गायɅ, बैल, भैसे, सूअर, कुƣे, मुगȶ आǑद पूरȣ आजादȣ से 
घूमते रहते हɇ। आवारा साÖडɉ कȧ लड़ाई का मजा भी मुÝत मɅ ͧलया जा सकता है। 
कुƣे और मुͬग[यɉ कȧ आपसी दौड़ भी देखी जा सकती है। 
बस èटेÖड पर छाया का एकमाğ èथान Ǒटकट ͨखड़कȧ के पास वाला शेड है। सुबह-
सुबह आसपास के गांवɉ मɅ नौकरȣ करने वालȣ माèटरǓनयां, नसȶ, बाबू, èथानीय 
झोलाझाप डॉÈटर यहां पर खड़े ͧमल जाते हɇ। बसे आते हȣ ये लोग उसमɅ ठं◌ुस जाते 
हɇ। रोज कȧ सवाǐरयां Ǒटकट के चÈकर मɅ नहȣं पड़ती । कÖडÈटर और इनके बीच 
एक अͧलͨखत समझौता होता है। Ǒटकट मत मांगो। आधा ͩकराया लगेगा। इस Ǔनयम 
का पालन बड़ी सावधानी से ͩकया जाता है। इस ऊपरȣ कमाई का एक Ǒहèसा Ĝाइवर 
तक भी पहु ंचता है। 
अब भाईसाहब बस èटेÖड है तो यहां पर ͧभखाǐरयɉ का होना भी आवæयक है। 
भारतीय ĤजातÛğ का असलȣ मजा हȣ तब आता है जब सब तालमेल एक साथ हो। 
लूले, लंगड़े, अÛध,े काण ् ◌ो, कोढ़ȣ, अपाǑहज, ͪवकलांग और मǑहला ͧभखारȣ सब एक साथ 
सुबह होते हȣ ɬयूटȣ पर उपिèथत हो जाते हɇ। एक पुæतेनी ͧभखारȣ सपǐरवार भीख 
मांगता है। एक बूढ़ा ͧभखारȣ अपने पोते को भीख मांगने कȧ ĚेǓनंग यहȣ पर देता है। 
सब साथ-साथ चल रहा है। 
सरकारȣ बसɅ सǑद[यɉ मɅ धÈके से चलती है। Ĥाइवेट बसɅ माͧलक के इशारे पर चलती 
है। माͧलक èथानीय ͪवधायक के इशारे पर चलता है Èयɉͩक ͪवधायक का फोटो 



लगाने पर टेÈस माफ हो जाता है और यहȣ असलȣ कमाई है वरना बसɉ के धÛधे मɅ 
रखा हȣ Èया है। 
बस èटेÖड पर Üयाऊ है, हैÖडपàप है िजसमɅ पानी कभी-कभी हȣ आता है। बस èटेÖड 
पर ɬयूटȣ पर रोडवेज का ठेके का बाब,ू एक होमगाड[ और एक पुͧलसवाला ɬयूटȣ पर 
रहता है, मगर लड़ाई-झगड़े के समय पुͧलस वाला और होमगाड[ वाला Ǒदखाई नहȣं 
देता। चोर-उचÈके, चैन खींचने वाले, Ĝाइवर, Èलȣनर भी बस èटेÖड पर चÈकर लगाते 
रहते हɇ। 
अब बस èटेÖड के सात ͩकलोमीटर कȧ दूरȣ पर रेलवे èटेशन है जो कèबे के नाम का 
हȣ है Èयɉͩक रेलवे èटेशन से कèबे मɅ आना-जाना बड़ा मुिæकल है। कèबे के ͪवकास 
के साथ बसɉ का भी बड़ा ͪवकास हुआ है और इस कारण रेलवे èटेशन आना-जाना 
घाटे का सौदा हो गया है। 
बस èटेÖड के दूसरे ͧसरे पर एक आटा चÈकȧ है और उससे लगती हुई दुकान मɅ 
Þयूटȣ पाल[र चलता है। Þयूटȣ पाल[र के सामने हȣ पान कȧ दुकान है, िजस पर इस वƠ 
झपकलाल खड़े-खड़े जांघे खुजा रहे है Èयɉͩक शाम कȧ लोकल बस से कुछ èथानीय 
अÚयाͪपकाएं उतरकर घर कȧ ओर जा रहȣ है। झपकलाल अपने दैǓनक कम[ मɅ åयèत 
थे तभी उÛहɉने देखा एक कुƣा कȧचड़ मɅ सना भगा-भगा आया। कुƣा फड़फड़ाया और 
इस फड़फड़ाहट के छȤटɅ झपकलाल पर पड़े। उÛहɉने कुƣे कȧ मां के साथ Ǔनकट के 
सàबÛध èथाͪपत ͩकये। मगर कुƣे ने इस ओर Úयान नहȣ Ǒदया। वो एक तरफ भाग 
गया। ठȤक इसी समय एक उठाईगीर ने एक मǑहला कȧ चेन पर हाथ साफ कर 
Ǒदया। मǑहला ͬचãलाई, झपकलाल ने यह èवͨण[म अवसर हाथ से नहȣ जाने Ǒदया 
और चेन चोर को दौड़कर पकड़ ͧलया। दो झापट मारकर चेन वापस ले लȣ। मǑहला 
ने धÛयवाद के साथ कहा.................‘माफ करना भाई साहब आपने बेकार हȣ 
तकलȣफ कȧ। यह चैन तो नकलȣ है। बीस पैसे के ͧसÈके से बनवाई थी।' 
झपकलालजी को ऐसी चोट कȧ उàमीद नहȣ थी। मǑहला को Ĥभाͪवत करने का 
èवͨण[म अवसर हाथ से Ǔनकल गया था। मन हȣ मन दुःखी होकर एक मू ंगफलȣ के 
ठेले वाले से मू ंगफलȣ लȣ और टूंगने लगे। उÛहɅ ठेले पर खड़े देखकर एक साÖड ने 
उÛहɅ अपनी सींग के जौहर Ǒदखाये। झपकलाल भागकर शेड पर चढ़ गये। लेͩकन 
साÖड भी खानदानी था। झपकलाल को चौराहे तक दौड़ा ले गया। इस दौड़ को देखकर 
बस èटेÖड पर खड़ी जनानी सवाǐरयां हंसने लगी। 
इधर एक कुƣा कहȣं से एक हɬडी का टुकड़ा ढूंढ लाया था। वो उसे उसी तरह चूस 
रहा था जैसे नेता देश को चूस रहे है। एक मुगा[ भी दाने कȧ तलाश मɅ भटक रहा था। 
वह मुƧाͪवहȣन नेता कȧ तरह कसमसा रहा था। 
इसी बीच एक Ĥाइवेट बस को चेक करने के ͧलए आर.टȣ.ओ. वाले आये। बस के 
कÖडÈटर ने आर.टȣ.ओ. के ठेके के कम[चारȣ कȧ बात नेताजी से करवा दȣ। नेताजी 



कȧ डांट खाकर कम[चारȣ ने कÖडÈटर से चाय-पानी लȣ और उस Ĥकार चल Ǒदया 
िजस Ĥकार गठबÛधन सरकारɅ चल रहȣ है। राजधम[ का Ǔनवा[ह करने के चÈकर मɅ 
गठबÛधन धम[ को भी Ǔनभाना हȣ पड़ता है। 
बस èटेÖड का राǒğकालȣन Ǻæय अ×यÛत मनमोहक होता है। आसपास कȧ दुकानɅ 
रोशनी से सज जाती है। देशी दाǽ कȧ थ ्◌ौͧलयां, ͪवदेशी शराब कȧ बोतलɅ बीयर कȧ 
बोतलɅ, अÖडे कȧ भुÏजी, आमलेट, मछलȣ, मीट कȧ खुशबू और इन सबके बीच से 
गुजरती-तैरती सवाǐरयां। 
राǒğ के दूसरे और तीसरे Ĥहर मɅ ǐरÈशा, आटो मɅ ‘खून' करने वालȣ सवाǐरयां, दलाल, 

दãलɅ, देह åयापार के सरगना भी बस èटेÖड कȧ शोभा बढ़ाने लग जाते हɇ। सुबह का 
Ĥथम Ĥहर आते हȣ सब कुछ शाÛत, सुÛदर लगने लगता है। 
कèबे के बीचɉ-बीच जो झीलनुमा तालाब था उसका अपना मह×व था Ǒदनभर भɇसे 
उसमɅ पड़ी रहती थी। सूअर पड़े रहते थे। दूसरे घाट पर èनान ͩकया जाता था। सभी 
Ĥकार कȧ रƧी, कूड़ा, करकट, मालाएं, मूǓत[यां, तािजया आǑद ͪवसज[न का भी यह एकमाğ  
èथान था। पूरा Ǒदन गंधाती थी झील। झील के एक ओर ͪवराना था। जंगल था। 
जंगल मɅ बकǐरयां चरती थी। गाये-बैल, भैसɅ चरती थी। गडǐरये घूमते थे और इनकȧ 
नजरे बचाकर मनमौजी लोग गांजा, सुलफा कȧ ͬचलमɅ लगाते थे। कÍची दाǾ खींचते 
थे। थोड़ा घना जंगल होने पर ͩकसी पेड़ के नीचे बǓतयाते अधनंगे Üयार करने वाले 
जोड़े भी Ǒदख जाते थे। कहां करे Üयार इस कèबे कȧ शाƳत समèया थी और नये-नये 
Ĥͧश¢ु पğकार अÈसर इस पावन ͪवषय पर कलम चलाकर धÛय होते थे। 
झील के घाट पर एक Ĥाचीन मिÛदर था। Èयɉͩक यहां पर, जल, मिÛदर और सुͪवधाएं 
थी सो æमशान भी यहȣं पर था। झील मɅ वषा[ का पानी आता है। गͧम[यɉ मɅ झील 
सूखने के कगार पर होती थी तो शहर के भू-माͩफया कȧ नजर इस लàबे चौड़े ͪवशाल 
भू-भाग पर पड़ती थी। उनकȧ आंखɉ मɅ एक ͪवशाल मॉल, शाͪपंग कॉàपलैÈस या 
टाऊनͧशप का सपना तैरने लगता था। मगर वषा[ के पानी के साथ-साथ आंखɉ के 
सपने भी बह जाते थे। झील मɅ मछͧलयां पकड़ने का धÛधा भी वषा[ के बाद चल 
पड़ता था। जो पूरȣ सदȹ-सदȹ चलता रहता था। 
èथानीय Ǔनकाय ने झील के ͩकनारे-ͩकनारे एक वाͩकंग Ěेक बना Ǒदया था िजस पर 
सुबह-शाम बूढ़े, वǐरƵ नागǐरक, दमा, डायबीटȣज, Þलड Ĥेशर, ǿदयरोगी आǑद घूमने आते 
थे। बड़े लोग कार या èकूटर से आत,े घूमते और कार मɅ बैठकर वापस चले जाते। 
मनचले अपनी बाईक पर आते। घूमते। खाते। पीते। पीते। खात।े और देर रात गये 
घर वापस चले जाते। 
झील से थोड़ा आगे जाये तो कèबा समाƯ हो जाता है। खेत-खͧलहाल शुǾ हो जाते। 
मगर कुछ हȣ दूरȣ पर नेशनल हाईवे शुǾ हो जाता। Ĥधानमंğी योजना के अनुसार 



ͪवकास के दश[न होने लग जाते। Ēामीण रोजगार योजना के चÈकर मɅ लोग सड़क 
खोद-खोद कर ͧम͠ी उठाकर देश के ͪवकास मɅ अपना योगदान करते। 
इसी सड़क पर हुआ था आई.जी के लड़के कȧ कार का एÈसीडɅट मगर सब ठȤक-ठाक 
से Ǔनपट गया था। लड़का काफȧ समय से वापस नहȣं Ǒदखा था। लड़कȧ अÚयाͪपका 
थी। पु ͧलस कȧ कृपा उस पर बनी रहȣ। वो कहां गई कुछ पता नहȣं चला। Èयɉͩक 
भीड़ कȧ याददाæत बहु त कमजोर होती है। अचानक बस èटेÖड कȧ ओर से वहȣ कार 
आती Ǒदखी। इस बार कार वह अÚयाͪपका चला रहȣ थी। एक अÛय युवक उसके पास 
बैठा था। कार कȧ गǓत कम हु ई। युवती ने कार रोकȧ ओर युवक को नीचे उतारा। 
युवक कुछ कहता उसके पहले हȣ कार तेजी से मुड़कर हाईवे पर दौड़ गई। युवक 
बेचारा Èया करता। युवक बस èटेÖड पर आकर खड़ा हो गया। यह पूरा नजारा 
कुलदȣपकजी ने èवयं अपनी नंगी आंखɉ से देखा था। उसने युवक को ͧसर से पैर तक 
देखा और कहा- 
‘कहो गुǽ कहां से.................कहां तक....................का सफर तय कर ͧलया।' 
‘तुàहे मतलब.......................।' युवक ने ͬचढ़कर कहा। 
‘अरे भाई हमɅ Èया करना है मगर िजस कार से तुम उतरे हो उसे एक केस मɅ पु ͧलस 
ढंूढ रहȣ है। ‘कहो तो पु ͧलस को खबर करे।' पुͧलस के नाम से युवक परेशान हो उठा। 
‘अब मुझे Èया पता। मुझे तो हाईवे पर ͧलÝट ͧमलȣ। मɇ आ गया। बस..........।' 
‘...............छोड़ो यार...............। वो माèटरनी कई चूजे खा चुकȧ है।' 
‘होगा....................मुझे Èया ? 

‘सुनो Üयारे चाहो तो इस कामधेनु को दुह लो।' 
‘नहȣ भाई मुझे Èया करना है ?' 

‘शायद ये कार उसी लड़के ने मु ंह बÛद करने के ͧलए ͬगÝट कȧ है।' 
‘हो सकता है।' युवक सामने से आती हु ई बस मɅ चढ़ गया।' 
X X X 
कुलदȣपकजी अभी-अभी अखबार के दÝतर मɅ अपनी ͩफãमी समी¢ा देकर आये थे। 
ͪपछलȣ समी¢ा के छपने पर बड़ा गुल-गुपाडा मचा था। पूरȣ समी¢ा मɅ केवल नाम-
नाम उनका था उनकȧ ͧलखी समी¢ा मɅ आमूल-चूल पǐरवत[न कर Ǒदया गया था। 
उपसàपादक ने èपƴ कह Ǒदया यह सब ऊपर के आदेश से हुआ था। कुलदȣपकजी 
खून का घू ंट पीकर रह गये। न उगलते बन रहा था और न Ǔनगलते। उपसàपादक को 
उनकȧ औकात का पता था। सàपादकजी कȧ पी.ए. का भाई यहȣ उनकȧ एकमाğ 
योÊयता थी, इधर उपसàपादक को पूर पǐरवार के ͧलए ͩफãम के पास और शानदार 
ͫडनर ͧमल चुका था। अतः वहȣं समी¢ा छपी जो ऐसे अवसर पर छपनी चाǑहये थी। 
लेͩकन इस बार कोई गड़बड़ नहȣं हो इस खाǓतर कुलदȣपकजी ने पूरȣ समी¢ा सीधे 
सàपादक को Ǒदखाकर टाइप सेǑटंग के ͧलए दे दȣ साथ मɅ दश[क-उवाच भी ͧलखकर दे 



Ǒदया। एक मǑहलादश[क कȧ ĤǓतͩĐया भी सͬचğ ͬचपका दȣ। उÛहɅ पूरȣ आशा थी ͩक 
इस बार पहले कȧ तरह नहȣं होगा। 
कुलदȣपकजी बस èटेÖड का जायजा ले रहे थे ͩक उÛहɅ Ĥेरणा-संÉया 303 Ǒदख गई। 
उÛहɅ पुरानी कͪवता कȧ बड़ी याद आई, अभी डायरȣ होती तो वे तुरÛत कͪवता करत,े 

कͪवता सुनात,े कͪवता गुनगुनाते मगर अफसोस इस समी¢ा के चÈकर मɅ डायरȣ और 
कͪवता कहȣं पीछे छूट गई थी। 
कुलदȣपक ने Ĥेरणा संÉया 303 का पीछा ͩकया। उसे गलȣ के मोड़ तक छोड़कर आये 
और ठÖडी आहɅ भरते रहे। उÛहɅ अपना जीवन बेकार लगने लगा। वे झील के ͩकनारे 
उदास बैठे रहे। उधर से एक पागल कȧ हंसी सुनकर उनका Úयान टूटा। वे उठे और 
उदास कदमɉ से घर कȧ ओर चल पड़े। घर तक आने मɅ उÛहɅ काफȧ समय और Įम 
लगा। बस èटेÖड वीरान था। केवल कुछ कुƣे भɋक रहे थे। राǒğकालȣन वीͫडयɉ कोचेज 
का आना-जाना शुǾ होने वाला था। एक पगलȣ इधर से उधर भाग रहȣ थी। 
पगलȣ को देख कर उÛहɅ कुछ याद आया। मगर वे Ǿके नहȣ, घर पहु ंचकर ठÖडी रोटȣ 
खाकर सो गये। 
कèबे और झील के सहारे हȣ एक पुराना महलनुमा रावरा था। राजा-रजवाड़े, राणा, 
रावरा राव, उमराव तो रहे नहȣ। गोͧलया,ं दावͫड़या, दाͧ सयां, पड़दायते भी नहȣं रहȣ। 
मगर ये खÖडहर उस अतीत के वैभव के मूक सा¢ी है। इस महलनुमा ͩकले मɅ 
दरबार-ए-खास, दरबार-ए-आम, जनानी ɬयोढȣ, कंगूरे, गोखड़,े बरामदे, बारादǐरयां, टांके, 

कं◌ुए अभी भी है जो पुरानी यादɉ को ताजा करते हɇ। ĤजातÛğ के बाद ये सब 
सरकारȣ हो गये। सरकार भी समझदार थी। इस ͩकले मɅ सभी èथानीय सरकारȣ 
दÝतर èथानाÛतǐरत कर Ǒदये। अब यहां पर कोट[ है। कचहरȣ है। तहसील है। पुͧलस 
थाना है। एक कोने मɅ एक छोटȣ सी ͫडèपेÛसरȣ भी है। तहसील मɅ तहसीलदार, नायब, 

पटवारȣ, हेणा, चपरासी, मिजèĚेट सभी बैठते हɇ। फरȣकɉ को सरकारȣ फाम[ बांटने वाले 
एक-दो èटॉफ वेÛडर भी बैठे रहते हɇ। काम अͬधक होने तथा जगह कम होने के 
कारण पटवारȣ अपनी ͧमसलɉ के साथ बाहर बैठे रहते हɇ। इतना सरकारȣ अमला होने 
के कारण चाय, पान, गुटका, तàबाकू कȧ दुकानɅ भी है और वकȧलɉ का हजूम तो है हȣ। 
सूचना का अͬधकार ͧमल जाने के कारण एक-दो èवयंसेवी संगठनɉ के काय[कता[ भी 
यहȣ पर ͪवचरते रहते हɇ, जरा खबर लगी नहȣ ͩक अͬधकार का उपयोग करते हु ए 
Ĥाथ[ना-पğ लगा देते हɇ। लेͩकन अभी भी नकल ĤाƯ करने मɅ समय लग जाता है। 
चाय कȧ थड़ी के पास हȣ एक पगला, अधनंगा पागलनुमा åयͫƠ लàब ् ◌ो समय से 
अपनी जमीन का टुकड़ा अपने खाते मɅ कराने के ͧलए Ĥयासरत है। 
मगर पटवारȣ, नायब, तहसीलदार, वकȧल, èवयंसेवी संगठन के कता[-धता[ कोई भी उसके 
काम को पूरा कराने मɅ असमथ[ रहे है। कारण èपƴ है ͩक वह गाÛधीवादȣ तरȣके से 
खातेदारȣ नकल पाना चाहता है, जो संभव नहȣ है। गाÛधीͬगरȣ से भी काम नहȣ चल 



रहा है। रेवेÛयू ͪवभाग मɅ लगान माफ कराना आसान है। खातेदारȣ बदलवाना बहु त 
मुिæकल है। 
इसी तहसील Ǿपी ͩकले को भेदने मɅ कभी कुलदȣपकजी के बापू को भी पसीने आ गये 
थे। काम छोटा था, मगर दाम बड़ा था। बापू ने Ǒदन-रात एक करके एक जमीन के 
टुकड़े पर एक कमरा बना ͧलया था। सरकार ने इसे कृͪषभूͧम घोͪषत कर रखा था 
यह Ēीन बैãट था। बापू का कमरा तोड़ने के ͧलए नोǑटस चèपा हो चुका था। बापू 
तहसील मɅ चÈकर लगात-ेलगाते थक चुके थे। तभी एक èथानीय वकȧल ने बड़ी नेक 
सलाह दȣ, तहसील के बजाय Ēाम पंचायत से प͠ा ले लो। सरपंच ने अपनी कȧमत 
लेकर एक पुराना प͠ा जारȣ कर Ǒदया, जो आज तक काम आ रहा है। और बापू, मां, 
यशोधरा और कुलदȣपकजी आराम से रह रहे है। अǓतĐमण का यह खतरा बाद मɅ 
èवतः समाƯ हो गया। नई बनी सरकार ने सभी बने हु ए मकानɉ का Ǔनयमन कर 
Ǒदया। यहां तक कȧ पाटȹ फÖड मɅ मोटȣ रकम देने वालɉ को ǐरहायशी इलाके मɅ दुकानɅ 
तक लगाने कȧ मंजूरȣ दे दȣ। 
तहसील मɅ वैसे भी गहमागहमी रहती है और यǑद इजलास पर कोई सÉत अफसर हो 
तो और भी मजा आ जाता है। इधर कèबे के आसपास के मंगरो, डू ंगरो पर प×थर 
Ǔनकालने के ठेकɉ मɅ भारȣ गड़बͫड़यɉ के समाचार छपने माğ से हȣ गरȣब मजूदरɉ कȧ 
मजदूरȣ बÛद हो गई थी। आज ऐसी हȣ एक मजदूर टोलȣ का Ĥदश[न तहसील पर था। 
तहसीलदार ने £ापन लेने के ͧलए अपने नायब को भेज Ǒदया था। उƣेिजत भीड़ ने 
नायब से घÈका-मुÈकȧ कर दȣ थी, फलèवǾप तहसील काया[लय के आसपास धारा एक 
सौ चवालȣस लगा दȣ गई थी। पुͧलस Ĥशासन ने एकाध बार लाठȤ भांज दȣ, कुछ 
घायल भी हु ए थे। 
इसी तहसील से सटा हुआ एक अèपताल भी था। अèपताल मɅ एक डॉÈटर, एक नस[, 
एक चतुथ[ Įेणी अͬधकारȣ थ,े जो बारȣ-बारȣ से शहर से ɬयूटȣ पर आते थे। सोमवार 
को डॉÈटर आता था। मंगलवार को नस[ और बुधवार को चपरासी, गुǾवार अघोͪषत 
अवकाश था। शुĐवार को वापस डॉÈटर हȣ आते थे और यह Đम इसी Ĥकार चलता 
रहता था। दवाओं के नाम पर प͠ी बांधने के सामान के अलावा कुछ नहȣ था। 
समाÛयतया रोगी को बड़ ेअèपताल रेफर करने का चलन था। मलेǐरया के Ǒदनɉ मɅ 
मलेǐरया, गरमी मɅ उãटȣ-दèत आǑद के रोगी अपने आप आते और दवा के नाम पर 
आƳासन लेकर चले जाते।  

कèबे के Ïयादातर रोगी एक पुराने Ǔनिज अèपताल मɅ जाते जहां का डॉÈटर आयुवȶद 
होàयोपैथी, एलोपैथी, झाड़ाफंूक, तंğ, मंğ, इÛजेÈशन आǑद सभी Ĥकार का इलाज एक 
साथ करता था। मामूलȣ फȧस लेता था। उसने अपनी दुकान पर एक एÈस-रे देखने 
का बÈसा ओर एक माइĐोèकोप भी रख छोड़ा था। लेͩकन उसने आज तक कोई टेèट 
नहȣं ͩकया था। रोगी सामाÛयतया भगवान भरोसे हȣ ठȤक हो जाते थे। जो ठȤक नहȣं 



हो◌ेते वे बड़े अèपताल चले जाते और जो और भी Ïयादा गàभीर होते थे वे सबसे 
बड़े अèपताल कȧ राह पकड़ लेते। डॉÈटर भगवान का Ǿप होता है, ऐसी माÛयता थी, 
मगर ͬचͩक×सा शाƸ मɅ वैƭɉ को यमराज का सहोदर कहा गया है और इस स×य से 
कौन इÛकार कर सकता है। 
कèबे कȧ ͫडèपेसंरȣ मɅ आज डॉÈटर का Ǒदन था। वे हȣ नस[ चपरासी का काम भी देख 
रहे थे। ऐसा सहकार सरकारȣ काया[लयɉ मɅ Ǒदखना बड़ा अƫु त होता है। पास हȣ उनका 
अलेशेͧशयन भी बैठा था िजसे वे शहर से अपने साथ हȣ लाते-ले जाते हɇ। 
ठȤक इसी समय मंच पर झपकलालजी अवतǐरत हुए। डॉÈटर ने उनको देखकर 
अनदेखा ͩकया। सुबह से वो बीस मरȣजɉ मɅ ͧसर खपा चुके थे। बारह बज चुके थे। 
एक बजे कȧ बस से उÛहɅ वापस जाना था। ऐसे नाजुक समय पर झपकलाल जी 
कराहते हु ए आये तो डॉÈटर ने èपƴ कह Ǒदया। 
‘अèपताल का समय समाƯ हो चुका है, आप कल आईये।' 
‘अरे भईया ͫडèपेसंरȣ खुलȣ है और आप समय समाǓƯ का रोना हो रहे है।'‘ 
डॉÈटर को गुèसा आना हȣ था सो आ गया। उÛहɉने झपकलाल को देखा एक गोलȣ दȣ 
और शूÛय कȧ ओर देखने लगे। 
झपकलाल ने गोलȣ वहȣं कूड़ेदान मɅ फɅ कȧ, हवा मɅ कुछ गाͧलयां उछालȣ और बस 
èटेÖड कȧ ओर चल Ǒदये। डॉÈटर ने चैन कȧ सांस लȣ Èयɉͩक झपकलाल डॉÈटर के 
बजाय डॉÈटर के कुƣे से Ïयादा डर गये थे। 
बस èटेÖड पर एक शानदार नजारा था। एक सेãस टेÈस इÛसपेÈटर, एक दुकानदार से 
टेÈस नहȣ देने के कारणɉ कȧ ͪवèतृत जांच ǐरपोट[ ले रहा था। झपकलाल उसे तुरÛत 
पहचान गये। वह कèबे का ढग था, उÛहɅ देखते हȣ ढग ने अपना परचम लहराया। हाय 
हलो ͩकया और बचाने कȧ गुहार मचाई। झपकलाल खुद कड़के थ,े कÖडÈटर को तो 
समझा सकते थ,े मगर सेãस टेÈस वाला साहब नया-नया आया था। अचानक 
झपकलाल ने ढग को आंख मारȣ ढग समझ गया और बेहोश होकर ͬगर पड़ा। बस 
ͩफर Èया था पूरा बस èटेÖड इÛसपेÈटर के गले पड़ गया। जान छुड़ाना मुिæकल हो 
गया। झपकलाल ने इèपेÈटर से दवा-दाǽ के नाम पर सौ Ǿपया ले ͧलया। भͪवçय मɅ 
नहȣं छेड़ने कȧ Ǒहदायत के साथ इÛसपेÈटर को जाने कȧ मौन èवीकृǓत Ĥदान कȧ। 
उसके जाते हȣ ढग ओर झपकलाल ने Ǿपये आधे-आधे आपस मɅ बांट ͧलये। 
डॉÈटर, इÛसपेÈटर से लड़ने से झपकलाल का मूड ऑफ हो गया था। वे झील के 
ͩकनारे-ͩकनारे टहलने लगे। ठȤक इसी समय सामने से उÛहɅ वे तीनɉ आती Ǒदखाई दȣ। 
वे तीनɉ याǓन माèटरनीजी, नस[जी और आंगनबाड़ी कȧ बǑहनजी। 
उÛहɅ एक साथ देखकर उÛहɅ खुशी और आƱय[ दोनɉ हु ए। वे जानते थे, ये बेचारȣ 
सरकार मɅ ठे◌ेके कȧ नौकरȣ करती थी, यǑद इमानदारȣ से Ǒटकट खरȣदे और नौकरȣ पर 
जाये तो पूरȣ तनखा जो मुिæकल से हजार Ǿपया थी, बसɉ के ͩकराये और चायपानी मɅ 



हȣ खचȶ हो जाती। सो तीनɉ चू ंͩक एक हȣ गांव मɅ èथाͪपत थी, अतः बारȣ-बारȣ से 
जाती, सरकारȣ काम को गैर सरकारȣ तरȣके से पूरा करती। सरपंच जी, Ĥधानजी, िजला 
Ĥमुखजी, Ēाम सͬचव जी, बी.डी.यो. आǑद कȧ हाजरȣ बजाती और वापस आ जाती। 
व ्◌ौसे भी अãप वेतन भोगी सरकारȣ कम[चारȣ होने के कारण तथा मǑहला होने के 
कारण वे सुरͯ¢त थी। 
आज तीनɉ एक साथ कैसे ? इस गहन गàभीर Ĥư पर झपकलाल का Ǒदमाग चलने 
लगा । मन भटकने लगा। तब तक तीनɉ मोहतरमाएं उनके पास तक आ गई थी।  

झपकलाल इस èवͨण[म अवसर को चू ंकना नहȣं चाहते थे। उÛहɉने आंगनबाड़ी वालȣ 
बǑहन जी को आपादमèतक Ǔनहारा और पूछ बैठे- 
‘आज सब एक साथ ख ् ◌ौǐरयत तो है।' 
‘खेǐरयत कȧ मत पूछो।' हम बस परेशान है Èयɉͩक आज सेलेरȣ डे था और सेलेरȣ नहȣं 
ͧमलȣ।' 

‘Èयɉ। Èयɉ।' 
‘बस सरकारȣ कȧ मजȸ और Èया।' 
‘आज केͧशयर ने छु͠ी ले लȣ।' 
‘तो Èया हुआ सरकार को कोई åयवèथा करनी चाǑहये थी। झपकलाल ने सहानुभूǓत 
Ǒदखाते हु ए कहा।' 
‘सरकार के बाप का Èया जाता है।' बÍचे तो हमारे भूख से ǒबलǒबला रहे है।' नस[ 
बोलȣ। 
‘और मेरे वो तो बस सुनने के बजाय ऐसी पूजा करɅगे ͩक कई Ǒदनɉ तक कमर 
चटकेगी,' माèटरनीजी बोलȣ। 
'हͫɬडया चटकाने मɅ तो मेरे वो भी कुछ कम नहȣं है।' आंगनबाड़ी बǑहन जी ने अपना 
दुखड़ा रोया। 
झपकलालजी ġͪवत हो गये। काश उनके पास सेलेरȣ Ǒदलाने कȧ पावर होती तो वे 
अवæय यह नेक काम कर इनका दुःख दूर करते। मगर उनके पास ऐसी कोई सरकारȣ 
शͫƠ नहȣं थी। वे बोले- 
‘जो काम करना चाहते हɇ उनके पास पावर नहȣ और िजनके पास पावर है वे कुछ 
करना नहȣं चाहते। अजीब ĤजातÛğ है इस देश मɅ।' 
तीनɉ मǑहलाओं को देश कȧ ĤजातÛğ मɅ कुछ खास Ǿͬच नहȣं थी, उÛहɅ तो घर मɅ 
गठबÛधन धम[ Ǔनभाना था और देहधम[ के अलावा वे Èया कर सकती थी। उÛहɅ जाते 
हु ए उदास Ǔनगाहɉ से झपकलाल देर तक देखते रहे। उÛहɉने झील मɅ कुछ कंकड़ फɅ के। 
कुछ लहरɅ उठȤ। ͩफर सब शाÛत हो गया। 
 
X X  X 
 



कèबा मोहãलɉ मɅ बंटा हुआ है। कèबे के शुǽआती Ǒदनɉ मɅ मोहãलɅ जाǓतयɉ के 
आधार पर बने थे। मगर समय के साथ, आधुǓनक जीवन के कारण, नौकरȣ पेशा लोगɉ 
के आने के कारण जाǓतवादȣ मोहãले कमजोर जǾर पड़े मगर समाƯ नहȣं हु ए। आज 
भी ͩकसी भी मोहãले मɅ नया आने वाला मकान माͧलक या ͩकरायेदार सबसे पहले 
अपने जात वालɉ को ढं◌ूढ़ता है। ͩफर गौğ वालɉ से मेल मुलाकात करता है, दुआ 
सलाम रखता है। जǾरत पड़ने पर रोटȣ-बेटȣ का åयवहार भी कर लेता है। मुिèलम 
मौहãले कȧ भी यहȣ िèथǓत है जो गरȣब ǑहÛदू इसाई धम[ कȧ शरण मɅ चले गये वे 
अवसर कȧ नजाकत को समझकर इधर-उधर हो जाते हɇ। 
चुनाव के Ǒदनɉ मɅ जाǓत मɅ वोटɉ के ͧलये बंटने वाले कàबल, शराब, मुÝत का खाना-
पीना आǑद सभी उàमीदवारɉ से जाǓत के नेता लेकर बांट-चू ंटकर खा जाते हɇ। कभी 
बूथ छापने का ठेका भी ले ͧलया जाता है। मगर यह सब दबे-के Ǿप मɅ हȣ चलता है। 
खुले आम ĤजातÛğ कȧ र¢ा कȧ कसमɅ खाई जाती है। 
मोहãलेदारȣ जǾर कमजोर हु ई है, मगर अभी भी भुवा, काकȧ, दादȣ, नानी, मासी, भाभी 
आǑद के ǐरæते िजंदा है। बू ढे-बुजग[ मोहãले के नुÈकड पर चौपड़, ताश, शतरंज खेलते 
हɇ। हु Èका-बीड़ी, ͧसगरेट, ख्◌ौनी, तàबाकू का शौक फरमाते हɇ और आने जाने वालɉ पर 
Ǔनगाह रखते हɇ। मजाल है जो कोई बाहरȣ पǐरंदा पर भी मार जाये। 
इसी Ĥकार के माहौल मɅ कुलदȣपकजी के घर के पास मɅ नये ͩकरायेदार के Ǿप मɅ 
शुÈलाजी आये। शुÈलाजी èथानीय जूǓनयर कॉलेज मɅ अÚयापक होकर आये थे। मगर 
उÛहɅ Ĥोफेसर कहना हȣ आज के युग का यथाथ[ होगा। जाǓत ǒबरादरȣ का होने के 
कारण मां बापूजी ने उÛहɅ हाथɉ-हाथ ͧलया। शुÈलाजी मुिæकल से तीस वष[ के थे। 
शुÈलाइन कȧ गोद मɅ एक बÍचा था। गोरा ͬच͠ा, मुलायम, सुÛदर, Üयारा। इसी कȧ 
वजह से दोनो पǐरवार एकाकार होने कȧ कगार पर आ गये। 
शुÈलाईन Ǒदन भर खालȣ हȣ रहती थी। मां को उसने सास मां बना ͧलया ͩफर Èया 
था। बापू ससुर का दजा[ पा गये। कुलदȣपकजी देवर हो गये और यशोधरा दȣदȣ। दȣदȣ 
का रोबदाब अब दोनɉ घरɉ मɅ चल Ǔनकला था। वे अपनी नौकरȣ से खुश थी। घरवाले 
उसकȧ पगार से खुश थे। सàपादकजी मǑहला सहकमȸ के साहचय[ से खुश थे। 
कुलदȣपकजी अपनी समी¢ा लेखन से खुश थे। उनकȧ दूसरȣ ͩफãमी समी¢ा जब 
छपकर आई तो सब कुछ ठȤक था बस दश[क उवाच मǑहला दश[क के ͬ चğ के साथ 
छप गया था और मǑहला दश[क के èथान पर एक पुǾष दश[क का ͬचğ छप गया था। 
कुलदȣपकजी इस बात को पी गये। उÛहɅ समी¢ाओं के खतरɉ का आभास होने लगा 
था। कभी-कभी तो वे समी¢ा के èथान पर वापस काåय जगत मɅ लौटने कȧ सोचते 
मगर कͪवताओं का Ĥकाशन बहु त तकलȣफदेह था। इधर ͪपछलȣ समी¢ा का 
पाǐरĮͧमक ‘पचास ǽपये' पाकर कुलभूषणजी सब अवसाद भूल गये और इस 



पाǐरĮͧमक को सेलȣबे ् रट करने के ͧलये झपकलाल को साथ लेकर बस èटेÖड कȧ ओर 
चल पड़े। 
सायं सांझ धीरे-धीरे उतर रहȣ थी। बस èटेÖड पर रेलमपेल मची हु ई थी। कुलदȣपकजी 
ने एक थड़ी के ͪपछवाड़े जाकर सायंकालȣन आचमन का पहला घू ंट भरा हȣ था ͩक 
झाͫड़यɉ मɅ कुछ सरसराहट हु ई। सरसराहट कȧ तरह Úयान देने के बजाय झपकलाल ने 
आचमन कȧ ओर Úयान देना शुǾ ͩकया। मगर सरसराहट फुसफसाहट और 
फुसफुसाहट बाद मɅ ͬचãलाहट मɅ बदल गई। अब एक जागǾक शहरȣ नागǐरक होने के 
नाते इस पर Úयान Ǒदया जाना जǾरȣ था। कुछ सǾर का असर, कुछ शाम का 
अÛधेरा, उÛहɅ कुछ साफ Ǒदखाई नहȣं दे रहा था, मगर कुछ हȣ देर मɅ सब कुछ साफ हो 
गया। 
बस èटेÖड के पास Ǔनयͧमत घूमने वालȣ पगलȣ बदहवास सी भाग Ǔनकलȣ और उसके 
पीछे-पीछे कुछ आवारा लड़के, आवारा कुƣɉ कȧ तरह भागे। इस भागदौड़ मɅ पगलȣ 
बेचारȣ और भी नंगी हो गई। इस नंगी और नपु ंसक दौड़ को देख-देखकर बस èटेÖड 
कȧ भीड़ हंसने लगी। लड़के शहर वालȣ साइड मɅ भाग गये। आचमन का काय[ पूण[ 
करके कुलदȣपकजी ने एक लàबी डकार लȣ और कहा- 
‘इस देश का Èया होगा ?' 

‘देश का कुछ नहȣं होगा। यह महान देश हमारे-तुàहारे सहारे िजÛदा नहȣं है। ये कहो 
ͩक हमारा-तुàहारा, इस पीढȣ का Èया होगा।' 
‘पीढȣ का Èया होना-जाना है। खाओ-पीओ। बÍचे जनो। पǐरवार Ǔनयोजन का काम 
करो और मर जाओ यहȣ हर एक कȧ ǓनयǓत है।  
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कèबे के बाजार के बीचɉ-बीच के ढȣये पर कãलू मोची बैठता था। उसके पहले उसका 
बाप भी इसी जगह पर बैठकर अपनी रोजी कमाता था। कãलू मोची के पास हȣ गलȣ 
का आवारा कुƣा जबरा बैठता था। दोनɉ मɅ पÈकȧ दोèती थी। जबरा कुƣा कèबे के 
सभी कुƣɉ का नेता था और ǒबरादरȣ मɅ उसकȧ बड़ी इÏजत थी। हर Ĥकार के झगड़े 
वो हȣ Ǔनपटाता था। कãलू मोची सुबह घर से चलते समय अपने ͧलए जो रोटȣ लाता 
था उसका एक Ǒहèसा Ǔनयͧमत Ǿप से जबरे कुƣे को देता था। 
Ǒदन मɅ एक बार कãलू उसे चाय ͪपलाता था। सायंकालȣन ͫडनर का ठेका झबरे कुƣे 
ने पास वाले हलवाई को èथायी Ǿप से दे Ǒदया था। रात को नौ बजे से बारह बजे 
तक जबरे कुƣे का ͫडनर हलवाई के बत[नɉ मɅ चलता रहता था। कãलू मोची के पास 
लोग-बाग केवल अपने जूतɉ-चÜपलɉ कȧ मरàमत के ͧलए हȣ आते हो, ऐसी बात नहȣं 
थी। कãलू कȧ जाǓत के लोग, सड़क के आवारा लोग, ͧभखारȣ, पागल आǑद भी कãलू 
के आसपास मÖडराते रहते थे। आज कãलू के पास के गांव का उसकȧ जात का 
चौधरȣ आया हुआ था। जबरा कुƣा भी उनकȧ बातɉ मɅ हु ंकारा भर रहा था। 



चौधरȣ बोला-अब बता कãलू Èया करɅ। गांव मɅ बड़ी ͩकरͩकरȣ हो रहȣ है। भतीजा रहा 
नहȣ। भतीजे कȧ बहू  के एक लड़कȧ है और भतीजे के मरते समय से हȣ वह पेट से 
है................। ‘कैसे सुधरे यह सब।' 
‘अब इसमɅ चौधरȣ साफ बात है। छोरȣ का नाता कर दो।' 
‘यह Èया इतना आसान है। एक लड़कȧ है और एक ओर बÍचा होगा...........।' 
‘अरे तो इसमɅ Èया खास बात है। नाते मɅ जो ͧमले उसे छोरȣ के नाम से बɇक मɅ डाल 
दो। दादा-दादȣ इसी बहाने पाल लɅगे। और जो पेट मɅ है उसकȧ सफाई करा दो।' 
‘राम........राम..........। कैसी बाते करते हो।' 
‘भईया यहȣं åयवहाǐरक है। लड़कȧ अभी जवान है, सुÛदर है, घर का काम-काज आसानी 
से कर लेती है। कोई भी ǒबरादरȣ का आदमी आसानी से नाता जोड़ लेगा। सब ठȤक 
हो जायेगा। रामजी सबकȧ भलȣ करते हɇ। 
‘कहते तो ठȤक हो............मगर....................। 
‘अब अगर............मगर छोड़ɉ। कहो तो बात चलाऊं।' 
‘कहाँ।' 
‘यहȣ पास के गांव मɅ एक ͪवधुर है।' 
‘यह ठȤक होगा।' 
‘तो Èया तुम पूरȣ िजÛदगी उस लड़कȧ कȧ रखवालȣ कर सकोगे। जमाना बड़ा खराब 
है।' 
‘‘हां ये तो है।' 
‘तो ͩफर..............।' 
‘सोचकर..........घर मɅ बात कर के बता देना।' 
‘या ͩफर पंच ǒबठाकर फैसला कर लो।' 
‘अÛत मɅ शायद यहȣ होना है।' 
कãलू ने चाय मंगाई। जबरे के ͧलए एक कप चाय पास के प×थर पर डालȣ। जबरे न े
चांटȣ। और चौधरȣ ने चाय सुड़क लȣ। तàबाकू बनाई खाई और चौधरȣ चला गया। 
कãलू अपना काम शुǾ करता उससे पहले हȣ बाजार मɅ हãला मच गया। जबरा 
दौड़कर चला गया। वहां बाजार मɅ कुƣɉ के दो झुÖड एक कुǓतया के पीछे दौड़ रहे थे। 
जबरे ने उÛहɅ ललकारा, झुÖड चले गये। झबरा वापस कãलू के पास आया और बची 
हु ई चाय चाटने लगा। जबरा कुƣा ͩकसी से नहȣं डरता था। डॉÈटर का अलेशेͧशयन 
कुƣा भी उसे देखकर भɉकना बÛद कर देता था। जबरे का गुरा[ना डॉÈटर को पसÛद 
नहȣं आता था, मगर उसे Èया करना था। कुƣɉ के बीच कȧ यारȣ-दुæमनी से उसे Èया 
मतलब था। कुƣɉ कȧ कुƣा-संèकृǓत पू रे कèबे कȧ संèकृǓत का हȣ Ǒहèसा थी। 
कुछ कुƣे आदͧमयɉ कȧ तरह थे और कुछ आदमी कुƣɉ कȧ तरह थे। कèबे मɅ 
रामलȣला भी चलती थी और कुƣालȣला भी। कुƣे संèकृǓत के र¢क भी थे और भ¢क  



भी। कुƣे बु ͪƨजीवी भी थे और नेता भी। कुछ कुƣे तो èवग[ से उतरे थे और वापस 
èवग[ मɅ जाना चाहते थे।  

कãलू मोची जूतɉ-चÜपलɉ कȧ मरàमत के अलावा मोहãले समाज, बाजार, मंहगाई, चोरȣ, 
बेईमानी, ǐरƳत आǑद कȧ भी मरàमत करता रहता था। उसका एक मामला कोट[ मɅ 
था, उसको लेकर वह वकȧलɉ, अदालतɉ और मुकदमɉ पर एकदम मौͧलक ͬचÛतन 
रखता था, कभी-कभी गुèसे मɅ जबरे कुƣे को सुना-सुना कर अपना Ǒदल का दु ःख 
हãका कर लेता था। लेͩकन जबरे कुƣे के अपने दु ःख दद[ थे जो केवल कãलू जानता 
था। वह जबरे को लकȧ कुƣा मानता था। Èयɉͩक जबरे के बैठने से हȣ उसका åयापार 
ठȤक चलता था। कुƣा के पास कुƣाͬगरȣ थी और कãलू के पास गाÛधीͬगरȣ। 
कãलू मोची और पास वाले हलवाई के बीच-बीच त-ूतू, मɇ-मɇ चलती हȣ रहती थी। 
हलवाई उसे हटवाना चाहता था और कãलू कȧ इस लड़ाई के बावजूद झबरे कुƣे का 
ͫडनर बाकायदा यथावत चलता रहता था। लड़ाई कãलू से थी जबरे कुƣे से नहȣं। 
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मोहãले कȧ Ĥोढवय कȧ मǑहलाओं ने शुÈवाईन के चाल-चलन, åयवहार, खानदान आǑद 
पर शोधकाय[ शुǾ कर Ǒदये थे। अभी तक शोधपğ Ĥकाͧशत नहȣं हु ए थे, मगर शोध 
सारांश धीरे-धीरे इधर-उधर डाक के माÚयम से आन-ेजाने लगे थे। मुहं से ये 
जनाǓनयां शोध लोकͪĤयता का दजा[ ĤाƯ कर रहे थे। शोधपğɉ के सारांश मɅ से एक 
सारांश का सार ये था ͩक शुÈलाइन वो नहȣ है जो Ǒदखती है, एक अÛय शोधकतȸ ने 
उÛहɅ बुͪƨमान मानने से हȣ इÛकार कर Ǒदया था। आͨखर एक अÛय शोधपğ तो सीधा 
मौहãले मɅ Ĥकाͧशत हो गया। इस शोधपğ के अनुसार शुÈलाईन शुÈलाजी के साथ हȣ 
पढ़ती थी। पढ़त-ेपढ़ते लव हो गया। शादȣ हो गई। बÍचा हो गया। वैसे भी शÈल 
सूरत से देहाती लगती है। 
इसके ठेठ ͪवपरȣत एक अÛय शोध छाğ का Ǔनçकष[ कुछ Ïयादा मह×वपूण[ था। उनके 
अनुसार शादȣ जो थी वो आय[ समाज कȧ ͪवͬध से हु ई थी और बÍचा जो है पहले से 
हȣ पेट मɅ था। इस शोध का आधार Èया था, यह ͩकसी को भी पता नहȣं था। आͨखर 
मोहãले कȧ मǑहलाओं ने एक Ǒदन सामूǑहक Ǿप से शुÈला पǐरवार के घर पर धावा 
बोलने का ǓनƱय ͩकया।  

दोपहर का समय। शुÈलाईन बÍचɅ को सलुाकर खुद भी आराम के मूड मɅ थी। काल 
बेल बजी। अभी उनके आने का समय तो हुआ नहȣ था। ऐसे मɅ कौन हो सकता है 
शुÈलाईन यह सब सोचत-ेसोचते आई और गेट खोला। गेट पर मोहãले कȧ Ĥोढ़ाओं को 
देखकर सूखी हंसी के साथ èवागत करती हु ई बोलȣ। 
‘आईये। आईये। धÛय भाग मेरे।' 
हां बेटȣ तुम नई हो सो सोचा पǐरचय कर ले। ͩकसी चीज कȧ जǾरत हो तो बताना 
बेटȣ। चाची बोलȣ। 



चाची को चुप करते हु ए मोहãले कȧ भाभी बोलȣ। 
‘तुàहारे वो तो रोज जãदȣ आ जाते हɇ Èया बात है। बहु त Ĥेम है Èया ?' 

‘Ĥेम कȧ बात नहȣं है, भाभी कॉलेज मɅ काम हȣ कम होता है। अपनी Èलास लो और 
बस काम ख×म।' 
‘अÍछा। ऐसा होता है Èया भई हम तो कॉलेज गई हȣ नहȣ। हमारे वो तो देर रात 
गये आते हɇ।' 
‘अपनी-अपनी ͩकèमत।' चाची ने भाभी को नीचा Ǒदखाने के ͧलए कहा। 
शुÈलाइन चाͬचयɉ, भाͧभयɉ को चाय ͪपलाकर चलता करना चहाती थी ͩक मुÛना जग 
गया। शुÈलाइन ने उसे ͩफर सुलाया, इस बार चुलबुलȣ दȣदȣ ने पूछा। 
‘भाभी लव मैǐरज थी या अरेÛजड ?' 

‘अरे भाई Èया लव और Èया अरेÛज। वाèतव मɅ लव पहले हो गया और मैǐरज बाद 
मɅ हु ई।' 
‘भई हमारे जमाने मɅ तो ये सब चɉचले नहȣं चलते थे।' चाची ͩफर बोल पड़ी। ‘सीधा 
Þयाह होता था िजस खू ंटȣ पर बांध देत,े बंध जाते।'  
‘अब बाकȧ ये तो सब तो चलता है।' दȣदȣ ने कहा और बात ख×म कȧ। 
शुÈलाईन इन महानाǐरयɉ से उब चुकȧ थी। चाय, शाय हु ई और उÛहɅ चलता ͩकया। 
बाहर जाकर औरतɉ ने अपन-ेअपने शोधपğɉ मɅ अपेͯ¢त सुधार ͩकये और Ĥकाशनाथ[ 
इधर-उधर चल दȣ। यह शोध अनवरत जारȣ है। 
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कãलू मोची और उसके जबरे कुƣे कȧ कसम खाकर यह ͩकèसा-ए-अͧलफ लैला या 
दाèतान, ए लैला मंजनू अज[ करने कȧ इजाजत चाहता हू ं। खलक खुदा का और मुलक 
बादशाह का। यह न तो कोई फसाना है और न हȣ अफसाना, मगर हकȧकत का भी 
बयां ͩकया जाना बेहद जǾरȣ है। 
िजस Ĥोफेसर और Ĥोफेसराइन कȧ चचा[, कुचचा[, तक[ , कुतक[ , ͪवतक[  कर करके 
मौहãलेवाͧलयां हलकान हु ई जा रहȣ है उसे तफसील से बताना है तो गैर जǾरȣ होगा 
मगर ͩकèसा गोई के ͧसƨाÛतɉ के अनुसार जǾरȣ बातɅ अज[ करता हू ं। 
Ĥोफेसर शुÈला िजस हाई èकूल Ǿपी कॉलेज मɅ पढ़ाने आये थ,े वो अभी भी हाई èकूल 
के èतर से ऊपर नहȣं उठा था। हैडमाèटर साहब को हैडमाèटर हȣ कहा जाता था और 
ͪĤंͧसपल का पद भी इसी मɅ समाǑहत था। कॉलेज मɅ सहͧश¢ा थी। यौन ͧश¢ा थी। 
पास मɅ हȣ सरकार का ͧश¢ा संकुल था। राजनीǓत थी। फैशन थी। अÈसर फैशन परेडे 
होती रहती थी। ͩकसी भी बहाने नाचन-ेगाने के काय[Đम होते रहते थे। डािÖडया, 
Ǒदवालȣ, वाͪष[क उ×सव, परȣ¢ा, ĥेशस[ पाटȹ, वन Ǒदवस, वषा[ Ǒदवस, सूखा Ǒदवस, आǑद 
Ǒदवसɉ पर लड़के-लड़ͩकयां नाचते थे। गाते थे। साथ-साथ घूमते थे। मौसम कȧ मार से 
बेखबर हर समय वसÛत मनाते थे। मा-ंबाप कȧ कालȣ-सफेद लêमी के सहारे इæक के 



पɅच लड़ाते थे और सरèवती को ĤाƯ करने के ͧलए नकल करने का èथायी ǐरवाज 
था। जो लोग नकल नहȣं कर सकते थे वे ͪवƳͪवƭालय के बाबू से परȣ¢क का नाम, 
पता, सुͪवधा शुãक देकर ले आते थे और पास हो जाते थे। 
Ĥायोͬगक परȣ¢ाओं मɅ पास होने का सीधा अंकगͨणत था। बाƻ परȣ¢क को टȣ.ए., 
डी.ए. का नकद भुगतान छाğ चÛदे से कर देते थे। कोई-कोई अͫड़यल परȣ¢क टȣ.ए., 
डी.ए. के अलावा टॉप कराने का शुãक अǓतǐरƠ मांगते थे और एक बार दो छाğɉ को 
टॉप करना पड़ा, Èयɉͩक दोनɉ ने अǓतǐरƠ शुãक आÛतǐरक परȣ¢क को जमा करा 
Ǒदया था। वाèतव मɅ सच ये है ͩक ͧश¢ा, पƨǓत जबरे कुƣे कȧ रख ् ◌ौल थी। िजसे हर 
कोई छेड़ सकता था। नɉच सकता था। उसके साथ बला×कार कर सकता था और 
ĤजातÛğ कȧ तरह Ĥौढ़ा ͧश¢ा पƨǓत कȧ कहȣ कोई सुनवाई नहȣं थी। 
ऐसे खुशनुमा वातावरण मɅ शुÈलाजी पढ़ाते थे या पढ़ाने का ढɉग करते थे। क¢ा और 
उनके बीच कȧ केमेèĚȣ बहु त शानदार थी, जैसे दो Üयार करने वालɉ के बीच होती है। 
लेͩकन इस कॉलेज के चÈकर मɅ असलȣ ͩकèसा तो छूटा हȣ जा रहा है। 
शुÈलाजी इस महान कॉलेज मɅ आने से पहले राÏय के कुÉयात ͪवƳͪवƭालय मɅ 
शोधरत थे। अÈसर वे ͪवƳͪवƭालय के सामने कȧ टȣ-èटाल पर बैठकर अपने गाईड 
को गाͧलयां देते रहते थे। उदासी के ¢णɉ मɅ वे नीम पागल कȧ तरह ͪवƳͪवƭालय कȧ 
सीǑढ़यɉ पर पड़े पाये जाते थे। आत-ेजाते एक Ǒदन उÛहɉने देखा ͩक ͪवभाग कȧ एक 
कंुवारȣ कÛया उÛहɅ देख-देखकर हंस रहȣ है। वो शोध छाğा थी। दोनɉ के टॉͪपक एक 
से थे। ͧसनोिÜसस ͪवƳͪवƭालय मɅ जमा हो गये थे। ͪवƳͪवƭालय के शोध बाबू ने 
शोध सारांश के पास हाने कȧ कÍची रसीद शुãक लेकर दे दȣ थी। अथा[त सब तरफ 
मंगल हȣ मंगल होने वाला था। 
शुÈलाजी ने भावी शुÈलाईन का अÍछȤ तरह मुआईना ͩकया। साथ मरने जीने कȧ 
कèमɅ खाई। तो शोध छाğा ने पूछा। 
‘आपने गाईड को कैसे पटाया।' 
‘पटाने को उस बूढ़े खू ंसट मɅ है हȣ Èया, मɇने उसके नाम से एक लेख ͧलखकर छपा 
Ǒदया। अपना फोटो-लेख छपा देख वह बूढ़ा खुश हो गया। एक सायंकाल घर पर 
जाकर गुǽआईनजी को भी खुश कर आया। उस समय गाईड जी कहȣं दोèतɉ के साथ 
ताशपƣी खेल रहे थे। रात भर घर नहȣं आये। 
‘वे रात भर ताशपƣी नहȣं खेल रहे थे भई, वे मेरȣ ͧसनोिÜसस ͧलख रहे थ,े रजाई मɅ 
बैठकर.............।' 
‘अÍछा तो ͩफर तुàहारȣ ͧसनोिÜसस भी पास हो गई।' 
‘वो तो होनी हȣ थी। इस कुरबानी के साथ तो ͫडĒी मुÝत ͧमलती है।' 
दोनो शोधकता[ अपनी-अपनी जमीन पर नंगे थे। दोनɉ के सूğ ͧमलते थे। गाईड एक 
थे। सब कुछ एकाकार होना चाहता था। सो आय[ समाज मɅ दहेज, जाǓत, वण[ रǑहत 



शादȣ सàपÛन हो गई और छाğा जो ͩकसी गांव से शहर आई थी अब Įीमती 
शुÈलाइन बन गई थी। 
कॉलेज मɅ पढ़ाने के बाद शुÈलाजी घर कȧ तरफ आ रहे थ,े सोचा कुछ सौदा लेते चले। 
नये खुले मॉल मɅ घुस गये। वहां देखा, कॉलेज के छाğ चारɉ तरफ जमा थे। शुÈलाजी 
वापस उãटे पैरɉ आये। उनके कानɉ मɅ कुछ वाÈयांश पड़े। 
‘यार शुÈला बड़ा तेज है।' 
‘सुना है शहर से हȣ चांद का टुकड़ा मार लाया है।' 
‘एक बÍचा भी है।' 
‘पता नहȣं, ͩकसका है ?' 

‘दोनɉ के गाईड का लगता है।' 
‘हे भगवान अब ये Èया पढ़ायɅगे ?' 

‘बेचारा शुÈला, बेचारȣ शÈुलाईन।' 
‘जैसी भगवान कȧ मजȸ और Èया ?' 
X  X  X 
शुÈलाजी जब घर पहु ंचे तो भरे हु ए थे। शुÈलाइन का भेजा ĥाई हो रहा था। शुÈलाजी 
जीवन कȧ परेशाǓनयɉ से पǐरͬचत थे। सोचते थे जीवन है तो परेशाǓनयां है। मगर इस 
तरह कȧ गलȣज परेशाǓनयɉ कȧ तो उÛहɉने कãपना हȣ नहȣ कȧ थी। उनके èवीकृत 
मानदÖडɉ मɅ ये सब ठȤक नहȣं हो रहा था। वे ĤगǓतशील ͪवƳͪवƭालय से पढ़कर 
Ǔनकले थे। इस Ĥकार कȧ लÝफाजी के आǑद नहȣ थे। वे सßय संसार कȧ अÛदǽनी 
हालत जानते थे। समझते थे। मगर ये सब..............। 
इधर शुÈलाईन मौहãले कȧ महानाǐरयɉ के बाणɉ से ğèत थी। उनकȧ बातɉ के वाणɉ के 
साथ तीखे नयनɉ कȧ मार भी वो अभी-अभी भी झेल चुकȧ थी। जाǑहर था इस सàपूण[ 
रामायण पर एक महाभारत जǾरȣ था। वहȣ हुआ। 
शुÈलाजी घर मɅ घुसे तो आंधी कȧ तरह शुÈलाईन उन पर छा गई। धूल कȧ तरह जम 
गई। शुÈलाईन कद-काठȤ से शुÈलाजी से सवायी डेढ़ȣ थी, भरȣ हु ई थी, हर तरह से 
जलȣ-भुनी थी, बोल पड़ी। 
‘तुàहɅ कुछ पता भी है, मोहãले मɅ Èया हो रहा है ?' 

‘मोहãले को मारो गोलȣ। हम तो ͩकरायेदार है। आज नहȣं तो कल इस असार मोहãले 
को छोड़कर कहȣं और बसेरा कर लɅगे।' 
‘लेͩकन बदनामी वहां भी पीछा नहȣं छोड़ेगी।' 
‘न छोड़े बदनामी के डर से जीना तो बंद नहȣं कर सकते।' 
‘तुम नहȣं समझोगे। नहȣं सुधेरोगे।' 
‘मɇ समझता भी हू ं और सुधर भी गया हू ं।' 
‘अरे वाह। हमारȣ ǒबãलȣ हमीं को आंखे Ǒदखाये।' 



‘मɇ आंखɅ नहȣं Ǒदखा रहा हू ं। कानɉ से जो सुना है, उसे हȣ पचाने कȧ कोͧ शश कर रहा 
हू ं।' 
अब तुàहारे कानɉ मɅ Èया गरम सीसा पड़ गया।' 
‘हां वहȣ, समझो, आज सोदा खरȣदते समय कुछ लोÖडे कुछ अÖट-सÖट बक रहे थे।' 
‘Èया बक रहे थे। मɇ भी सुनू ं।' 
‘अब तुम जानकर Èया करोगी.........। ये सब गंवार, जंगलȣ, जाǑहल लोग है।' 
‘अरे तो हम सुनɅग ेÈयɉ ?' 

‘सुनना और सहना हȣ मनुçय कȧ ǓनयǓत है। तुम चाय बनाओ। छोड़ो ये पचड़ा।' 
नहȣं तुàहɅ मेरȣ कसम बताओ।' 
शुÈलाजी ने जो सुना था, दोहरा Ǒदया। 
शुÈलाईन सÛन रह गई। उसे भी यह खटका था। 
उदास सांझ मɅ उदासी के साथ दोनɉ ने चाय लȣ। खाना खाया और सो गये। बाहर 
गलȣ मɅ कुƣे भɋक रहे थे और जबरा कुƣा उÛहɅ चुप रहने के आदेश दे रहा था। कुछ 
समय मɅ जबरे कुƣे के आदेशɉ कȧ पालना हु ई Èयɉͩक अब केवल एक कुǓतया हȣ रो 
रहȣ थी। 
Ĥजातंğ का सबसे बड़ा आराम ये है ͩक कोई भी ͩकसी को भी गालȣ दे सकता है। 
सरकार, मंğी, अफसर कȧ ऐसी तेसी कर सकता है। गलȣ-मोहãले से लगाकर देश के 
उÍच पदɉ पर बैठने वालɉ कȧ बͨखयां उधेड़ सकता है। लेͩकन Èया Ĥजातंğ झरोखे, 

गोखड़,े ͨखड़कȧ, दरवाजे पर खड़े रहकर देखने माğ कȧ चीज है, या Ĥजातंğ को भोगना 
पड़ता है। सहना पड़ता है। उसकȧ अÍछाईयɉ-बुराइयɉ पर ͪवचार करना पड़ता है। 
शुÈलाजी èटॉफ Ǿम के बाहर के लोन मɅ खड़-ेखड़े यहȣ सब सोच रहे थे। Ĥजातंğ 
राजतंğ और तानाशाहȣ के ǒğकोण मɅ फंसा संसार उÛहɅ एक मायाजाल कȧ तरह लगता 
था। वे इसी उधेड़-बुन मɅ थे ͩक इǓतहास कȧ अÚयाͪपका भी वहȣ आ गɃ। वे शुÈलाजी 
से◌े कुछ वष[ वǐरƵ थी और उड़ती हु ई खबरɅ उन तक भी पहु ंची थी। लेͩकन शालȣनता 
के कारण कुछ नहȣं बोल पाती थी। 
‘Èया बात है आप कुछ उदास है ?' 

‘उदासी नहȣ बेबसी है। हम चाहकर भी åयवèथा को नहȣं सुधार सकते।' 
‘आप ǒबलकुल ठȤक कहते हɇ। इस सड़ी-गलȣ åयवèथा से कुछ भी अÍछɅ कȧ उàमीद 
करना बेमानी है।' 
‘वो तो ठȤक है मगर åयवèथा सभी को नाकारा, नपुसंक, नंगा और ħƴ Èयɉ समझती 
है।'  
‘Èयɉͩक यहȣ åयवèथा का चǐरğ है।' सƣा का मुखौटा और चǐरğ एक जैसा होता है 
लेͩकन ǒबग बदल जाती है। गंजे ͧसर पर लगी ǒबग या पाटȹ कȧ टोपी हȣ सब कुछ 
तय करती है और मुखौटा तथा ǒबग बदलने मɅ ͩकतना समय लगता है ?                                                      



ठȤक कहती है, आप इǓतहास£ है, इǓतहास के आईने मɅ सूरते बदलती रहती है और 
हम सब देखते◌े रह जाते हɇ। 
‘राजनीǓत इसी का नाम है। जब भी ͩकसी के साथ अÛयाय कȧ बात आती है तो 
सव[Ĥथम राजनीǓतक बातɅ हȣ उठती है। अपना कèबा छोटा है और कॉलेज तो और भी 
छोटा है मगर राजनीǓत बड़ी है।' 
अब देखो न शुÈलाजी आपके आने से पहले यहां पर आपके पद पर वमा[जी थे। बेचारे 
बड़े सीध-ेसादे। अपने काम से काम। न ͩकसी के लेने मɅ और न ͩकसी के देने मɅ। 
मगर हैडमाèटर साहब ने उÛहɅ एक परȣ¢ा हॉल मɅ मैनेजमɅट Ěèटȣ के लड़के को 
नकल नहȣं कराने कȧ ऐसी सजा Ǒदलवाई कȧ बस मत पूछो। 
‘Èयɉ Èया ͩकया हैडमाèटर साहब usA' 

‘ये पूछो ͩक Èया नहȣं ͩकया।' 
‘पहले आरोप। ͩफर आरोप-पğ। ͩफर लड़कɉ Ʈारा अƲील पोèटर लगवाये। नारे 
लगवाये। सड़कɉ पर नारे ͧलखवाये। उÛहɅ जलȣल ͩकया। बेइÏजत ͩकया। यहां तक ͩक 
पƤी को अपहरण कराने कȧ धमकȧ दȣ।' 
‘अÍछा। ͩफर..............।' 
‘ͩफर Èया, पू रे शहर मɅ बदनामी कȧ हवा फैलȣ। हैडमाèटर को आगे कुछ नहȣं करना 
पड़ा। वमा[जी एक रात बोǐरयां-ǒबèतर लेकर गये सो आज तक वापस नहȣं आये। 
बेचारे...........।' 
लेͩकन अÛयाय का ĤǓतकार ͩकया जाना चाǑहये था.......। 
‘ये ͧसƨाÛत कȧ बातɅ सुनने और बोलने मɅ अÍछȤ लगती है शुÈलाजी। लेͩकन जब 
बीतती है तो ͧसर छुपाने को जगह नहȣं ͧमलती। यह कहकर इǓतहास कȧ राघवन 
मैडम चल दȣ।' 
शुÈलाजी ͩफर सोचने लगे। वे अपने और शुÈलाईन के भͪवçय को लेकर आƳèत 
होना चाहते थे। इस Ǔनिज कॉलेज कȧ राजनीǓत से बचना चाहते थ,े मगर राजनीǓत 
उनसे बचना नहȣं चाहती थी। तभी चपरासी ने आकर बताया ͩक हैडमाèटर साहब याद 
कर रहे है। शुÈलाजी हैडमाèटर साहब के क¢ कȧ ओर चल Ǒदये। 
अधेड़ उĨ के हैडमाèटर को हर कोई टकला हȣ कहता था, मगर रोबदाब ऐसा ͩक मत 
पूछो। शुÈलाजी क¢ मɅ घुसकर बैठने के आदेश का इÛतजार करने लगे। काफȧ समय 
åयèतता का बहाना करके हैडमाèटरजी ने उÛहɅ बैठने को कहा। 
‘शुÈलाजी सुना है आप कȧ क¢ा मɅ अनुशासन कुछ कमजोर है, पढ़ाने कȧ और Úयान 
दे..........।' 
‘जी ऐसी तो कोई बात नहȣं है, मगर ͩफर भी मɇ Úयान रखू ंगा।' 
‘मɇ चलू ं सर।' मगर अनुमǓत नहȣ ͧमलȣ। 



‘सुनो ǑहÛदȣ कȧ मैडम कुछ समय के ͧलए मेटरǓनटȣ लȣव पर जा रहȣ है कोई पढ़ाने 
वालȣ Úयान मɅ हो तो बताना। ' 

हैडमाèटर साहब ने मछलȣ को चारा फɅ क Ǒदया था। शुÈलाजी को पता था ͩक उÛहɅ 
कुछ समय के ͧलए ऐवजी माèटरनी कȧ जǾरत है। अतः हैडमाèटर साहब के Ĥèताव 
पर तुरÛत उनके Úयान मɅ शुÈलाइन का चेहरा आ गया। मगर छोटे बÍचे कȧ सोच 
चुप लगा गये, ͩफर सोचकर बोल पड़े। 
‘सर मेरȣ ͧमसेज भी Èवाͧलफाइड है। आप उͬचत समझे तो..........'शुÈलȣजी ने जान 
बूझकर बात अधूरȣ छोड़ दȣ। 
हैडमाèटर साहब का काम पूरा हो चुका था। उÛहɉने देखɅगे का भाव चेहरे पर 
ͬचपकाया ओर शुÈलाजी ने क¢ से बाहर आकर पसीना पɉछा। 
हैडमाèटर साहब ͧश¢ा के मामले मɅ बहु त कोरे थे। वे तो अपने Ǔनिज सàबÛधɉ के 
सहारे जी रहे थे, मैनेजमɅट, पाटȹ पोͧलǑटÈस Ěèट, अÚयापक, छाğ, छाğाओं आǑद कȧ 
आपसी राजनीǓत उनके ͪĤय शगल थे। ͪवƭालय मɅ ͩकसी ͪĤिÛसपल कȧ ǓनयुͫƠ कȧ 
अफवाहɉ से वे बड़े ͪवचͧ लत थे। इस ͪवचलन को ठȤक करने का एक हȣ राèता था। 
मैनेजमɅट के मुÉय Ěèटȣ को अपनी ओर ͧमलाये रखना। मुÉय Ěèटȣ शहर के 
åयापारȣ थे। उनके पास कई काम थे। उÛहɉने कॉलेज का काम-काज अपनी पƤी 
माधुरȣ के िजàमे कर Ǒदया था। माधुरȣ कभी-कदा कॉलेज आती। संभालती। एक-दो को 
डॉट-डपट करती। Ǔनलàबन कȧ धमकȧ देती और चलȣ जाती। वो पढ़ȣ-ͧलखी Ïयादा 
नहȣ थी मगर सेठानी थी और पैसा हȣ उसकȧ योÊयता थी।  

हैडमाèटरजी उससे खɉफ खाते थ,े कारण èपƴ था। सेठजी खुश तो हैडमाèटरȣ चलती 
रहती और नाराज तो हैडमाèटर चले जाते। ͧश¢ा कȧ दुग[Ǔत हȣ थी एम.ए., बी.एड., 
एम.एड., पी.एच.डी. जैसी ͫडͬĒयɉ के धारक सेठानी कȧ आवाज पर चुप लगा जाते। 
èथानीय अÚयापकɉ का गुट अलग था, जो हमेशा से हȣ मैनेजमɅट का गुट कहलाता था 
और बाƻ अÚयापकɉ को कभी भी कान पकड़कर Ǔनकाला जा सकता था। 
पढ़ाई ͧलखाई के अलावा Ïयादा काम कॉलेज मɅ दूसरे होते थे। सǑद[यɉ मɅ अवकाश के 
दौरान सेठजी अपनी दुकान का सामान भी कॉलेज मɅ रखवा देते थे। कॉलेज मɅ 
ͪपछवाड़े सेठजी कȧ गायɅ, भɇसɅ बंधती थी और कॉलेज के चपरासी उनकȧ अनवरत सेवा 
सुĮुषा, टहल करने पर हȣ नौकरȣ पर चलते थे। कॉलेज मɅ मौज-मèती, फैशन, करने के 
ͧलए पूरे शहर के लौÖड-ेलौिÖडयां आते थे। नाͧभदश[ना-लो-Ǒहप जीÛस और लोकट टॉप 
के सहारे लड़ͩकयां कॉलेज लाइफ के मजे ले रहȣ थी और लड़के गुǾओं◌ं से Ïयादा 
लवगुǾओं के पास मंडराते थे। 
माधुरȣ इस हाईèकूल को कभी Ǔनजी ͪवƳͪवƭालय बनाने के सपने देखती थी। ऐसा 
सपना उÛहɅ हैडमाèटर साहब Ǒदखाते थे। माधुरȣ का मानना था ͩक एक बार उÛहɅ◌ं 



ͪवधानसभा का Ǒटकट ͧमल जाये बस यह èकूल राÏय का ͪवƳͪवƭालय बनकर रहेगा 
और वे इसकȧ आजीवन कुलपǓत रहेगी। 
Ĥदेश को èवग[ बनाने कȧ घोषणाऐं अÈसर होती रहती थी और इन घोषणाओं कȧ 
अÚयापक बड़ी मजाक बनाते थे। Ĥदेश èवग[ होगा और Ĥदेशवासी èवग[वासी, जɇसे 
जुमले अÈसर èटाफǾम मɅ सुनने को ͧमलते थे। दूसरा अÚयापक तुरÛत बोल पड़ता, 
आप èवग[ जाकर Èया करɅगे माटसाब आपके तो सभी ǐरæतेदार नरक मɅ ͧमलɅगे। सभी 
ͧमलकर अ͠हास करते। वैसे Ĥाइवेट कॉलेज मɅ पू रे वेतन कȧ मांग करने वाले Ïयादा 
Ǒदन नहȣं Ǒटक सकते थे। पू रे वेतन पर हèता¢र, शेष वेतन का मैनेजमɅट के नाम पर 
अͬĒम चैक और बकाया का नकद भुगतान। इसी फÖडे पर कॉलेज चल रहे थे। 
माधुरȣ भी इसी फÖडे पर कॉलेज, कॉलेज कȧ राजनीǓत को चला रहȣ थी और एक Ǒदन 
इस चार कमरे के कॉलेज को ͪवƳͪवƭालय बनाने के सपने को साकार करने मɅ लगी 
हु ई थी। बस एक Ǒटकट का सवाल था िजसे हल करना बड़ा मुिæकल था। 
शुÈलाजी ने हैडमाèटर साहब के चारे पर घर आकर शुÈलाइन से ͪवचार-ͪवमश[ ͩकया। 
शुÈलाईन को मामला जम गया। वैसे भी घर मɅ बैठकर बोर हाने से यह अÍछा था। 
शुÈलाजी ने हैडमाèटर साहब का दामन पकड़ा, हैडमाèटरजी ने माधुरȣ को कहा, माधुरȣ 
ने शुÈलाइन को घर पर सा¢ा×कार के ͧलए बुलाया और इस Ĥकार शुÈलाइन भी 
हाईèकूल मɅ Ĥोफेसराईन हो गयी। मगर माधुरȣ ने कÍची गोͧलयां नहȣ खेलȣ थी, वे 
शुÈलाईन के सहारे राजनीǓत कȧ सीढ़ȣ चढ़ना चाहती थी। 
X  X  X 
उƣर आधुǓनकता कȧ इस आंधी मɅ वैिƳक समानीकरण कȧ दौड़ मɅ जब èवतÛğ अथ[ 
åयवèथा और ͪवƳ एक गांव कȧ अवधरणा का तड़का लग जाता है तो देश Ĥदेश कȧ 
जो िèथǓत होती है, वहȣ इस समय पू रे देश कȧ हो रहȣ है। गरȣब और गरȣब हो रहा 
है, अमीर और अमीर हो रहा है। ऐसा लगता है ͩक शेयर बाजार हȣ देश है, शेयर 
बाजार मɅ मामूलȣ उठापटक से सरकारɉ कȧ चूले Ǒहलने लग जाती हं◌ै। कुलदȣपकजी 
यहȣ सब सोच रहे थे। देखत-ेदेखते धम[युग, साǐरका, पराग, Ǒदनमान रͪववार, सÖडेमेल, 

सÖडे ओÞजवर, इतवारȣ पǒğका और सैकड़ɉ लघु पǒğकाएं काल के गाल मɅ समा गई 
थी। साǑह×य पहले हाͧशये पर आया, ͩफर गायब हȣ हो गया। कुछ ͧसरͩफरे अभी भी 
साǑह×य कȧ वापसी का इÛतजार करते करते हथेलȣ पर सरसɉ उगाने का असफल 
Ĥयास कर रहे है। लघु पǒğका का भारȣ उƭोग अब इÛटरनेट और Þलागɉ कȧ दु Ǔनयां 
मɅ चल Ǔनकला था। छोटे-बड़े अखबार अब Ĥादेͧशक होकर पचासɉ संèकरणɉ मɅ छप 
रहे थे। ͪव£ापनɉ कȧ आय बढ़ रहȣ थी, सेठɉ के पेट भर रहे थे। अखबारɉ के पेट भर 
रहे थ,े मगर पğकाǐरता, साǑह×य और रचना×मक ͧमशनरȣ लेखन भखेू मरने कȧ कगार 
तक पहु ंच गया था। 
ऐसे मɅ कुलदȣपकजी को सàपादक ने बुलाया और कहा। 



‘लेखक कȧ दुम तुàहारȣ समी¢ाओं से न तो ͩफãमɉ का भला हो रहा है और न हȣ 
हमारा। बताओं Èया करɅ।' 
‘जैसा भी आपका आदेश होगा, वैसी पालना कर दू ंगा।' कुलदȣपकजी ने कहा आप कहे 
तो कͪवता ͧलखने लगं◌ू। 
‘कͪवता-सͪवता का नाम मत लो। उसे कौन पढ़ता है। कौन समझता है। कहानी 
उपÛयास मर चुके है ऐसी घोषणाऐं उƣर आधुǓनक काल के शुǾ मɅ पिƱम मɅ हो चुकȧ 
है।' 
कुलदȣपकजी चुप हȣ रहे। आͨखर सàपादक उनका बोस था। और वे जानते थे नेता, 
अफसर और सàपादक जब तक कुसȸ पर होते हɇ ͩकसी को कुछ नहȣं समझते और 
कुसȸ से उतरने के बाद उÛहɅ कोई कुछ नहȣं समझता। अभी सàपादक कुसȸ पर था। 
समी¢ाएं छप रहȣ थी और सायंकालȣन आचमन हेतु कुछ राͧश Ǔनयͧमत Ǿप से 
हèतगत हो रहȣ थी। कुलदȣपकजी इसी से खुश थे। सÛतुƴ थे। 
सàपादकजी आगे बोले 

‘यार आजकल टȣ.वी. चैनलɉ पर लाÝटर शोज का बड़ा हंगामा है, तुम ऐसा करो एक 
हाèया-åयंÊय कालम ͧलखना शुǾ कर दो। समी¢ा को मारो गोलȣ...............।' 
कुलदȣपकजी कȧ बांछे ͨखल गई। वे मन हȣ मन बड़े खुश हु ए। चलो कालम ͧमला। 
अब वे पुराने शğुओं से ͬगनͬगन कर बदला ले सकɅ गे। मगर अभी रोटȣ एक तरफ से 
ͧसकȧ थी। सàपादक ने आगे कहा। 
‘लेͩकन तुàहɅ कालम लेखन का कुछ £ान है Èया। लेͩकन £ान का Èया है। तुम 
ͧलख देना, मɇ छाप दू ंगा। करत-करत अßयास के जड़मǓत होत सुजान।' 
इस Ĥकार एक हाèयाèपद रस के कͪव हाèय के चलते इस åयंÊय के èतàभ लेखन 
कȧ पटरȣ पर दौड़ने लगे। 
सायंकाल जब वे घर पऑचे◌े उÛहɅ असलȣ £ान ͧमला। जब मां ने बताया ͩक यशोधरा 
ने सàपादकजी से आय[ समाज मɅ शादȣ रचा लȣ थी और यह खàभ-लेखन उÛहɅ इसी 
उपहार मɅ ͧमला था। 
रोन-ेधोने के बाद मां, बाऊजी ने बेटȣ को ͪवदा कर Ǒदया। मोहãले पड़ोस को एक पाटȹ 
दȣ और ǒबǑटया इस एक कमरे के महल को छोड़कर पासवालȣ बड़ी ǒबिãडंग के तीसरे 
माले पर सàपादकजी के Ýलेट पर रहने चलȣ गई। 
उƣर आधुǓनक साǑह×य मɅ ऐसी घटनाएं या दुघ[टनाएं जो भी आप कहना चाहे अÈसर 
घटती रहती है, िजÛहɅ सोच समझ कर कहानी या उपÛयास मɅ ढाला जा सकता है। 
आͨखर टȣ.वी. चैनलɉ के सास बहू  माका[ धारावाǑहकɉ का कुछ असर तो समाज पर भी 
होना हȣ चाǑहये। अÍछȤ बात ये रहȣ ͩक यशोधरा ने नौकरȣ छोड़कर घर-बार संभाल 
ͧलया। कुलदȣपकजी का काम अब और भी कǑठन हो गया था, मगर Ǔनयͧमत लेखन 



कȧ आमदनी और बापू कȧ पɅशन से आराम से गुजारा हो रहा था। मगर ऊपर वाले से 
ͩकसी का भी सुख लàबे समय तक देखा नहȣं जाता। 
रात का दूसरा Ĥहर। कुलदȣपकजी Ĥेस से Ǔनकलना चाहते थे ͩक सूचना आई। बाबूजी 
का èवाèØय अचानक गड़बड़ा गया है। कुलदȣपकजी घर कȧ और दौड़ पड़े। बापू को 
Ƴास कȧ पुरानी बीमारȣ थी, मगर अभी शायद ǿदयाघात हुआ था। सब तेजी से बापू 
को लेकर रावरे कȧ ͫडèपेÛसरȣ तक ले गये। वहां पर नस[ थी, सौभाÊय से डॉÈटर भी 
था, मगर आपातकालȣन दवायɅ नहȣ थी। सघन ͬचͩक×सा इकाई नहȣं थी। डॉÈटर ने 
बापू को देखा। समझा। समझ गया। सौरȣ बोला। मगर तब तक कुलदȣपकजी ने पास 
पड़ोस के कुछ लड़के इक͡े कर ͧलये, जो ऐसे शुभ-अशुभ अवसरɉ पर वहȣं सब करते थे 
जो करना उÛहɅ उͬचत लगता था। उÛहɉने डॉÈटर से गालȣ-गलोच कȧ, नस[ के कपड़े 
फाड़,े चपरासी कȧ ͪपटाई कȧ। अèपताल मɅ तोडफोड़ कȧ, हãला मचाया। यहां तक तो 
सहनीय था, मगर जब लड़कɉ न,े नस[ और डॉÈटर को एक साथ पीटना शुǾ ͩकया तो 
डॉÈटर ने पुͧलस को फोन कर Ǒदया।  
भारतीय पुͧलस Ǔनयमानुसार घटना घटने के बाद पहु ंचती है॥ दोनɉ प¢ɉ को समझाने 
का असफल Ĥयास पुͧलस ने ͩकया। दरोगा ने नस[-डॉÈटर और लड़को को रातभर 
थान ेमɅ बंद कर Ǒदया और बोला।  

‘सुबह देखɅगे।' ‘यह ह×या थी, आ×मह×या थी या ĤाकृǓतक मृ×यु।' इस वाÈय से दोनɉ 
प¢ सहम गये। मगर पुͧलस तो पुͧलस थी। रातभर बापू कȧ लाश अèपताल के 
बरामदे मɅ पड़ी रहȣ। 
पास मɅ हȣ जबरा कुƣा पहरेदारȣ कर रहा था। काफȧ रात गये तक कुƣा भɋकता रहा 
मगर ĤजातÛğ के कानɉ तक उसकȧ बात नहȣं पहु ंची। 
सुबह होत-ेहोते दोनɉ प¢ɉ ने सàपादक कȧ सलाह पर केस उठा ͧलए और बापू के 
ͩĐयाकम[ के पैसे डॉÈटर, नस[, चपरासी से वसूल पाये। 
ज्◌ौसा ͩक सौÛदय[वान मǑहलाएं और बुͪƨमान पुǾष जानते हɇ अèपताल वह èथान है 
जहां पर आदमी िजंदा जाता तो है, मगर उसका वहां से िजÛदा आना बहुत मुिæकल 
काम है। डॉÈटर मरȣज के बच जाने पर खुद को शाबाशी देता है और मर जाने पर 
ईƳर को दोष देकर अलग हो जाता है। Ïयादा होͧशयार डॉÈटर साफ कह देते हɇ ͩक 
मɇ इलाज करता हू,ं मरना-जीना तो ईƳर के हाथ मɅ है। वाèतव मɅ ईƳर और ͩकèमत 
दो ऐसी चीजɅ है िजन पर कोई भी दोष, अपराध आसानी से मढ़ा जा सकता है और 
मजा ये यारɉ ͩक ये दोनɉ ͧशकायत करने कभी नहȣं आते। सब संकट झेल जाते हɇ। 
डॉÈटर और नस[ ईलाज मɅ लापरवाहȣ के आरोप से तो बच गये मगर जो कुछ हुआ 
उससे डॉÈटर और नस[ कȧ बड़ी साव[जǓनक बेइÏजती हु ई थी, डॉÈटर परेशान, दु ःखी 
था। नस[ अवसाद मɅ थी, और चपरासी ने अèपताल आना बÛद कर Ǒदया था। डॉÈटर 
अपना èथानाÛतरण चाहता था। नस[ भी इसी ͩफराक मɅ थी, मगर ये सब इतना 



आसान नहȣं था। आज अèपताल मɅ नस[ कȧ ɬयूटȣ थी, डॉÈटर शहर से हȣ नहȣ आया 
था, उसका कुƣा बीमार था और उसे पशु ͬचͩक×सक को Ǒदखाना आवæयक था। 
नस[ अèपताल मɅ अकेलȣ बैठȤ-बैठȤ बोर हो रहȣ थी। ठȤक इसी समय झपकलाल ने 
मंच पर Ĥवेश ͩकया। झपकलाल को देखते हȣ नस[ पहचान गई। वो ͬचãलाना चाहती 
थी, मगर Ǒदन का समय, सरकारȣ काया[लय और ͧसèटर के पͪवğ काय[ को Úयान मɅ 
रखकर Đाइèट का Đास बनाकर चुप रह गई। झपकलाल भी आज ठȤक-ठाक मूड मɅ 
थे। आते हȣ वो बोल पड़े । 
‘सारȣ नस[ उस Ǒदन हम लोग नशे मɅ कुछ अÖड-बÖड बक गये। सॉरȣ....वेरȣ सॉरȣ।' 
नस[ Èया कहती। ͧशƴाचार के नाते चुप रहȣ। झपकलाल ͩफर बोल पड़े। 
‘यह डॉÈटर महाहरामी है। महȣने मɅ एकाध Ǒदन आता है और तुम को मरने के ͧलए 
यहां छोड़ा जाता है।' 
नस[ ͩफर चुप रहȣ। अब झपकलाल से सहन नहȣ हुआ। 
‘अरे चुपचाप सूजा हुआ मं◌ुह लेकर कब तक बैठȤ रहोगी।' आज शाम को कुलदȣपक 
के बाप कȧ बैठक है। चलȣ आना। ‘सब ठȤक हो जायेगा।'  
झपकलाल बैठक कȧ सूचना देने हȣ आया था। सूचना देकर चला गया। बैठक कȧ 
सूचना अखबार मɅ भी छप गई थी। ͪव£ापन के पैसे भी नहȣं लगे थे। 
शाम का समय। बैठक का समय। घर के सामने हȣ दǐरयां ǒबछा दȣ गई थी। बापू कȧ 
एक पुरानी फोटो लगाकर उस पर माला चढ़ा कर अगरबƣी लगा दȣ गई थी। पिÖडत 
जी आ गये थे। धीरे-धीरे लोग बाग भी आ रहे थे। कुछ पास पड़ोस कȧ मǑहलाएं और 
ǐरæतेदारȣ कȧ अधेड़ चाͬचया,ं माͧमयां, काͩकयां, भुवाएं आǑद भी धीरे-धीरे आ रहȣ थी। 
नस[ बǑहन जी भी आ गई थी। गीता रहèय पढ़ा जा रहा था। 
लोग-बाग आपस मɅ अपनी-अपनी चचा[ कर रहे थे। कुछ मǑहलाएं एक-दूसरे कȧ 
साͫड़यɉ◌ं पर Úयान दे रहȣ थी। कुछ अपने आभूषणɉ कȧ ͬचंता मɅ åयèत थी। मृतक 
कȧ आ×मा कȧ शािÛत के ͧलए पाठ जारȣ था। पुǾष लोगɉ को अपने उतारे हु ए जूतɉ 
और वाहनɉ कȧ ͬचÛता थी। कुछ दूर जाने कȧ ͬचंता कर रहे थे। मृतक कȧ आ×मा अब 
शाÛत थी। राम-राम करके पाठ पूरा हुआ। पुçपाजंͧल हु ई। तुलसी बांटȣ गई। और 
बैठक ͧशव मिÛदर मɅ जाकर पूरȣ हु ई। कुलदȣपक ने सबको नमèकार ͩकया। सबने 
उÛहɅ और ǐरæतेदारɉ को Ĥणाम ͩकया। लोग-बाग धीरे-धीरे घर गृ हèथी कȧ चचा[ करत-े
करते चले गये। 
मǑहलाएं मृतक कȧ पƤी को सां×वना देकर आंसू पɋछती चलȣ गई। रह गया केवल 
शूÛय। सÛनाटा। घर मɅ उदासी। कुलदȣपक के मन मɅ भͪवçय कȧ ͬचÛता। यशोधरा ने 
सब संभाल रखा था। मां को भी। कुलदȣपक ने झपकलाल कȧ मदद से दǐरयां समेटȣ। 
पिÖडत जी को दͯ¢णा सǑहत ͪवदा ͩकया और मां के पास आकर बैठ गये। 
‘मां।' 



‘हा।' 
‘अब आगे Èया।' 
‘मेरे से Èया पूछता है ब ् ◌ोटा अब तू हȣ घर का बड़ा है। जो ठȤक समझे कर।' 
‘मगर ͩफर भी तू बता।' 
‘Įाƨ तेरहवीं कȧ तैयारȣ तो करनी पड़ेगी। बापू के बɇक मɅ कुछ है ले आना।' 
‘अÍछा मां।' 
धीरे-धीरे Ǒदन बीते। दु ःख घटे। अवसाद कम हु ए। कुलदȣपकजी वापस दैǓनक काय[Đमɉ 
मɅ रमने लगे। बापू Ǔन×यलȣला मɅ चले गये। मां और भी Ïयादा बुढ़ा गई। यशोधरा का 
आना-जाना लगा रहा। कुलदȣपकजी अपना खटकम[ करते रहे। 
मां को एक बहू  चाǑहये थी। मगर इधर समाज मɅ लड़ͩकयɉ कȧ संÉया ǓनरÛतर ͬगर 
रहȣ थी। और अÍछȤ, खानदानी लड़ͩकयɉ कȧ तो और कमी थी। कोई ǐरæता आता हȣ 
नहȣं था। आता तो दायɅ-बायɅ देखने लायक। कÛया भू ् रण ह×याओं के चलते नर ◌ः 
नारȣ का अनुपात अपना असर Ǒदखाने लग गया था। 
मां कȧ ͬचÛता वािजब थी। मगर Èया करती। कूलभूषण जहां कभी पू रे गांव शहर कȧ 
लड़ͩकयɉ से इकतरफा Üयार करते थ,े एक Ĥेͧमका, पƤी के ͧलए तरस गये। 
शाम का जुटपुटा था। बाहर रोशनी हो रहȣ थी मगर कुलभूषण के अÛदर अÛधकार 
था। वे आÜपदȣपɉ भव कȧ भी सोच रहे थे। तमसो मां ÏयोǓतग[मय उवाच रहे थे। 
मगर इनसे Èया होना जाना था। ͩकसी के जाने से जीवन ठहर तो नहȣं जाता। 
 
कãलू मोची िजस ठȤये पर बैठकर जूतɉ कȧ मरàमत का काम करता था। उसके पास 
कȧ एक गÛदा नाला था, जो चौबीसɉ घÛटे बहता रहता था। नाला खुला था। इसकȧ  
बदबू पू रे शहर का वातावरण, पया[वरण, Ĥदूषण आǑद से जुड़ी संèथाओं को रोजी-रोटȣ 
देती थी। वाèतव मɅ èवयं सेवी संèथा का मतलब खुद कȧ सेवा करने वालȣ संèथा 
होता है। कãलू मोची को इस नाले से बड़ा डर था। नाला आगे जाकर झील मɅ ͬगरता 
था। नाले के ͩकनारे पर खुलȣ हवा मɅ संडास कȧ साव[जǓनक åयवèथा थी। अÈसर मु ंह 
अÛधरे से हȣ लोग-बाग इस नाले को पͪवğ करने का राƶीय कम[काÖड Ĥारàभ कर 
देते थे। नाल मɅ मल, मूğ, गÛदगी, एमसी के कपड़े आǑद अनवरत ͬगरते बहते रहते 
थे। शहर के बÍचे यहां पर लगातार मल-मूğ का ͪवसज[न करते रहते थे। साथ मɅ हवा 
मɅ Ĥाणवायु का भी संचार करते रहते थे। 
सभी रात का खाया सुबह इस नाले मɅ ĤवाǑहत करते थे। मǑहलाएं भी मु ंह अÛधेरे इस 
दैǓनक कम[ को Ǔनपटा देती थी। सरकारȣ शौचलाय नहȣं था। सुलभ वाले दुल[भ थे और 
सबसे बड़ी बात नाले कȧ सुͪवधा Ǔनःशुãक, Ǔनवा[ध थी, जो हर ͩकसी को रास आती 
थी। नाले के और भी बहु त सारे उपयोग थे। 



सुबह-सवेरे नाले के ͩकनारे पर बड़ी भीड़ थी। कãलू मोची, उसका जबरा कुƣा, और 
सैकड़ɉ कȧ भीड़ वहां खड़ी थी। नाले के अÛदर एक कÛया भू ् रण पड़ी थी। झबरे कुƣे 
कȧ बड़ी इÍछा थी ͩक नाले मɅ कूदे और भू ् रण का भ¢ण करे। मगर नाले कȧ गहराई 
देखकर Ǒहàमत नहȣ ंहो रहȣ थी। भीड़ तरह-तरह के कयास लगा रहȣ थी। घोर 
कͧलयुग कȧ घोषणा करते हु ए एक पिÖडतजी ने राम-राम करके सबको पुͧलस को 
सूचना देने का आदेश Ǒदया। मगर पुͧलस के लफड़े मɅ कौन पड़े। 
मगर पुͧलस ǒबना बुलाये हȣ आ गई। भीड़ छट गई। पुͧलस ने सबसे पूछा और भू ् रण 
को कÞजे मɅ ͩकया। पंचनामा बनाया, अèपताल मɅ भू ् रण को रखवाया और एक दरोगा 
को इÛÈवायरȣ आͩफसर ǓनयुƠ कर Ǒदया। ये सब काय[वाहȣ करके पुͧलस ने अपनी 
पीठ थपथपाते हु ए मीͫडया को सूͬचत ͩकया ͩक शीĢ हȣ ये पता लगा ͧलया जायेगा 
ͩक कÛया भू ् रण कȧ ह×या कब कहां कैसे हु ई और ह×यारे या भू ् रण के माता ͪपता को 
शीē हȣ ढंूढ़ Ǔनकाला जायेगा। 
पुͧलस के अनुसार इस जघÛय अपराध के ͧलए ͩकसी को भी बÉशा नहȣं जायेगा। 
पुͧलस ने जांच शुǾ कर दȣ और सबसे पहले कãलू मोची को हȣ थाण ्◌ो मɅ बुला 
भेजा।  

कãलू मोची हॉफता-कॉपता थाने पहु ँचा, उसकȧ समझ मɅ ये नहȣं आया कȧ उसका कसूर 
Èया है? मगर कसूरवार को थाण ् ◌ो मɅ कौन बुलाता है। अपराधी तक तो थानेदार खुद 
जाता है। गरȣब, असहाय Ǔनरपराधी को थाण ् ◌ो बुलाने का पुराना ǐरवाज चला आ रहा 
है और थानेदार कȧ Ǔनगाह मɅ घटना èथल पर सबसे नजदȣक कãलू हȣ था। 
थानेदार ने डÖडा Ǒदखाते हुए पूछा, 
‘Èयɉ बे तूने ͩकसी को नाले मɅ भू ् रण फɅ कते देखा था। या ये पाप साले तेरा हȣ है।' 
‘हजूर मांई बाप है, जो चाहे कहे मगर न तो मैने ͩकसी को भू ् रण फɅ कते देखा और 
नहȣ ये पाप मेरा है।' 
‘तेरा नहȣ है ये तो मान ͧलया। Èयɉͩक इस उĨ मɅ तेरे से ये सब नहȣं होगा। मगर तू 
साला मरदूद सुबह से शाम तक वहां पर रहता है तो ͩकसी को आत-ेजाते देखा होगा।' 
‘आत-ेजाते तो सैकड़ɉ लोग है, आधा शहर यहȣ पर मल-मूğ का ×याग करता है, मगर 
ये ħूण का मामला मेरȣ समझ के बाहर है।' 
थानेदार ने कãलू को एक तड़ी देकर जाने का कहा और जात-ेजात ेकहा। 
‘देख बे कãलू कोई ऐसी वैसी बात सुनाई पड़े तो मुझे तुरÛत खबर करना। तुझे 
सरकारȣ मुखǒबर बनाकर बचा लू ंगा।  
कालू चुपचाप अपनी ͩकèमत को रोता हु आ चला गया। 
इधर èथानीय पğकारɉ, चैनल वालɉ ने मीͫडया मɅ इस कÛया भू ् रण ह×या कȧ बात का 
बतंगड़ बना Ǒदया, राई से पहाड़ का, Ǔनमा[ण कर Ûयूज कैपसूल सुबह पं◌ाच बजे से 
ǓनरÛतर Ǒदखाये गये। ऐसा शानदार मसालेदार, समाचार èथानीय चैनलɉ से लेकर 



नेशनल चैनल तक Ǒदखाये जाने लगे। मीͫडया के अलावा èवय सेवी संगठन, छुटभैये 
नेता, मǑहला संगठनɉ के पदाͬधकारȣ और ĤगǓतशील बुͪƨजीͪवयɉ ने हंगामा खड़ा कर 
Ǒदया। 
पुͧलस भी कुछ कम न थी। उÛहɉने धीरे-धीरे खोजबीन करके एक वेæया से यह कबूल 
करवा ͧलया ͩक भू ् रण मेरा था म ् ◌ौ◌ंने ͩफकवा Ǒदया। मगर लाख टके का सवाल ये 
था ͩक भू ् रण का बाप कौन था। वेæया से बाप का नाम उगलवाना आसान न था, 
मगर वो ͩकस-ͩकस का नाम लेती। सो कÛया भू ् रण ह×या का यह मामला धीरे-धीरे 
अÛय मामलɉ कȧ तरह हȣ मर गया। दो-चार Ǒदन समाचार पğɉ मɅ पहले पÛने पर 
ͩफर तीसरे-चौथे पÛने पर ͩफर धीरे-धीरे समाचार अपनी मौत मर गया। समाज मɅ 
यह सब चलता हȣ रहता है, ऐसा सोचकर भीड़ ने अपना Úयान अÛयğ लगाना शुǾ 
कर Ǒदया, वैसे भी भीड़ कȧ èमरण शͫƠ बड़ी कमजोर होती है। 
कÛया भू ् रण ह×या का मामला Ǔनपटा हȣ था ͩक कãलू पर एक और मुसीबत आई। 
उसका जबरा कुƣा कहȣं भाग गया था। कãलू ने इधर-उधर दौड़ धूप कȧ और कुछ 
Ǒदनɉ के बाद झबरा कुƣा वापस तो आया, मगर उसके साथ कुǓतया भी थी। कãलू 
अब घर से दो रोǑटयां लाने लगा। दोपहर मɅ उन दोनɉ को चाय ͪपलाने लगा और 
सामने वाले हलवाई के यहां सर कड़ाई मɅ डाल दोनɉ एक साथ ͫडनर करने लगे। 
कुǓतया पेट से थी। उसने अपने ͪपãलɉ कȧ भू ् रण ह×या नहȣं करके उÛहɅ जÛम Ǒदया। 
कãलू के ठȤये के पास के पेड़ के नीचे कुǓतया अपने ͪपãलɉ को दूध ͪपलाती, चाटती, 
उनसे खेलती, खुश रहती, मगर नगरपाͧलका वालɉ से यह सुख देखा नहȣं गया वे 
कुǓतया और उसके ͪपãलɉ को पकड़कर ले गये और जंगल मɅ छोड़ आये। कãलू का 
जबरा कुƣा ͩफर अकेला हो गया। 
X  X  X 
वषा[ समाƯ हो चकुȧ थी। खेतɉ मɅ धान पक रहे थे। ͩकसान-मजदूर Ǔनàन मÚयवगȸय 
समाज के पास काम कȧ कमी थी, ऐसी िèथǓत मɅ धम[, अÚया×म, Ĥाणायाम, योग, 

कथावाचन आǑद काय[Đमɉ को कराने वाले सͩĐय हो उठते हɇ। 
धम[ कथाओं का Ĥवचन पारायण शहर मɅ शुǾ कर Ǒदये गये। हर तरफ माहोल 
धाͧम[क हो गया। ऐसे मɅ एक Ǒदन एक धम[गुǽ के आĮम मɅ एक मǑहला कȧ लाश 
ͧमलȣ। सनसनी फैलȣ और फैलती हȣ चलȣ गयी। िजन पǐरवारɉ से मǑहलाएं Ǔनयͧमत 
उƠ बाबाजी के आĮम मɅ जा रहȣ थी, उन घरɉ मɅ शािÛत भंग हो गई। उनके दाàप×य 
जीवन खतरे मɅ पड़ गये। एक बार तो ऐसा लगा ͩक Ǒदåय और भåय पुğ कȧ आस 
वालȣ बांझ िƸयɉ को पुğ-ĤाǓƯ ऐसे हȣ èथानɉ से होती है। मगर बाबा आͨखर बाबा थे 
उÛहɉने अपना अपराध कबूला और जेल का राèता नापा। असुÛदर का यह ऐसा सुÛदर 
उदाहरण था ͩक मत पूछो। 



कãलू के ठȤये पर चौराहे कȧ तरह लोग आत-ेजाते थे। गांव के भी, शहर के भी और 
बाजार के भी। सभी इस नई घटना पर अपने मह×वपूण[ ͪवचार åयƠ करना चाहते थ,े 

मगर Įोताओं कȧ तलाश मɅ भटक रहे थे। ऐसी गàभीर िèथǓत मɅ कुलदȣपक, 

झपकलाल और कãलू ͧमल गये। 
कुलदȣपक ने जूता पाͧलश के ͧलए Ǒदया और कहा। 
‘और कãल ूसुना शहर के Èया हाल है।' 
‘बाबू शहर के हाल कोई तुमसे Ǔछपे है। तुम शहर के जान-ेमाने पğकार। मɇ अनपढ़ 
गंवार।' 
‘अरे यार मèका छोड़ कुछ नया बता।' 
‘अब Èया बताऊं, कहता आंखन देखी और सच बात तो ये है ͩक बाबूजी वो जो कÛया 
भू ् रण नाले मɅ ͧमला था वो ͩकसी बाबा का कृपा-Ĥसाद हȣ था।' 
‘अÍछा।' लेͩकन वो औरत.....।' 
‘पुͧलस ͩकसी से भी कुछ भी उगलवा सकती है पिÖडत जी। मुझे भी थाने मɅ बुलाया 
था।' 
‘ͩफर।' झपकलाल उवाच । 
‘ͩफर Èया। मुझे तो छोड़ Ǒदया और पुͧलस ने एक नई कहानी गढ़ डालȣ। पुͧलस कȧ 
झूठȤ कहानी भी सÍची कहानी होती है Èयɉͩक वो डÖडे के जोर से ͧलखी जाती है।' 
भू ् रण ह×या का मामला अदालत मɅ नहȣ गया। मीͫडया और पुͧलस से हȣ काम चल 
गया। शहर आये बाबा का अèथायी आĮम यथासमय ǒबना संकट के ͪवदा हो गया। 
बचे हु ए गृ हèथ दàपͪƣ अब èवयं योग, Ĥाणायाम, åयायाम आǑद सीख चुके थे और 
उनसे अपना काम चला रहे थे। 
कुलदȣपक पğकाǐरता के खàभे पर चढ़ने के असफल Ĥयास ǓनरÛतर कर रहे थ,े वे 
िजतना चढ़ते उतना हȣ वापस उतर जाते। उधर उÛहɉने एक भूतपूव[ लेखक, असफल 
सàपादक जो अब Ĥकाशक बन गया था को अपनी कͪवताओं कȧ पाÖडुͧलͪप पकड़ा दȣ 
थी। आज वे उसकȧ दुकान पर जमे हु ए थे। बाजार मɅ यह इकलौती दुकान थी, िजस 
पर Ĥकाशन, èटेशनरȣ, बोड[ कȧ पुèतकɅ , सब एक साथ ǒबकते थे। Ĥकाशक को सबसे 
Ïयादा Üयार सबͧमशन नामक शÞद से था। यह शÞद सुनकर हȣ वह उछल पड़ता था। 
आज कहां सबͧमशन कȧ सूचना ͧमल सकती है, सबͧमशन के ͧलए ͩकस अͬधकारȣ से 
सàपक[  करना है, कमीशन ǐरƳत कȧ दरɅ Èया है, कौनसी पुèतक सबͧमट करने मɅ 
फायदा हो सकता है, वह सुबह से लेकर शाम तक इसी गुÛताणɅ मɅ åयèत रहता था। 
ऐसे अवसर पर एक कͪव का आना उसे बड़ा नागवार गुजरा मगर कुलदȣपकजी के 
सàपादक जीजा ने एक बार उसकȧ बड़ी मदद कȧ थी, बोड[ मɅ एक पुèतक लगवाने के 
ͧलए एक सरस समाचार का Ĥकाशन अपने पğ के ͪवशेष संवाददाता के हवाले से कर 
Ǒदया था, तब से हȣ Ĥकाशक कुलदȣपक जी के कͪवता संĒह से जुड़ गया था। 



Ĥकाशक ने कुलदȣपक के नमèकार का जवाब देने के बजाय उÛहɅ ǒबठा Ǒदया और 
अपने काय[ मɅ åयèत हो गया। काफȧ समय तक कुलदȣपक इधर-उधर पड़ी पुèतकɉ 
का मुआईना करता रहा, बोर होकर Ĥकाशक कȧ ओर देखता, Ĥकाशक åयèतता का 
बहाना करता नोकर पानी ͪपला चुका था। अÛततः कुलदȣपकजी बोले। 
‘भाई साहब म ् ◌ोरा कͪवता संĒह कब तक आयेगा ?' 

‘अरे यार इस कͪवता-सͪवता का चÈकर छोड़ो, कुछ शाƳत, सुÛदर, आकष[क ͧलखो। 
तुम एक उपÛयास ͧलख लाओ। तुरÛत छापू ंगा।' 
‘लेͩकन मɇ तो कͪव हू ं।' 
‘अरे कͪव कȧ असलȣ पहचान तो गƭ-लेखन मɅ हȣ होती है।' 
‘वो तो ठȤक है पर.........।' 
ठȤक इसी समय Ĥकाशक कȧ दुकान पर एक èथानीय पèुतकालयाÚय¢ आये। 
Ĥकाशक ने कुलदȣपक को उठने का इशारा ͩकया। कुसȸ साफ कȧ, खीसɅ Ǔनपोरȣ और 
पुèतकालयाÚय¢ कȧ ओर देखकर कहा। 
‘Èया आदेश है?' 

‘काहे का आदेश, यार।' तुम बड़े बदमाश हो।' 
‘Èयɉ Èया हुआ।' ͪपछलȣ बार तुमने पुराने संèकरण कȧ पुèतकɅ  Ǒटका थी। तàुहारा 
ǒबल Ǿक गया है। 
‘यह सुनकर Ĥकाशक ͬगडͬगड़ाने लगा। कुलदȣपक को एक तरफ करके Ĥकाशक ने 
पुèतकालÚय¢ से अलग जाकर राèता पूछा।' 
‘राèता सीधा है। अͬĒम कमीशन दो।' 
Ĥकाशक जी ने तुरÛत आ£ा का पालन ͩकया। ठÖडा मंगवाया। ͪपलाया। कुलदȣपकजी 
से पूछा तक नहȣ। लाइबे ् रǐरयन चला गया। Ĥकाशकजी ने अब कुलदȣपक से कहा। 
‘यार तुàहारा काåय, संकलन छाप दू ंगा, यार ͬचÛता मत करो। 
‘लेͩकन कब तक......। दो वषɟ से पड़ा है।' 
‘पड़ा रहने के ͧलए नहȣं ͧलया है, मगर Èया कǾं चाहकर भी कुछ नहȣं कर पाता, 
कͪवता ǒबकती कहां है ?' 

‘नहȣ,ं ǒबकती है तो ͩफर इतनी छपती कैसे है ?' 

‘वो तो लेखकɉ के पैसे छपती है। लेखक अपने ͧमğɉ मɅ बांट देता है और तीन सौ 
ĤǓतयां खप जाती है बस.......।' 
‘लेͩकन मɇ तो पैसे नहȣं दूगा।' 
‘तुमसे पैसे कौन मांग रहा है ? ‘यथासमय छाप दूगा।' ‘तुम ǓनिƱÛत रहो।' 
कुलदȣपक जानता था ͩक ये Ĥकाशक भी चालू चीज हे। जब जैसा समय हो वैसा 
काम करता है, जनता साǑह×य छापते समय जनवादȣ, ĤगǓतशील साǑह×य छापते समय 



ĤगǓतशील तथा भगवा सरकार के समय भगवा हो जाता है। इसी चातुय[ के कारण 
धीरे-धीरे वह अÍछा Ĥकाशक बनने के कगार पर आ गया था। 
इधर देश-ͪवदेश मɅ सबͧमशन के चलते उसे थोक ͪवĐय का लाभ भी ͧमलने लग 
गया था। कुल ͧमलाकर Ĥकाशक, लेखकɉ से घृणा करता था Èयɉͩक वे रायãटȣ मांगते 
थे, और रायãटȣ तो सब ǐरƳत मɅ देनी पड़ती थी। 
Ĥकाशक का फÖडा ǒबãकुल èपƴ था, रायãटȣ को ǐरƳत मɅ दे दो। उन लेखकɉ को 
छापɉ जो रायãटȣ मांगने के बजाय पुèतक ǒबकवाने मɅ समथ[ हो। वे लेखक काम के 
होते हɇ जो पुèतक Đय सͧमǓत के सदèय होते हɇ। बोड[ आफ èटडीज या ͧश¢ा बोड[ 
मɅ घुसपैठ रखते हɇ। कुलदȣपक मɅ ͩफलहाल यह योÊयता नहȣं थी लेͩकन Ĥकाशक के 
मनमुताǒबक करने को तैयार जǾर थे। वो काåय संकलन èवयं छापने के बारे मɅ भी 
पÍचीसɉ बार सोच चुके थ,े मगर एक पुराने कͪव के घर पर èवयं Ʈारा Ĥकाͧशत 
पुèतकɅ  देखकर मन-मसोसकर रह जाते थे। इन Ĥकाͧशत पुèतकɉ के कागज गल चुके 
थे। दȣमक रोज लंच, ͫडनर करती थी और कͪव-पƤी कͪव महाराज को रोज गǐरयाती 
थी Èयɉͩक इस महान काåय पुèतक के Ĥकाशन मɅ उनके गहनɉ का अमूãय योगदान 
था जो आज तक वापस नहȣं आये थे। इस महान भूतपूव[ कͪव को उनके बÍचे भी 
नापसÛद करते थे Èयɉͩक कͪव के दादाजी Ʈारा Ĥदƣ पुæतैनी मकान कब का ǒबक 
चुका था और कͪव महाराज अब मंच पर जोर आजमा रहे थे जहां से कुछ ĤाƯ हो 
जाने पर घर-गृहèथी कȧ गाड़ी धÈके से ͨखंच जाती थी। 
कुलदȣपक ने अपनी काåय-Ĥेरणाओं से भी सàपक[  साधने कȧ असफल कोͧशश कȧ थी, 
अब अͬधकांश Ĥेरणाएं, शहर, छोड़ चुकȧ थी, सभी अपने बÍचɉ को कुलदȣपक का 
पǐरचय मामा, चाचा, ताऊ के Ǿप मɅ कराती थी और गृहèथी के मकड़जाल मɅ सब कुछ 
भूल चुकȧ थी। 
कͪवताओं के सहारे िजÛदगी नहȣ चलती। साǑह×य से रोटȣ पाना बड़ी टेड़ी खीर थी। ये 
सब बातɅ कुलदȣपकजी बापू कȧ मृ ×यु के बाद समझ गये थे। मां-बापू कȧ पाǐरवाǐरक 
पɅशन और कुलदȣपक जी कȧ पğकाǐरता के सहारे घर को खींच रहȣ थी यशोधरा का 
आना-जाना न बराबर हो गया था। कभी कदा दबी जबान से मां कुलदȣपक कȧ शादȣ 
कȧ बात उठाती थी मगर सब कुछ मन के माͩफक कब होता है। जब मन के माͩफक 
नहȣ तो समझो ͩक भगवान के मन के माͩफक होता है और ये हȣ सोचकर मां चुप 
लगा जाती थी। 
इधर शहर का ͪवकास बड़ी तेजी से हो रहा था। शहर के ͪवकास के साथ-साथ ͪवनाश 
के èवǾप भी Ǒदखाई देने लग गये थे। बड़ी-बडी ǒबिãडंगɉ मɅ बड़-ेबड़े लोग, शोͪपंग 
मॉल और टावस[ और घूमने ͩफरने को ͫडèको, होटãस, रेèĚा, चमचमाती गाͫड़या,ं 
चमचमाती सड़कɅ , चमचमाती हँसी, नगर वधुओं, कुलवधुओं के अÛतर को पहचानना 



मुिæकल। एक अमीर शानदार भारत, शेयर बाजार कȧ ऊंचाईयां और झोपडपǑ͠यां, मगर 
इन सब मɅ गायब मानवता कराहती गरȣबी, मजबूर मजदूर। 
पुͧलस वाले अफसर के लड़के ने दो-चार दुघ[टनाओं से बचने के बाद समझ ͧलया ͩक 
पापा Ïयादा समय तक उसे नहȣ बचा पायɅग,े उसने ͫडĒी हाͧसल कȧ। एम.बी.ए., 
ĤशासǓनक सेवाओं के फाम[ भरे। परȣ¢ाएं दȣ, पापा ने जोर लगाया, मगर अÍछे कॉलेजɉ 
को अÍछे लड़कɉ कȧ तलाश थी। उनमɅ उसका Ĥवेश नहȣं हुआ। 
राजनीǓत के फटे मɅ उसने टांग अड़ाई, पुराने खबीड़ नेताओं ने तुरÛत टांगे हाथ मɅ दे 
दȣ। थक हारकर पापा के सहारे, पुͧलस के रोबदाब कȧ मदद से पुͧलस अफसर के 
सुपुğ  ने एक Ǔनमा[ण कàपनी का कामकाज शुǾ ͩकया। पापा कȧ कृपा और पापा कȧ 
कमायी कालȣ लêमी के सहारे उसने ͪववादाèपद जमीनɉ को सèते दामɉ पर खरȣदने 
का काम शǾु ͩकया और एकाध जमीन ऊंची होटल बनाने के ͧलए बेच दȣ। काम चल 
Ǔनकला। कारɅ बदल लȣ। और कारɉ कȧ तरह हȣ लड़ͩकयां भी बदल दȣ। मगर वह 
अÚयाͪपका जो Ĥारàभ मɅ उसके साथ थी, अब भूखी शेरनी थी, उसे अपनी िजंदगी को 
नƴ करने वाले इस लड़के के नाम और काम से नफरत होने लगी। उसने शहर मɅ उसे 
एक बार मɅ जा पकड़ा। 
‘कौन हो तुम।' 
‘तुम मुझे नहȣं जानते।' 
नहȣ.......। 
‘मɇ तुàहारȣ जान...........। तुमने मेरे साथ जीने मरने कȧ कसमɅ खाई थी।' 
ऐसी कसमɉ मɅ Èया रखा है.....।' छोड़ɉ बोलो Èया चाहती हो।' 
‘एक सुकून भरȣ िजÛदगी।' 
‘तो ऐसा करो शहर मɅ एक Ýलेट Ǒदला देता हू,ं शादȣ कर लो और मुझे बÈशɉ।' 
‘ठȤक है.....।' 
लड़कȧ ने उससे हमेशा के ͧलए नाता तोड़ा, Ýलेट और पǓत से नाता जोड़ा। आप ये 
मत पूǓछयेगा ͩक पǓत कहां से आया। कब आया। पǓत कȧ कहानी Èया थी। ये सब 
ऐसे हȣ चलता है। समाज है तो ये सब भी है। 
महाभारत का उदाहरण लȣिजये। ͪवͬचğ वीय[ कȧ मृ ×यु के बाद वंश चलाने के ͧलए 
माता स×यवती ने अपने पूव[ Ĥेमी के Ʈारा उ×पÛन जारज सुपुğ कृçण Ʈैपायन åयास 
को बुलाकर अपनी बहु ओं से Ǔनयोग Ʈारा संयोग कराकर Ĥसंग से पुğ उ×पÛन ͩकये 
और कौरवɉ-पाÖडवɉ का जÛम हुआ। यह ĤͩĐया अनाǑद काल से चलȣ आ रहȣ है, 
चलती रहती है और चलती रहेगी। 
X  X  X 
कãलू मोची िजस Ǒठये पर बैठता है, धीरे-धीरे इस जगह ने एक चौराहे, चौपाटȣ या 
चौपड़ का Ǿप-अिÉतयार कर ͧलया था। चौराहा होने के कारण चचा[ के ͧलए यह 



èथान सबसे मौजूं रहता था। सायंकाल यहां पर Ǒदनभर के थके हारे मजदूर, ठेले वाले, 

ǐरÈशे वाले, कनमैͧलये, माͧलͧशये, इकटठे हो जाते हɇ। चौपड़ पर एक तरफ फूल वालȣ 
भी बैठती है और मालण भी। चाराहे के चारɉ ओर हर तरफ रेलमपेल मची रहती है।  

कान साफ करने वाले कान साफ करते हɇ, माͧलश करने वाले Ǒदन भर कȧ थकान दूर 
करने क नाम पर माͧलश करते हɇ। आने-जाने वाले टाइम पास के ͧलए मू ंगफलȣ 
टंूगते रहते हɇ। शाम के समय मौसम मɅ गमȸ हो या सदȹ थोड़ी मèती छा जाती हे। 
कुछ पुराने लोग भांग का शौक फरमाते हɇ तो नई पीढ़ȣ बीयर, थ ् ◌ौलȣ से लेकर महंगी 
शराब के साथ चौपड़ पर ͪवचरती है। 
ऐसे हȣ खुशनुमा माहौल मɅ चौराहा कभी कभी खुद हȣ समाज देश, åयͫƠ को पढ़ने कȧ 
कोͧशश करता है। उसे अपने आप पर हंसी आती है। Èयɉͩक पढ़त-ेपढ़ते उसे अÈसर 
लगता है ͩक मɇ चौराहा होकर भी मèत हू ं, मगर समाज ͩकतना दु ःखी, कमीना और 
कमजफ[  है। चौराहे पर राहगीर आते। बǓतयाते । सुèताते हɇ। काम पर चल देते थे। 
मगर ये सब देखन,े सुनन,े समझने, पढ़ने कȧ फुरसत उÛहɅ नहȣ थी। चौराहा अपने आप 
मɅ उदास रहता था। कभी खुश होकर ͨखलͨखलाता था। कभी मंद-मंद मुèकराता था। 
चौराह अपने आप मɅ एक सàपूण[ इकाई था। कभी-कभी दहाई ओर दंगे मɅ सैकड़ा भी 
हो जाता था। 
चौराहे पर इस समय कुलदȣपक, झपकलाल, कãलू मोची और कुछ ǐरÈशा वाले खड़े थे। 
वे एक दूसरे के पǐरͬचत थे मगर ͩफर भी अपǐरͬचत थे। पǐरͬचत इसͧलए ͩक रोज 
एक हȣ ठȤये पर खड़े होते थे और अपǐरͬचय का ͪवÚयांचल टूटने का नाम हȣ नहȣ 
लेता था। चौराहा अपनी रो मɅ बहता जा रहा था। चौराहे पर सुख-दुःख कȧ बातɉ का 
ͧसलͧसला चला। इस गरज से कãलू ने अपने कुƣे को पुचकारा। जवाब मɅ कुƣा 
फड़फड़ाया और एक तरफ दौड पड़ा। उसे हɬडी का एक टुकड़ा Ǒदख गया था। मांस 
का एक लौथड़ा भी दूर पड़ा था। तभी कुƣे ने एक मुगȶ को देखा। मुगा[ घूरे पर दाना 
बीन रहा था और भारतीय बुͪƨजीͪवयɉ कȧ तरह दाना खा के बांग देने कȧ तैयारȣ कर 
रहा था वैसे भी पेट भरा होता है तो बांग देना अÍछा लगता है। 
कुलदȣपक ने झपकलाल कȧ ओर देखा। झपकलाल ने आसमान कȧ ओर देखा। दोनɉ 
ने कãलू कȧ ओर देखा। ͩफर तीनɉ ने ͧमलकर सडक को घूरा। सड़क बेचारȣ Èया 
करती। उसे हर कोई आता, रोदंता, मसलता और चला जाता। चौराहा ये सब रोज 
भुगतता था। 
झपकलाल ने इस बार चुÜपी तोड़ने कȧ गरज से पूछा। 
‘अÍछा बताओ Ĥदेश कȧ सरकार रहेगी या जायेगी।' 
‘रहे चाहे जाये अपने को Èया करना है।' 
‘करना Èयɉ नहȣं अपन इस देश के जागǾक नागǐरक है जो सरकारɉ को बनात-े
ǒबगाड़ते हɇ।' 



‘गठबÛधन सरकारɉ का Èया है। पांच-दस एम.एल.ए. इधर-उधर हु ए, घोड़ा खरȣद हु ई 
और बेचारȣ सरकार राम-नाम स×य हो जाती है।' 
‘लेͩकन स×य बोलने से भी गत नहȣ बनती है।' 
‘ठȤक है, लेͩकन ये सरकार जाये◌े न जाये मुÉयमंğी कभी भी जा सकते हɇ।' 
‘मुÉयमंğी बेचारा है हȣ Èया। हर ͪवधायक उसे Þलेकमेल करता है। चारɉ तरफ 
अराजकता है। सरकार नाम कȧ चीज है हȣ कहां। 
‘हां देखो, मुÉयमंğी कȧ गाय तक को सरकारȣ डॉÈटर ने बीमार घोͪषत कर Ǒदया।' 
‘डॉÈटर कȧ Ǒहàमत तो देखो।' 
‘वो तो भला हो गाय का जो जãदȣ èवग[ ͧसधार गई और सरकार बच गई।' 
इसी बीच कãलू का कुƣा वापस आ गया था और पू ंछ Ǒहला रहा था। कãलू अपने 
काम मɅ åयèत होने का बहाना बना रहा था। अचानक बोल पड़ा। 
‘बाबूजी मेरȣ तहसील वालȣ अजȸ पास हो गई है अब मुझे सूचना के अͬधकार के 
तहत कागजात ͧमल जायɅगे।' 
‘कागज को Èया शहद लगाकर चाटोगɅ ? या अचार डालोगे।' 
बाबूजी अचार-वचार मɇ नहȣं जानता बस एक बार कागज हाथ लग जाये ͩफर मɇ 
जमीन अपने नाम करा लू ंगा। 
‘तेरा बाप भी ऐसे हȣ अदालतɉ के चÈकर काटत-ेकाटते मर गया........तू भी एक Ǒदन 
ऐसे हȣ चला जायेगा।' 
‘ऐसा नहȣ है बाबूजी, भगवान के घर देर है, पर अÛधेर नहȣ।' कãलू बोला और चुपचाप 
शूÛय मɅ देखता रहा। 
तभी उधर से एक धाͧम[क जुलूस आता Ǒदखा। माथे पर छोटे-छोटे कलश एक जैसी 
साͫड़यɉ मɅ दुãहनɉ कȧ तरह सजी-धजी मǑहलाएं, झÖड,े रथ Úवजाएं.....पीछे बेÛड वाले। 
नाचत-ेगाते लोग। 
‘ये धम[ भी अजीब चीज है यार।' झपकलाल बोला। 
‘ͩकतनɉ कȧ रोजी-रोटȣ चलती है इससे। पदयाğाओं के नाम पर, कावड़ याğाओं के नाम 
पर, मिÛदरɉ के जीणा[◌ेƨार के नाम पर सरकारȣ अनुदान पाने के ये हȣ राèते है।' 
कुलदȣपक बोल पड़ा ओेर जुलूस मɅ आगे आ रहȣ मǑहलाओं का आंखɉ के माइĐोèकोप 
से सूêम Ǔनरȣ¢ण करने लगा। उसे अपनी पुरानी रोमांǑटक कͪवताओं के Ǒदन याद आ 
गये है, मगर उसका सपना-सपना हȣ रह गया। एक पुͧलसवाले ने सबको धͩकया कर 
एक तरफ ͩकया। जुलूस आगे बढ़ गया। ये लोग ताकते रह गये। 
कुलदȣपक को सपनɉ कȧ बड़ी याद आती है। चौराहे पर ǒबखरे सपने। सुÛदर और 
हसीन सपने। èवèथ ĤजातÛğ के सपने। ͬचकनी साफ सड़कɉ के सपने। आकाशवाणी, 
दूरदश[न के सपने। ħƴाचार के सपने। शुƨ हवा-पानी के सपने। अÍछे काय[Đमɉ के 
सपने। बड़े-बड़े सपने। अमीर बनने के सपने। साफ-सुथरे अèपतालɉ के सपन,े सरकारȣ 



èकूलɉ के पिÞलक èकूल बनने के सपने। हर मु ंह को रोटȣ और हर हाथ को काम के 
सपने। सपने हȣ सपने। मगर सपने तो हमेशा से हȣ टूटन,े अधूरे रह जाने के ͧलए हȣ 
देखे जाते हɇ। 
कुलदȣपक, झपकलाल दोनɉ हȣ सपनɉ के अधू रेपन से Ïयादा खुद के अधूरेपन से 
परेशान, दु ःखी, संतƯ थे। अवसाद मɅ थे। अवसाद को अÈसर वे आचमन मɅ डुबो देते 
थे। आज भी उÛहɉने कãलू से एक देशी थ ्◌ौलȣ मंगाई, गटकȧ और चौराहे को अपनी 
हालत पर छोड़कर घर कȧ ओर चल पड़े। कुछ दूरȣ तक कãलू और उसके कुƣे ने भी 
साथ Ǒदया। 
हलवाई कȧ दुकान आने पर कुƣे ने ͫडनर करने के ͧलए उनका साथ छोड़ Ǒदया। 
कãलू अपनी गवाड़ी कȧ ओर चल Ǒदया। झपकलाल और कुलदȣपक रात के अंधेरे को 
पीते रहे और तमसो मा ÏयोǓत [गमय कहते रहे। 
X X X 
ज्◌ौसा ͩक राजनीǓत के जानकार बताते हɇ, राजनीǓत मɅ मǑहलाओं कȧ सफलता का 
राèता बेडǾम से होकर गुजरता है। कोपȾरेट खेğɉ मɅ भी बोड[Ǿम का राèता बेड़Ǿम से 
हȣ Ǔनकलता है। माधुरȣ इस को समझती थी। उसके ͧलए सफलता का राèता हȣ सब 
कुछ था। वो एम.एल.ए. कȧ कुसȸ पाने मɅ Ǒदलचèपी नहȣं रखती थी, उसे तो अपने 
चार कमरɉ के कॉलेज को ͪवƳͪवƭालय बनाना था और चारे के Ǿप मɅ उसने लêमी 
याने शुकलाइन Ǿपी मछलȣ को फांस ͧलया था। मछलȣ कभी-कभी फड़फड़ा तो सकती 
है मगर उड़ नहȣं सकती। और ǒबना पानी मछलȣ जीͪवत नहȣं रह सकती। माधुरȣ के 
पास पानी था। िजसकȧ मछलȣ को बड़ी आवæयकता थी। मछलȣ Ǿपी लêमी का 
उपयोग करना माधुरȣ को आता था। 
लêमी शुÈलाइन को èकूल मɅ पढ़ाने का काम Ǒदया गया। उसका मुÉय लêय Ĥशासन 
कȧ सहायता करना था। सरकार मɅ अनुदान कȧ जो फाइलɅ कागज अटक जाते थे उसे 
Ǔनकलवाने के ͧलए लêमी तथा कालȣ लêमी का उपयोग ͩकया जाने लगा। माधुरȣ के 
ͪपता बड़ ेåयवसायी थ,े घर पर अÈसर सेãसटेÈस, इनकमटेÈस, वेट वाले, शोप 
इÛसपेÈटर आǑद का जमावड़ा रहता था और माधुरȣ कȧ मां और बाद मɅ माधुरȣ इन 
लोगɉ से अपने काम Ǔनकलवा लेती थीं। माधुरȣ को जीवन का यह अनुभव यहां भी 
काम आने लगा। सड़ी-गलȣ ͧश¢ा åयवèथा मɅ पढ़ने पढ़ाने का काम छोटे-मोटे 
अÚयापक-अÚयाͪपकाएं करती थी और माधुरȣ ͪवƳͪवƭालय के सपनɉ को साकार 
करना चाहती थी। 
व ्◌ो पढ़ȣ ͧलखी कम थी, मगर दु Ǔनयादारȣ मɅ गुणी बहु त Ïयादा थी। लेͩकन वह कुपढ़ 
लोगɉ से परेशान रहती थी। èकूल मɅ भी कुछ कुपढ़ घुस आये थे, वो चाहकर भी उÛहɅ 
नहȣ Ǔनकाल पा रहȣ थी। ऐसे हȣ एक सÏजन थे अंगे ् रजी के माèटर Įीवाèतवजी। 
Įीवाèतवजी को अंĒेजी कȧ ͫडÈशनरȣ याद थी और अÈसर वे ऐसे वाÈय, शÞद आǑद 



का Ĥयोग करते थे ͩक माधुरȣ, लêमी और हेडमाèटर सब ͧमलकर भी उन शÞदɉ, 
वाÈयɉ का मतलब नहȣं समझ पाते थे। माधुरȣ ने एक Ǒदन èकूल समय के बाद 
Įीवाèतवजी को बुलाया। 
‘Įीवाèतवजी आजकल मɇ यह Èया सुन रहȣ हू ं।' 
‘Èया सुना-जरा मɇ भी सुनं◌ू।' 
‘यहȣ ͩक आप क¢ा मɅ छाğɉ को Ĥेम कͪवताएं बहु त रस ले लेकर पढ़ा रहे है। छाğाएं 
बेचारȣ शम[ से गड़ जाती है। 
‘ऐसी कोई बात नहȣं है, मैडमजी।' सÛदभ[ ͪवषय के आधार पर मɇ अपना लेÈचर तैयार 
करता हू ं। 
‘नहȣ, भाई ये छोटा कèबा है। यहां पर ये सब नहȣं चलेगा।' 
‘लेͩकन मैडम पढ़ाना मुझे आता है।' 
‘लेͩकन आप समझते नहȣ है। माधुरȣ बोलȣ।' 
‘मɇ सब समझ रहा हू ं। शायद èकूल को मेरȣ आवæयकता नहȣं है।' 
‘नहȣ.......नहȣ, माèटरजी ऐसी बात नहȣं है, बस आप थोड़ा Úयान दȣिजये और कभी घर 
पर लालू को भी देख लȣिजयेगा......।' 
‘तो ये कǑहये न मɇ हर रͪववार को एक घÛटा दे दू ंगा।'  
माèटरजी बाहर आये। ओर सोचने लगे इस वė मूख[ लालू को अंĒेजी पढ़ाने के 
बजाय तो कोई दूसरा èकूल ढंूढना ठȤक रहेगा। मगर माèटरजी ने काम जारȣ रखा। 
बेचारे माèटरजी जानते थे सरकारȣ èकूलɉ कȧ ओर भी बुरȣ हालत है। 
तबादलɉ का चÈकर, टȣकाकरण, पशुगणना, मतदाता सूͬचयां बनाना, सुधारना, चुनाव 
कराना, पंचायतɉ मɅ हाजरȣ बजाना जैसे सैकड़ो काम करने के बाद ͧमड डे मील 
पकाना, ͨखलाना, उसका Ǒहसाब रखना, सèपɅड होना, जैसे सैकड़ɉ जलालत भरे काम के 
बजाय एक सेठानी के बुƨु बÍचे को◌,े पढ़ाना ठȤक था। वे इसे इÏजत कȧ मौत कहते 
थे जो जलालत कȧ िजÛदगी से अÍछȤ थी। माèटर Įीवाèतवजी èकूल के अÛय कामɉ 
मɅ कोई Ǒदलचèपी नहȣं लेते थे। पढ़ाया और चल Ǒदये। जो ͧमला उस पर सब कȧ 
तरह अंगूठा लगाते और èवयं पढ़ने मɅ लगे रहते। धीरे-धीरे कèबे मɅ उनका एक 
åयͫƠ×व ͪवकͧसत होने लगा था। िजसे वे बचा-बचा कर खच[ करते थे। 
लêमी और माधुरȣ धीरे-धीरे सहेͧलयां हो गयी। सहेͧलयां जो एक दूसरे कȧ राजदार हो 
जाती है। एक दूसरे के काम आती है। गोपनीयता बनाये रखती है और एक दूसरे को◌े 
समझती है। 
माधुरȣ के सेठजी åयèत थे, उÛहो◌ेने उसे दो बÍचे दे Ǒदये थे। बस। माधुरȣ को èकूल 
खुलवा Ǒदया था। उनके शÞदɉ मɅ èकूल एक ठȤया था जहां पर माधुरȣ अपना शगल 
परूा करती थी। सेठजी ने èकूल मɅ पैसा डाला था। जमीन उनकȧ थी। माधुरȣ जब 
चाहती èटाफ से काम करवा लेती। 



लêमी ये सब जानती थीं। समझती थीं। शुÈलाजी कȧ नौकरȣ को भी अÍछȤ तरह 
समझ रहȣ थी। उसके अपने èवाथ[ थ,े और माधुरȣ के अपन,े लêमी सोचती यǑद 
हेडमाèटर को चलता ͩकया जा सके तो शुÈला को हेडमाèटर बनवाया जा सकता है। 
माधुरȣ सोचती थी लêमी कȧ मदद से राजनीǓत कȧ सीǑढ़या चढ़ȣ जा सकती हɇ। ऐसी 
हȣ मानͧसकता के चलते वे दोनो घर के लॉन मɅ टहल रहȣ थी ͩक माधुरȣ बोलȣ। 
‘एक वष[ मɅ चुनाव होने वाले है।' ‘मɇ भी खड़ी होना चाहती हू ं।' 
‘पर तुàहɅ Ǒटकट कौन देगा।' 
‘Ǒटकट कोई देता नहȣ खरȣदना पड़ता है। आजकल पाǑट[यɉ को पैसा दो, Ǒटकट लो। 
अपने पैसे से चुनाव लड़ɉ, जीत जाओ तो ठȤक है वरना पैसा डूबा।' 
‘लेͩकन तुम Èयɉ अपना पैसा डुबोना चाहती हो।' 
‘डुबोना कौन चाहता है और डूबेगा भी नहȣं। यह तो Ǔनवेश है, Ǔनवेश का फल मीठा 
होता है।' 
‘Ǔनवेश कैसे।' 
‘वो ऐसे समझो ͩक मɇ अगर पैसा लगाने के बाद भी हार गई तो भी मेरȣ राजनीǓत मɅ 
एक पहचान बन जायेगी, एम.एल.ए. अफसर मुझे जानने लग जायɅगे और इस जान 
पहचान से जो भी ͧश¢ामंğी बनेगा उससे Ǔनिज ͪवƳͪवƭालय कȧ मांग कर दू ंगी।' 
‘लेͩकन Èया ये इतना आसान हɇ ?' 

‘आसान तो कुछ भी नहȣं है। कुछ पाने के ͧलए कुछ खोना पड़ता है और अपने पास 
पैसा हȣ है िजसे खोकर कुछ पाया जा सकता है।' 
‘एक ओर चीज है िजसे खोया जा सकता है।' 
‘वो भी चलती है।' सच बात तो ये हɇ लêमी कȧ मह×वाकां¢ी औरत को एक 
अǓतमह×वाकां¢ी पुǽषǾपी घोड़े पर चढ़कर वãगाएं अपने हाथ मɅ ले लेनी चाǑहये, जब 
भी चाबुक मारो, पुǽष कȧ मह×वाकां¢ाएं दौडेगी और ऐड़ लगाने पर और भी Ïयादा 
तेज दोड़ेगी।' 
‘लेͩकन ऐसा मह×वकां¢ी घोड़ा है कहां ?  

‘राजनीǓत मɅ घोड़,े गध-ेखÍचर, हाथी बैल सब ͧमलते हɇ। बस पाररवी नजरɅ होनी 
चाǑहये।' 
‘तो तुàहारे पास ऐसी पाररवी नजरɅ है।' 
नजरɅ भी है और घोड़ा भी ढूंढ रखा है, मगर वãगाएं मेरे हाथ मɅ आ जाये बस। 
‘कौन है वो घोड़ा ?' 

‘अभी जानकर Èया करोगी।' 
‘तुम तो मेरा साथ देती जाओ।' 
मुझे Èया ͧमलेगा ? 



तुàहɅ Èया चाǑहये। पǓत-पƤी दोनɉ कमा रहे हो। एक बÍचा है और मÚयवगȸय 
मानͧसकता वाले को Èया चाǑहये ? 

‘तो Èया मेरा शोषण मुÝत मɅ होगा।' 
‘शोषण शÞद का नाम न लो। हर युग मɅ नारȣ शोͪषत, वंͬचत रहȣ है।' 
‘मगर ये तो नारȣ सशͫƠकरण का जमाना है।' 
‘वूमन ͧलब तक फेल हो गया। ' 

‘अब तो इस हाथ दो, उस हाथ लो। और सशƠ हो जाओ।' 
इस पू रे खेल मɅ जीवन का रस कहां है? 

‘रस ढूंढती रह जाओगी तो सफलता हाथ से Ǔनकल जायेगी और सफलता हȣ सब कुछ 
होती है। मेरȣ राजनीǓतक शतरंज पर तुàहɅ भी मौका ͧमलेगा।' 
‘लेͩकन.....।' 
‘लेͩकन-वेͩकन कुछ नहȣ।ं तुàहारे शुÈलाजी को भी तो ͪĤिÛसपल बनना है। बेचारा 
सुÛदर, पढ़ा-ͧलखा, èमाट[ और सͩĐय है।' 
लêमी ये सुन कर हȣ कृताथ[ हो गई। उसे अÍछा लगा ͩक माधुरȣ ǒबना कहे हȣ उसकȧ 
बात समझ गयी। माधुरȣ ने उसकȧ कमर मɅ हाथ डालकर उसे अपने èनेह से सराबोर 
कर Ǒदया। 
तभी बंगले पर एक गाड़ी आई। एक नेताजी उतरे। माधुरȣ ने उनकȧ अगवानी कȧ। 
नेताजी ने लêमी को Úयान से देखा ऊपर से नीचे तक Ǔनरȣ¢ण ͩकया। मन हȣ मन 
खुश हु ए और Ĥकट मɅ बोले। 
‘माधुरȣ ये कौन है ?' 

‘अरे ये हमारे èकूल मɅ नई आई है, बेचारȣ ͧमलने चलȣ आई। 
अÍछा.........अÍछा......।' नेताजी माधुरȣ के साथ अÛदर गये। माधुरȣ ने लêमी को भी 
बुला ͧलया। सेठजी बाहर गये हु ए थे। माधुरȣ और लêमी ने ͧमलकर कुछ जǾरȣ 
फाइलɉ कȧ चचा[ नेताजी से कȧ। नेताजी ने फाइलɅ Ǔनकलवाने का वादा ͩकया, थकान 
ͧमटाई और चले गये। 
माधुरȣ ने लêमी को भी इस वादे के साथ ǒबदा ͩकया ͩक शीĢ हȣ हेडमाèटर को 
चलता कर शुÈलाजी को ͪĤिÛसपल बनाने का Ĥèताव मैनेजमɅट मɅ ले जायेगी। 
लêमी जब घर पहु ंची तो शुÈलाजी घर पर हȣ बÍचɅ को Đेश से ले आये थे और 
उसके◌े साथ खेल रहे थे। शुÈलाजी कȧ नजरɅ बचाकर लêमी बाथǾम मɅ घुस गई। 
तरो ताजा होकर आई तो शुÈलाजी चाय लेकर तैयार खडे ़  थे। 

शुÈलाईन को खुश देखकर शुÈलाजी भी खुश हु ए। मुÛना मÛद-मÛद मुèकरा रहा था। 
दोनɉ पǓत-पƤी देर रात तक बÍचे के साथ खेलते रहे। न शुÈलाजी ने कुछ पूछा न 
शुÈलाइन ने कुछ बताया। 
X X X 



बड़े लोगɉ कȧ बड़ी बीमाǐरयां, बड़े डॉÈटर, बड़े अèपताल, बडे टेèट, बड़ी जांचɅ और बड़ी 
दवाईयां। माधुरȣ को भी बड़ी बीमाǐरयां हु ई। पैसे के चलते ख ् ◌ौराती अèपताल नहȣं 
गये। बड़े शहर के बड़े फाइवèटार अèपताल मɅ गई। बड़ी जांचɅ हु ई और बड़े पǐरणाम 
आये। लेͩकन माधरुȣ घबराई नहȣ। सेठजी भी नहȣं घबराये। वाèतव मɅ पैसा और 
खासकर कालȣ कमाई का काला पैसा आदमी, पǐरवार को बड़ा आ×मͪवƳास देता है। 
हुआ यं◌ू ͩक माधुरȣ के पेट मɅ तेज दद[ हुआ। èथानीय ईलाज, हकȧम, वैƭ, होàयोपैथी 
से कुछ नहȣं हुआ तो शहर मɅ बड़े फȧिजͧशयन को Ǒदखाया। ͩफिजͧशयन ने 
डाइǒबटालोिजèट को रेफर ͩकया। डायाǒबटोलािजèट ने यूरोलोिजèट को रेफर ͩकया। 
यूरोलोिजèट ने नेĥोलोिजèट को, तथा नेĥोलोिजèट ने Ûयूरोलोिजèट को रेफर ͩकया। 
Ûयूरोलोिजèट ने कारͫडयोलोिजèट तक पहु ंचाया। कारͫडयालोिजèट ने साइÈयाǑĚèट 
को Ǒदखाने कȧ सलाह दȣ। साइÈयाǑĚèट ने भी सभी पूववतȸ जांचɅ वापस कराई और 
अÛत मɅ पुनः वे लोग एक पुǾष गाइनेकोलोिèट कȧ शरण मɅ गये। अब तक नुèखे, 
जांच,े ǐरपोटȾ का एक पुͧलÛदा बन गया था। िजसे एक ͬथͧसस का Ǿप Ǒदया जा 
सकता था। डॉÈटर ने पूरȣ जांच-पड़ताल कȧ। मगर रोग हाथ मɅ नहȣं आया। डॉÈटर ने 
उÛहɅ डी.एन.सी. कȧ सलाह दे डालȣ। नई सोनोĒाफȧ से भी रोग का पता नहȣ चला। 
अÛत मɅ चलकर  हुआ ये ͩक डॉÈटर ने साइÈयाǑĚèट वालȣ दवाएं चालू रखने कȧ 
सलाह दȣ। माधुरȣ डॉÈटरɉ से उबकर अब तंğ, मंğ, फकȧरɉ, औझाओ,ं बाबाओं कȧ शरण 
मɅ जाना चाहती थी मगर घर वाले नहȣं मानते थे। आͨखर मɅ ये तय हुआ ͩक माधुरȣ 
को ǒबना ͩकसी दवा के कुछ Ǒदन रखा जाये। महान आƱय[ ये हुआ ͩक माधुरȣ ठȤक 
होकर सामाÛय Ǿप से अपना काम काज करने लगी। 
लêमी और माधुरȣ ने ͧमलकर वापस èकूल का कामकाज संभाल ͧलया। लêमी 
शुÈलाईन शुÈलाजी को ͪĤिÛसͪपल बनाने कȧ ͩफराक मɅ थी और माधुरȣ वापस Ǔनिज 
ͪवƳͪवƭालय के ͧमशन ओर चल पड़ी। इस पूरȣ भागदौड़ मɅ लêमी माधुरȣ के साथ 
थी। राजधानी के चÈकर, नेताओं के चÈकर, राजनैǓतक पाǑट[यɉ के चÈकर और èकूल 
का कामकाज सब काम माधुरȣ-लêमी को पूरा करना पड़ता था। माधुरȣ उĨ मɅ बड़ी 
थी। बीमारȣ से उठȤ थी, मगर Ǒदमाग से तेज थी। जागǾक थी। उसे मछलȣ को चारा 
डालना आ गया था। मछलȣ जाल मɅ थी। बस उसका उपयोग करना था। 
माधुरȣ के èकूल मɅ èटाफ के नाम पर कुल दस थे। मगर सब ͧमलकर छÜपन का 
काम करते थे। ͧमसेज राघवन भी उनमɅ से एक थी। èकूल कȧ सबसे पुरानी 
अÚयाͪपका। सबसे नĨ और सबसे धूत[। धूत[ता मɉ नĨता का ऐसा घालमेल था ͩक 
åयͫƠ चाहकर भी कुछ नहȣं कर पाता।  

ͧमसेज राघवन ͪवधवा थी। उसने अपने एकमाğ पुğ को भी इसी èकूल मɅ ͩफट करने 
का Ĥयास ͩकया था। मगर बात बनी नहȣं। वो खार खाये बैठȤ थी। मगर अ×यÛत 
ͪवनĨता से सब कुछ देख-सुन समझ रहȣ थी। वो हेडमाèटर के पास गई और बोलȣ। 



‘ͪĤिÛसपल साहब आपके Ǒदन तो अब लद गये लगते हɇ। 
‘Èयɉ भाई अभी-अभी तो èथायी हुआ हू ं। मेरȣ सेवाǓनवृ ͪƣ भी दूर है।' 
‘सेवा से Ǔनवृ ͪƣ दूर तभी तक है जब तक मेडम माधुरȣ नहȣ कहती।' 
‘वो तो मेरे से खुश है।' 
‘वो आप सोचते हɇ।' 
‘मैने तो सुना है ͩक शुÈलाजी को जãदȣ हȣ ͪĤिÛसपल बनाया जाने वाला है।' 
‘Èया बकती हो तुम।' 
‘मै बकती नहȣ, कानो सुनी और आंखɉ देखी कहती हू ं।' 
 
‘लêमी बǑहनजी ने माधुरȣ मेम को पटा ͧलया है और कभी भी आपका पƣा साफ हो 
सकता है। संभलकर रहना, ͩफर न कहना मैम ने चेताया नहȣं।' यह कहकर ͧमसेज 
राघवन ने हेड माèटर को ͬचÛता मɅ डाला और खुद ͨखसक कर आ गई। 
हेडमाèटर साहब को भी कुछ-कुछ भनक लग रहȣ थी, मगर अब तो èटाफǾम से भी 
अफवाहɅ आ रहȣ थी। जो कभी भी सच हो सकती हɇ। 
हेडमाèटर साहब कर भी Èया सकते थे। मैनेजर से पंगा लेना उनके बस का नहȣं था। 
मगर घर पर बैठȤ दो कंुवारȣ कÛयाओं कȧ ͬचÛता उÛहɅ खाने लगी। 
वे जãदȣ घर आ गये। पिÖडताईन ने पूछा कुछ न बोले बस सरदद[ का बहाना बना 
कर लेट गये। सायंकाल भोजन के समय बताया शायद नया हेडमाèटर बनेगा। 
पिÖडताईन ने ǒबना ͬचÛता जवाब Ǒदया। 
‘िजसने चɉच दȣ है वो चुÊगा भी देगा।' 
हेडमाèटर साहब को अÍछा लगा। बेǑटयɉ को पढ़ाकर सो गये। 
माधुरȣ अपनी बीमारȣ से उबरकर नयी सज-धज के साथ èकूल आई। हेडमाèटर से 
Ǒहसाब कȧ ͩकताबɅ मांगी उसके बाद अǓनयͧमतताओं कȧ चचा[ कȧ ओर èपƴ कह 
Ǒदया। ऑͫडट ǐरपोट[ बहु त खराब आई है। èकूल कȧ ĒाÛट Ǿक जायेगी। सͬचवालय मɅ 
बहु त बदनामी फेल रहȣ है। आपको Ǔनलिàबत करने के ͧलए बड़ा दवाब है। 
‘Èयɉ मेरा Èया कसूर है। èकूल के कोषाÚय¢ ने ͩकया है गबन।' 
‘लेͩकन सभी वाउचस[ पर आपके हèता¢र है।' 
‘लेͩकन.......लेͩकन...........।' हेडमाèटर हकला गया। 
माधुरȣ ने तुǾप का पƣा फɅ का। 
‘देखो माèटरजी ये दु Ǔनया, बड़ी खराब है, आपकȧ बदनामी, हमारȣ बदनामी, ऐसा करो 
ͩक आप èतीफा दे दे, मɇ मैनेजमɅट से मंजूर करवा दू ंगी। आपको पɅशन के लाभ भी 
Ǒदलवा दू ंगी।' 
‘लेͩकन.....।' 



‘लेͩकन-वेͩकन कुछ नहȣं। जेल जाने से तो यहȣ ठȤक रहेगा। आप एक-दो Ǒदन सोच 
लȣिजये। तब तक मɇ भी चुप रहू ंगी।' ये कहकर माधुरȣ चलȣ गई। 
हेडमाटर साहब के पैरɉ से जमीन ͨखसक गई थी, वे चाहकर भी कुछ नहȣ कर सकत े
थे। गबनकता[ मैनेजमɅट का Ěèटȣ था, उनके तो केवल हèता¢र थे, मगर वे जानते थे 
ͩक कोट[, कचहरȣ, थाना, पुͧलस, मुकदमɅबाजी मɅ भी वे हȣ हारɅग,े उͬचत यहȣ होगा ͩक 
èतीफा दे और कोई अÛय राèता जीने का खोजे। वे माधुरȣ के हरामीपने से पहलȣ बार 
पǐरͬचत हु ए थे। मगर समरथ को नहȣं दोष गु ंसाइंर ्। यहȣ सोचकर उÛहɉने èतीफा 
ͧलखा । बाबू को Ǒदया और घर कȧ ओर भारȣ कदमɉ से चल पड़े। आज राèता काटे 
नहȣं कर रहा था। हर युग मɅ ईमानदार, èवÍछ, कत[åयपरायण, अÚयापकɉ के साथ ऐसा 
हȣ हुआ है माèटरजी ने सोचा और दो बू ंद आंसू पɉछ डाले। 
माधुरȣ ने ǒबना मैनेजमɅट को बताये लêमी के पǓत शुÈलाजी को काय[वाहक ͪĤंͧसपल 
बना Ǒदया। शुÈलाजी को बुलाकर èपƴ कहा। 
‘मेरȣ कृपा समͨझये शुÈलाजी नहȣं तो आप जैसे नौͧसͨखये को Ĥाचाय[ 
पद.........असंभव।' 
शुÈलाजी बेचारे Èया बोलते। वे अपने पƤी कȧ सहेलȣ के अहसानɉ के तले वैसे हȣ दबे 
थे। शÈलाइन घर पर शेरनी कȧ तरह दहाड़ती थी। उसके ͩकसी भी कामकाज मɅ 
हèतखेप का मतलब था घर-गृहèथी मɅ घमासान होना। शुÈलाजी को धीरे-धीरे अपनी 
औकात समझ मɅ आ रहȣ थी, माधुरȣ आगे बोलȣ। 
‘पिÖडतजी.......èथायी होने के ͧलए लगातार मेहनत करो। मɇनेजमɅट कȧ मीǑटंग भी मɇ 
शीē बुला दू ंगी।' 
‘जी अÍछा मैडम।' शुÈलाजी ने कहा और बाहर आकर पसीना पɉछा। शुÈलाजी जब 
पहलȣ बार हेडमाèटर कȧ कुसȸ पर बैठे तो बस मजा आ गया। वे अपने आपको महान 
समझने लगे। 
उÛहɉने सोचा िजस ͩकसी ने भी कुसȸ का आͪवçकार ͩकया है, बड़ा महान काय[ ͩकया 
है। चार पायɉ वालȣ यह छोटȣ सी लकड़ी कȧ कुसȸ हर ऐरे गेरे नØथू ख ् ◌ौरɅ, नूरे, जमाले 
फकȧरे को आकͪष[त करती है। हर कुसȸ कȧ मया[दा होती है। शुÈलाजी कȧ कुसȸ कȧ 
मया[दा शुÈलाईन के माफ[ त माधुरȣ कȧ थी। तभी उÛहɉने सोचा यǑद यह चार कमरɉ 
का कॉलेज Ǿपी èकूल कभी Ǔनिज ͪवƳͪवƭालय बना तो वे भी कुछ बन जायɅगे। डीन 
एकेͫडͧमक, रिजèĚार, परȣ¢ा Ǔनयंğक जैसे पदɉ कȧ गǐरमा,........ शुÈलाजी कãपना लोक 
मɅ खो गये। 
अचानक फोन कȧ घंटȣ ने उनकȧ तÛġा को तोड़ा। शुÈलाईन बधाई दे रहȣ थी और घर 
जãदȣ आने कȧ ताकȧद कȧ।  

घर पर शुÈलाईन बोलȣ। 



‘तुàहारा èथायी होना मैनेजमɅट के नहȣं शहर के एम.एल.ए. के हाथ मɅ है। वो चाहɅगे 
तभी सब ठȤक-ठाक होगा।' 
‘तो हमɅ Èया करना होगा।' 
‘करना Èया है, सायंकाल उनके घर जाकर धÛयवाद देना है। ͩफर माधुरȣ मेम के घर 
जाकर चरण èपश[ करने है।' 
शुÈलाजी सब समझकर भी नासमझ बने रहे।  
X X X 
राÏय सरकार ने राÏय कȧ साǑह×य कला और संèकृǓत से सàबिÛधत अकादͧमयɉ मɅ 
अÚय¢ɉ के पद हेतु राजनैǓतक ǓनयुͫƠयɉ को करने का मानस बनाया। पर पता नहȣं, 
कैसे समाचार लȣक हो गये। और मीͫडयावाले राजनैǓतक ǓनयुͫƠयɉ के नाम उछालने 
लगे। एक चैनल ने तो बाकायदा पाटȹ अÚय¢ Ʈारा जारȣ सूची को हȣ Ĥसाǐरत कर 
Ǒदया। ǓनयुͫƠयɉ का मामला खटाई मɅ पड़ गया। Ĥदेश कȧ अकादͧमयां सनाथ होत-े
होते रह गई। सरकार ने Ĥशासक ǓनयुƠ कर Ǒदये। बुͪƨजीवी ͬचãलाने लगे। कपड़े 
फाड़ने लगे। मगर सरकार के कानɉ पर जू ं नहȣं रɅगी। इसी उठापटक मɅ कुलदȣपक ने 
अपने कͪवता संĒह पर अकादमी से आͬथ[क सहयोग मांग ͧलया। अकादमी के 
अͬधकाǐरयɉ ने तू-तू मɅ-मɅ से बचने के ͧलए आͬथ[क अनुदान सभी मांगने वालɉ को 
बराबर-बराबर दे Ǒदया। कोई असंतुƴ नहȣं बचा। 
  लͧलता कला अकादमी वालɉ ने सभी कलाकृǓतयɉ को पुरèकृत कर Ǒदया। संगीत-
नाटक अकादमी ने सभी कलाकारɉ को कुछ न कुछ Ǒदया। ͪवġोह असंतोष केवल हवा 
मɅ रह गया। सवȾÍच पुरèकार के ͧलए एक मǑहला को चुन ͧलया गया। मǑहला वग[र ् 
के कारण सब चुप हो गये। सरकार ने अपने गाल èवयं हȣ बजाना शुǾ कर Ǒदया। 
अकादͧमयɉ के अÚय¢ बनने के इÍछुक लोगɉ ने एक बार ͩफर Ĥयास ͩकये मुÉयमंğी 
ने मामला ͧश¢ामंğी पर छोड़ Ǒदया। ͧश¢ामंğी समझदार थे उÛहɉने राÏयमंğी को 
काय[भार दे Ǒदया। राÏयमंğी ने पाटȹ के अÚय¢ को मामला सɋपा और पाटȹ अÚय¢ 
ने अगले चुनाव के बाद हȣ ͪवचार करɅग,े ऐसी घोषणा कर दȣ। 
राजनैǓतक ǓनयुͫƠयɉ के मामलɉ मɅ सरकारɅ पहले भी संकट मɅ आ चुकȧ थी। 
ǓनयुͫƠयां हो जाने पर यǑद सरकार चल बसे तो बेचारे ǓनयुƠ पदाͬधकाǐरयɉ कȧ बड़ी 
Ǔछछालेदर होती थी। कई Ǔनलिàबत हो जाते थे। कई बरखाèत और कई कोट[ कचहरȣ 
के चÈकर लगा-लगाकर थक जाते थे। कई बार नई सरकार धमकाकर èतीफा ͧलखवा 
लेती थी। कुल ͧमलाकर ĤजातÛğ के सीने पर ͪवͬचğ केनवास बन जाते थे। कͪव 
कͪवता छोड़कर फाइलɉ के हल जोतने लग जाते थे और संगीतकार तानुपरा छोड़कर 
सरकार के पांव दबाने लग जाते थे। 
इÛहȣं ͪवͬचğ पǐरिèथǓतयɉ मɅ कुलदȣपक झपकलाल को लेकर Ĥकाशक के अɬडे पर 
चढ़े। आज Ĥकाशक ने कुलदȣपक का तपाक से èवागत ͩकया। उसे ͪवƳèत सूğɉ से 



पता लग गया था ͩक कुलदȣपक को Ĥकाशन सहायता ͧमल गई है और अब कͪवता 
संĒह छापना घाटे का सौदा नहȣं था। 
‘आईये। आईये कुलदȣपकजी। कǑहए कैसे है। आज तो बड़े Ǒदनɉ के बाद दश[न Ǒदये। 
Èया लɅगे चाय या काफȧ।' 
झपकलाल और कुलदȣपक को बड़ा आƱय[ हुआ। बाहर Úयान से देखा, कहȣं सूय[ पिƱम 
से तो नहȣ Ǔनकला था। मगर सब ठȤक-ठाक था। 
‘मɇ अपने कͪवता संगह के Ĥकाशन के ͧसलͧसले मɅ Ǔनवेदन करने आया हू ं।' 
‘अरे यार। ऐसी जãदȣ Èया है। पहले कचौडी खाईये। ͩफर चाय पीिजये, पान खाईये 
ͩफर Ĥकाशन कȧ चचा[।' यह कहकर Ĥकाशक ने◌े अपने इकलौते मैनेजर कम 
अकाउटɅट कम Ĥूफरȣडर कम सàपादक को चाय-नाæता लाने भेज Ǒदया। 
‘और सुनाईये। Èया हाल है। ‘झपकलाल ने पूछा।'' 
‘सब ठȤक-ठाक है, आप तो जानते हȣ है Ĥकाशन का धÛधा तो बेहद घाटे का काम हɇ, 
जो घर फंूके आपना चले हमारे साथ।' 
‘अरे सेठजी आपने अभी-अभी पचास लाख कȧ नई Ĥेस लगाई हɇ।' 
‘है.....है......है.......वो तो लोन ͧलया है।' 
चाय हु ई। नाæता हुआ। पान के बीडे ़  हु ए। और मदनमèत माहौल मɅ कुलदȣपक के 
कͪवता संकलन के अनुदान का बंटवारा आधा-आधा हुआ। आधा अनुदान कुलदȣपक 
को रायãटȣ के ǾपमɅ ͧमलना तय हुआ और आधा-अनुदान Ĥकाशकȧय सहयोग के Ǿप 
मɅ Ĥकाशक को ͧमला एवज मɅ Ĥकाशक ने उÛहɅ◌ं पचास ĤǓतयां Ǔनःशुãक दे देने कȧ 
मौͨखक èवीकृǓत Ĥदान कȧ। 
पुèतक यथा समय छपी। अकादमी तक Ĥकाशक ने पहु ंचाई और कुलदȣपक को ĤǓतयां 
ͧमलȣ। बस यहȣ गड़बड़ हु ई। Ĥकाशक ने कुलदȣपक को ĤǓतयां देर से दȣ। कुलदȣपक 
नाराज हु ए मगर Ĥकाशक ने एक समी¢ा गोƵी रखवा दȣ। िजसकȧ रपट Ĥकाशक ने 
छपवा दȣ। कͪवताएं तो नहȣं ǒबकȧ मगर कुलदȣपक जी शहर के नामी कͪवयɉ मɅ 
शाͧमल हो गये। जैसे उनके Ǒदन ͩफरे, सभी के ͩफरे। 
X X X 
एक उदास सांझ। सांझ कभी-कभी बहुत उदास होती है। सांझ चाहे गमȸ कȧ हो चाहे 
सदȹ कȧ या चाहे बाǐरश कȧ हो। उदासी है ͩक दूर हȣ नहȣं होती। 
ऐसी हȣ उदास सांझ ढले मां घर के ओेसारे मɅ बैठȤ हु ई थी। पुराने अÍछे Ǒदनɉ कȧ 
याद मɅ उसकȧ आंखो◌े◌ं मɅ आंसू आ गये थे। उसी के मौहãले मɅ कुछ मांए ऐसी भी 
थी ͩक दु ःख हȣ दु ःख। उसने सोचा एक मां पांच-पांच बेटो◌े◌ं को पालती हं◌ै और पांच 
बेटे ͧमलकर मां को नहȣं पाल पाते। कैसा ǓनƵुर है समय। बेटे अमावस से पूनम तक 
मां को इधर-उधर करते रहते और एकम हो जाने पर गǐरयाते। मगर मां का Èया है। 
वह तो मां हȣ रहती है। 



ओसारे मɅ अÛधेरे मɅ उसे कुलदȣपक आता Ǒदखा। पांव लड़खड़ा रहे थ,े उसे कुछ बुरा 
लगा। मगर कुलदȣपक हȣ मां का एकमाğ सहारा था। 
झपकलाल को◌े डांटना आसान था, मां ने उससे हȣ कहा 
‘अरे झपक ये सब Èया करते हो तुम लोग ?' 

Èया करɅ मां ये सब तो इसकȧ पुèतक छपने पर हुआ है। 
‘कͪवता कȧ पुèतक ǒबकती नहȣं और तुम लोग कुछ का कुछ कर डालते हो।' 
‘मां मɇ........बड़ा कͪव हू ं। 
‘बड़ा कͪव है मेरȣ जूती।' 
रोटȣ खा और सो जा। 
मां ने आंसू पɉछते हु ए कुलदȣपक को सुला Ǒदया। 
मां ͩफर पुराने Ǒदनɉ मɅ खो गई। बापू कȧ यादɅ। घर कȧ यादɅ। मां बाप कȧ यादɅ। बापू 
कȧ अÍछȤ नौकरȣ कȧ यादɅ। यशोधरा कȧ यादɅ। यादɅ और बस यादɅ। मां ͩफर फफक 
पड़ी मगर अÛधेरȣ रात मɅ काले साये हȣ उसके साथ थे। मां मन हȣ मन खूब रो चुकȧ 
थी। Ĥकट मɅ भी रो चुकȧ थी। उसे केवल कुलदȣपक कȧ शादȣ कȧ ͬचंता थी। एक बहू  
हो तो घर मɅ रौनक हो और कामकाज आसान हो। 
दामाद कȧ खोज उसे नहȣं करनी पड़ी थी, मगर बहू  कȧ खोज मɅ वो दुबलȣ हो जा रहȣ 
थी। समय ने उसके चेहरे पर अपने हèता¢र कर Ǒदये थे। वो रोज कई बरस बुढ़ा 
जाती थी। बापू के जाने के बाद अकेलेपन के कारण उसे जãदȣ से जãदȣ दु Ǔनया 
छोड़ने कȧ इÍछा थी मगर राम बुलाये तो जाये या बहू ं आ जाये तो जाऊं, यहȣ सोचत-े
सोचते बूढ़ȣ मां कȧ आंख लग गई। 
कुलदȣपक रात मɅ उठे तो देखा मां सोई पड़ी है। उÛहɉने मां को कàबल ओढ़ाया खुद 
भी कथरȣ लȣ और सो गये। बाहर कहȣं कुƣे भɋक रहे थ,े मगर कुलदȣपक घोड़-ेगधे 
सभी बेचकर सो रहे थे। 
सुबह चेत होने पर मां ने कुलदȣपक को Ĥेम से उठाया। उनका सर भÛना रहा था। 
धीरे-धीरे ठȤक हुआ। मां ने चाय के साथ नाæते मɅ बहू  का राग अलापा। 
कुलदȣपक इस आलाप से दु ःखी थे। Ĥलाप कȧ तरह समझते थे और आ×मालाप करना 
चाहते थ,े सो बोल पडे ़ । 

‘मां अभी तो मुझे आगे बढ़uk है। कुछ नया अÍछा करना है।' 
‘वो सब पूरȣ िजÛदगी भर चलता रहेगा।' 
‘अभी नहȣ मां। शीē हȣ चुनाव हɉगे उसके बाद देखɅगे।' 
‘चुनाव से तुझे Èया लेना-देना है। बहू  का चुनाव से Èया सàबÛध है।' 
‘कभी-कभी सàबÛध हो जाता है मां। पीǑढ़यɉ का अÛतराल है मां, तुम नहȣं समझोगी।' 
ये कहकर कुलदȣपक ने अखबार मɅ आंखे गड़ा लȣ। 
मां बड़बड़ाती हु ई अÛदर चलȣ गई। 



कुलदȣपक खुद शादȣ के ͧलए तैयार थे। मां तैयार थी, ǐरæते मɅ दूर के मामाजी को भी 
कुलदȣपक ने आचमन के सहारे पटा ͧलया था। मगर कमी थी तो बस एक अदद 
लड़कȧ कȧ। एकाध जगह मामाजी ने बात चलाई पर कुलदȣपक के ल¢ण देखकर 
लड़कȧ वाले ǒबदक गये। एक अÛय लड़कȧ वालɉ न ेèपƴ कह Ǒदया लड़कȧ के नाम पर 
एफ.डी. कराओ। कुलदȣपक कȧ िèथǓत एफ.डी. कȧ नहȣं थी, मामू कȧ हालत और भी 
पतलȣ थी। मां कȧ जमा पू ंजी से ǓनरÛतर खरच होता रहता था। 
अखबार मɅ ͧलखने से जो आता उससे कुलदȣपक के खुद के खच[ हȣ पू रे नहȣं पड़ते थे। 
कुलदȣपक कȧ बहन यशोधरा का आना-जाना लगभग बÛद था। उसके पǓत ने एक नये 
खबǐरयां चैनल मɅ घुसने का जुगाड़ ǒबठा ͧलया था। इस समाचार से कुलदȣपक कȧ 
िèथǓत और ǒबगड़ गयी। समी¢ा का कालम साƯाǑहक से माͧसक हो गया। हाèय-
åयंÊय कȧ जगह लतीफɉ ने ले लȣ। 
कुलदȣपक लगभग बेकार कȧ िèथǓत को ĤाƯ हो गये। ऐसे दुरͧभ संͬधकाल मɅ 
कुलदȣपक मकड़जाल कȧ तरह फंसे हु ए थे। Èया कǾं, Èया न कǾं के मायामोह मɅ 
उलझे कुलदȣपक के भाÊय से तभी छȤकां टूटा। 
मामू ने पड़ोस के एक गांव कȧ एक सधःͪवधवा से बात चलाई। और बात चल पड़ी। 
X X X 
यशोधरा के पǓत-सàपादक अͪवनाश िजस खबǐरया चैनल मɅ घुसने मɅ सफल हो गये 
थे उसकȧ अपनी राम कहानी थी। सेठजी पुराने åयापारȣ थ,े खबǐरया चैनल के सहारे 
उनके कई धÛधे चलते थे। सरकार कोई सी भी आये वे देख-संभलकर चलते थे। 
चैनल कȧ टȣ.आर.पी. बनाये रखने के हथकड़ɉ के वे गहरे जानकार थे। टȣम भी चुन-
चुनकर रखते थे। ĤǓतƮÛदȣ कȧ टȣम के चुǓनÛदा पğकारɉ को उÍच वेतन पर तोड़कर 
बाजीगरȣ Ǒदखाते रहते थे। कभी-कभी उनके चैनल के पğकार भी भाग जाते थ,े मगर 
वे पहले से हȣ Ïयादा èटाफ रखते थे। भागने वाले पğकार को थोड़े Ǒदनɉ के बाद 
दूसरȣ जगह से भी Ǔनकलवाने के तरȣके वे जानते थे। 
इन पǐरिèथǓतयɉ मɅ अवǓनाश को अपना ͪĤंट मीͫडया का अनुभव काम मɅ लेते हु ए 
अपना वच[èव ͧसƨ करना था। अͪवनाश ने एक शानदार Ûयूजèटोरȣ बनाने के ͧलए 
कÛया भू ् रण ह×याओं का मामला हाथ मɅ ͧलया। अͪवनाश अपने साथ एक ͪवƳèत 
कैमरामेन लेकर शहर-दर-शहर Ǔनिज नͧस[गहोमɉ मɅ जाने लगा। धीरे-धीरे उसे पता 
चलने लगा ͩक पदȶ के पीछे Èया खेल है। अÈसर गभ[वती मǑहलाएं, उनके पǓत व घर 
वाले सोनोĒाफȧ करात,े कÛया होने पर भू ् रण नƴ करने के बारे मɅ कहते। डॉÈटर शुǾ 
मɅ मना कर देती, मगर उÍच कȧमत पर सब कुछ करने को तैयार हो जाती। डॉÈटरɉ 
का एक पूरा समूह इस काम मɅ हर शहर मɅ लगा हुआ था। अͪवनाश ने छोटे शहरɉ 
को पकड़ा। आƱय[ ͩक वहां पर भी यह गौरखधÛधा खूब चल रहा था। खूब फल-फूल 
रहा था। 



अͪवनाश ने नͧस[ग होमɉ मɅ कैमरे के सामने डॉÈटरɉ को पकड़ने के Ĥयास शुǾ ͩकये। 
èटȣंग ऑपरेशन ͩकये। एक मǑहला को गभ[वती बताकर उसके बारे मɅ बातचीत डॉÈटरɉ 
से कȧ। ǐरकाͫडɍग कȧ। सोनोĒाफȧ वालȣ दुकान पर भी ǐरकाͫडɍग कȧ ओर एक पूरȣ 
Ûयूज èटोरȣ बनाई िजसमɅ लगभग बीस केसेज थे। फुटेज को देखकर चैनल सàपादक 
ĤसÛन हुआ। उसे जारȣ करने का अिÛतम फैसला सेठजी को करना था। सेठजी ने 
èवयं फुटेज देखे। एक डॉÈटर उनकȧ ǐरæतेदार थी। उसका फुटेज रोक Ǒदया गया। शेष 
Ûयूज èटोरȣ यथावत हु ई। पू रे देश मɅ धमाका सा हुआ। मेͫडकल काउिÛसल ने कुछ 
समय बाद डॉÈटरɉ का पंजीकरण रƧ कर Ǒदया। केस चला। डॉÈटर ͬगरÝतार हु ए। 
मगर सब बेकार Èयɉͩक कुछ समय बाद मेͫडकल काउिÛसल ने पंजीकरण रƧ करने 
का Ĥèताव वापस ले ͧलया। 
अͪवनाश बड़ा Ǔनराश हुआ। पहले ͪĤÛट मीͫडया मɅ भी गुदȶ बेचने के Ĥकरणो मɅ 
मीͫडया को अपेͯ¢त सहयोग नहȣ ͧमला था। इस संताप के चलते अͪवनाश कुछ Ǒदनɉ 
से उदास था। घर पर हȣ था। उसे दु ःखी देख यशोधरा ने पूछा। 
‘Èया बात है ?' 

‘देखो ͩकतनी मेहनत से और ͩकतना समय लगाकर हम लोगɉ ने कÛया भू ् रण 
ह×याओं पर यह कथा तैयार कȧ थी और हमɅ सफलता भी ͧमलȣ थी। मगर सब गुड़ 
गोबर हो गया।' 
‘अब Ǔनयमɉ के सामने कोई Èया कर सकता है।' 
‘Ǔनयमɉ का बड़ा सीधा-सा गͨणत है आप åयͫƠ बताइये मɇ Ǔनयम बता दू ंगा। हर 
åयͫƠ के ͧलए अलग Ǔनयम होते हɇ। Ĥभावशालȣ åयͫƠ के ͧलए Ǔनयम अलग और 
गरȣब, मजलूम, लाचार, मोहताज के ͧलए अलग Ǔनयम।' 
‘अब ये सब तो चलता हȣ रहता है।' 
‘लेͩकन कब तक...........कब तक.........ये सब ऐसे हȣ चलता रहेगा।' 
‘अͪवनाश ये ĤजातÛğ कȧ आवæयक बुराईयां है। हमɅ ĤजातÛğ चाǑहये तो इन बुराईयɉ 
को भी सहन करना होगा।' 
‘मगर इन सबसे ĤजातÛğ कȧ जड़Ʌ खोखलȣ हो रहȣ है।' 
‘ऐसा नहȣ है, इस महान देश कȧ महान परàपराओं मɅ ĤजातÛğ बहु त गहरे तक बैठा 
हुआ है।' 
‘लेͩकन åयवèथा मɅ सुधार कब होगा।' 
‘‘åयवèथा ज ्◌ौसी भी है हमारȣ अपनी तो है। पास-पड़ोस के देश को देखो उनसे तो 
बेहतर है हम।' 
‘हाँ यहाँ मɇ तुमसे सहमत हू ं।' 
अͪवनाश काम पर जाना हȣ नहȣं चाहता था। मगर काल ɬयूटȣ पर उसे जाना पड़ा। 
यशोधरा ने उसे भेजा और अͪवनाश को एक नये काम मɅ जोत Ǒदया गया। अͪवनाश 



इस ğासदायक िèथǓत मɅ भी अपना संतुलन बनाये रखना चाहता था सो उसने एक 
नई बीट पर काम करना शुǾ कर Ǒदया। 
यशोधरा को बहु त Ǒदनɉ के बाद मां कȧ याद आई। उसने मां से फोन पर बात कȧ। 
‘कैसी हो मां।' 
तुम तो हमɅ भूल हȣ गई। तेरे बापू के जाने के बाद हमारȣ िèथǓत ठȤक नहȣं है बेटȣ। 
कुलदȣपक कुछ करता-धरता नहȣं कͪवता से रोटȣ ͧमलती नहȣ। 
‘ऐसी बात नहȣं है मां सब ठȤक हो जायेगा, तुम अपनी सेहत का Úयान रखना। मɇ 
ͩकसी Ǒदन इनको लेकर ͧमलने आऊंगी। यशोधरा ने फोन रख Ǒदया। 
अͪवनाश के सेठजी राÏयसभा मɅ घुस गये थे। एक अÛय पğकार ͧमğ ने र¢ा 
मंğालय मɅ åयाƯ ħƴाचार पर एक कथा शुǾ कȧ थी, उसे एक बड़े चैनल को देकर 
सेठजी ͪवप¢ कȧ सीट पर राÏयसभा मɅ घुस गये थे। अͪवनाश का मन ͪवतृ çणा से 
भर गया था। मगर हर खेğ मɅ अÍछे और बु रे लोग है ऐसा सोचकर मन मसोसकर 
रह गया। अͪवनाश को भी लगता खबǐरया चैनल से ͪĤंट मीͫडया अÍछा है, कभी 
लगता खबǐरया चैनल मɅ जो रोबदाब है वो वहा-ंकहां। इधर इÛटरनेट पर भी चैनल 
चलने लगे थे। 
ऐसे हȣ एक इÛटरनेट साइट ‘पदा[फाश डॉट काम' पर Ǔनयͧमत Ǿप से अÍछȤ सामĒी 
आ रहȣ थी, अǓतǐरƠ आय के साधन से Ǿप मɅ अͪवनाश ने इस साइट पर सामĒी 
देना शुǾ ͩकया। इÛटरनेट पर तहलका से सभी पǐरͬचत थे। र¢ा मंğालय के सौदɉ मɅ 
åयाƯ अनाचार कȧ रपटɉ ने एक पूरȣ केÛġȣय सरकार को लȣल ͧलया थ। पदा[फाश डॉट 
काम इतनी कामयाब नहȣं थी मगर इÛटरनेट पर मशहू र थी। अͪवनाश अपने काम से 
खुश तो रहता मगर इतने दवाबɉ के कारण मनमजȸ का ͧलखना पढ़ना मुिæकल था, 
उसे कभी-कभी अपनी िèथǓत पर बेहद दुःख होता। दुःखी अͪवनाश यशोधरा को अपने 
मन कȧ बात बताता और हãका हो जाता। 
यशोधरा उसे लाड लड़ाती और वो दुगुने उ×साह से काम मɅ लग जाता। उसके सेठजी 
ने एक शॉͪपग माल बनाने का ǓनƱय ͩकया, शहरȣ ͪवकास Ĥाͬधकरण से सब 
कामकाज Ǔनकलवाने मɅ अͪवनाश कȧ कथा का बड़ा योगदान रहा, माल बना। खूब 
बना। शानदार बना। अͪवनाश कȧ ĤोÛनǓत हु ई, मगर उसे यह ǐरƳत का हȣ एक Ĥकार 
लगा। यशोधरा भी उससे सहमत थी। मगर वे चाहकर भी कुछ नहȣं कर सकते थे। 
ईमानदारȣ से ͧसफ[  रोटȣ खाई जा सकती है, भौǓतक समृ ͪƨ के ͧलए Ǔनयमɉ मɅ ऊंच-
नीच आवæयक है। अͪवनाश को ये सब समझ मɅ आ गया था। 
X X X 
आजादȣ के बाद ĤजातÛğ के नारɉ के बीच एक बड़ा नारा उभर कर ये आया ͩक 
भͪवçय का युग गठबÛधन सरकारɉ का युग है। नेहǾ, इिÛदरा गांधी, राजीव गांधी का 
कǐरæमाई युग समाƯ हो गया और गठबÛधन के सहारे सरकारɅ Ǔघसटने लगी। 



Ǔघसटने वालȣ ये सरकारɅ बड़ी नाजुक चीज होती है। कोई भी चाबुक मारे तो चलने का 
नाटक करती है, वरना सƣा कȧ सड़क पर खड़ी-खड़ी धु ंआ देती रहती है। 
एक बार तो एक ऐसी गठबÛधन सरकार बनी िजसके एक और वामपÛथी बैठते थे 
और दूसरȣ और धु ् रव दͯ¢णपÛथी। गठबÛधन सरकारɉ का जीवन अãप होता है, मगर 
अकड़ भंयकर होती है। एक दल ने तीन बार सरकारɅ बनाई मगर कामयाबी नहȣ 
ͧमलȣ। दो-दो Ĥधानमंğी ऐसे बने िजÛहɉने संसद का चेहरा तक नहȣं देखा। 
आजकल भी ऐसी हȣ एक गठबÛधन सरकार का जमाना है। सरकार के बायɅ हाथ मɅ 
हर समय दद[ रहता है। कभी-कभी यह दद[ पूरȣ सरकार के शरȣर मɅ हो जाता है। कभी 
सरकार ͬगरने का नाटक करती है और कभी सरकार को ͬगराने का नाटक ͩकया 
जाता है। कभी हनीमून ख×म का राग तो कभी तलाक कȧ धमकȧ। 
सरकार को बाहर से समथ[न अÛदर से भभकȧ। तुम चलो एक कदम। पीछे आओ दो 
कदम। सरकार कȧ कदमताल से जनता हैरान। परेशान। दु ःखी। 
पानी, ǒबजलȣ, सड़क, èवाèØय, आतंकवाद सभी पर सरकार का एक जैसा जवाब अकेलȣ 
सरकार Èया-Èया करɅ। ͩकतना करे। सरकार के बस मɅ सब कुछ नहȣं। मिÛदर-मिèजद 
पर हमला। सरकार का èपƴ जवाब सब जगह सुर¢ा नहȣं कȧ जा सकती । 
अãपसंÉयकɉ पर अ×याचार, ह×या, सरकार का जवाब जनता अपनी सुर¢ा èवयं करɅ। 
गठबÛधन सरकारɉ कȧ ǓनयǓत है सड़क पर धुआं देना। अपनी साख देश-ͪवदेश मɅ 
ǒबगाड़ना। नई अथ[åयवèथा के नाम पर गठबÛधन सरकारɉ ने◌े ऐसे ताव खाये ͩक 
पूछो मत। ह×यारɅ तक मंğी बन जाते हɇ और मुͨखया कुछ नहȣं कर पाते। ले-देकर 
एकाध ईमानदार आदमी को कुसȸ पर ǒबठा Ǒदया जाता है वो Ǔनहायत शरȣफ åयͫƠ×व 
होता है। उसको चलाने वाले दूसरे होते हɇ, ये दूसरे संगठन-सƣा, समाज सब पर काǒबज 
रहते हɇ। ईमानदार शरȣफ सरकार का मुͨखया बेईमानी पर चुÜपी साध लेता है और 
अपराधी को बचाने कȧ अिÛतम कोͧशश मɅ लगा रहता है, सरकार जो चलानी है। 
मुͨखया कȧ    केǒबनेट मɅ ͩकसे रखना है ये सहयोगी दल तय करता है। घोषणा कर 
देते हɇ और मुͨखया को मानना पड़ता है। 
राÏय सरकारɉ कȧ िèथǓत तो और भी दयनीय है। वहां पर हर काम के ͧलए केÛġ का 
मु ंह ताकना पड़ता है। कई गठबÛधन सरकारɅ तो एक सƯाह भी नहȣं चलȣ। Ĥजातंğ के 
मुͨखया के Ǿप मɅ एक बार एक राÏय मɅ कुछ Ǒदनɉ तक दो-दो मुÉयमंğी रहे। जो 
हारा उसे बाहर का राèता Ǒदखा Ǒदया। 
ĤजातÛğ मɅ जनता कȧ कौन सुनता है आजकल चुनाव जीतने के नये-नये हथकÖडे 
आ गये है और जीतने के बाद जनता के दरबार मɅ जाने कȧ परàपरा समाƯ हो गई 
है। 
ऐसी हȣ िèथǓत मɅ चुनाव आये। राÏयɉ के चुनावɉ से ठȤक पहले साàĤदाǓयक दंगɉ पर 
एक चैनल ने जोरदार ढंग से िèटंग ऑपरेशन ͩकये। åयƠाओं ने जोर-शोर से आतंक 



के जौहर Ǒदखाये। गभ[वती मǑहलाओं के पेट चीरने कȧ घटना का सगव[ बखान ͩकया 
गया। चुनावी दावपɅच मɅ मानवता खो गई। जमीन और आसमान को शरम आने लगी 
मगर कलंक नहȣं धुले। 
चुनाव आयोग नमक संèथा का राजनीǓतकरण कर Ǒदया गया। संͪवधाǓनक संèथाओं 
का भंयकर ͪवघटन शुǾ हो गया। Ĥेस मीͫडया पर हमला आम बात हो गयी। मीͫडया 
को मैनेज करने वाले èवयं कȧ माकȶ Ǒटंग करने लगे। 
 
माधुरȣ को अपने èकूल के मैनेजमɅट कȧ ͧमǑटंग बुलानी थी। शÈुलाजी को èथायी 
Ĥाचाय[ बनाना था। शुÈलाईन से राजनीǓत कȧ सीढ़ȣ चढ़नी थी। 
उसने अपने कमेटȣ कȧ ͧमǑटंग बुलाने के ͧलए शुÈलाईन से बात कȧ। 
‘बोलो तुम Èया कहती हो ?' 

‘मै Èया कहू ं। मɇ तो आपके साथ हू ं। शुÈलाजी को पÈका करना है।' 
‘वो तो ठȤक है मगर èकूल मɅ काफȧ गड़बͫड़या है।' 
‘वो पुरानी है। शुÈलाजी धीरे-धीरे सब ठȤक कर देगɅ।' 
‘मगर एम.एल.ए. भी तो सदèय है◌ै।' 
‘उÛहɅ तो आप हȣ मना-समझा सकती है।' 
‘मै अकेलȣ Èया-Èया कǾं?' 

‘ͩफर आपको Ǒटकट भी तो लेना है। चुनाव आ रहे है।' 
‘हां यहȣ ͬचÛता तो खाये जा रहȣ है?' 

‘आप एक काम करे। शाम को मीǑटंग से पहले नेताजी से ͧमल ले?' 

‘उससे Èया होगा। मेरे अकेले ͧमलने से कुछ नहȣं होगा।' 
‘पाटȹ फÖड मɅ पैसा दे देना।' 
‘वो तो मɇ पहले हȣ कर चुकȧ हू ं।' 
‘ͩफर डर ͩकस बात का है ?' 

डर है ͩक नेताजी ͩकसी अपने आदमी को ͩफट करने को न कहे। 
‘हाय राम। ऐसा हुआ तो मɇ तो बेमौत मर जाऊंगी। शुÈलाजी का Èया होगा।' 
‘यहȣ तो मɇ भी सोच रहȣ हू ं। ऐसा करो चाय पीकर अपन नेताजी के बंगले पर चलते 
हɇ। वो हȣ कोई राèता ǓनकालɅगे।' 
‘ठȤक है।' 
माधुरȣ और शुÈलाईन नेताजी के बंगले पर पहु ंची। शाम गहरा रहȣ थी। नेताजी सǾर 
मɅ थ।े घर मɅ सÛनाटा था। यह बंगला शहर से कुछ दूरȣ पर एक फाम[ हाऊस पर था। 
‘कहो भाई कैसे आई आज दो-दो चांद एक साथ..........।' हो-हो कर नेताजी हंसे। 
दोनो चुप रहȣ। शमा[ई।  
नेताजी ͩफर बोले। ‘जǾर कोई बात है। ठȤक है बताओ।' 



माधुरȣ ने मैनेजमɅट कȧ मीǑटंग और शुÈलाजी को ͪĤिÛसपल बनाने कȧ बात कȧ। 
नेताजी बोले। ‘बस इतनी सी बात.........ठȤक है। मɇ मीǑटंग मɅ नहȣं आऊंगा। तुम 
शुÈलाजी का Ĥèताव पास कर देना।' 
‘हां यहȣ ठȤक रहेगा। मगर आप नाराज तो नहȣं हɉगे।' 
‘इसमɅ नाराजगी कȧ Èया बात है। आपने पाटȹ फÖड Ǒदया है। अगला चुनाव ͧसर पर 
है। हमɉ भी वोट चाǑहये। और ͩफर शुÈलाजी भी तो हमारे हȣ आदमी है। मुझे अपने 
ͩकसी आदमी को ͩफट नहȣं करना है।' नेताजी ने कुǑटलता के साथ शुÈलाइन को 
देखते हु ए कहा।  
शुÈलाइन कांप गई। माधुरȣ ने उसका हाथ दबाकर चुप रहने का इशारा ͩकया। 
शुÈलाइन चुप हȣ रहȣ। 
चुÜपी का लाभ भी उसे èपƴ Ǒदखाई दे रहा था। शुÈलाजी को ͪĤिÛसपल कȧ èथायी 
पोèट। माधुरȣ को Ǒटकट और कुछ वषɟ मɅ एक अदना èकूल, एक Ǔनिज ͪवƳͪवƭालय। 
ये सपने माधुरȣ भी देख रहȣ थी। शुÈलाईन भी देख रहȣ थी। सपनɉ को हकȧकत मɅ 
बदलने के ͧलए नेताजी कȧ जǾरत थी। नेताजी को शुÈलाईन कȧ जǾरत थी। माधुरȣ 
उसे छोड़ कर गई। वापसी मɅ सुबह शुÈलाईन जब नेताजी कȧ कार मɅ लुटȣ-ͪपटȣ लौट 
रहȣ थी तो उसने देखा ͩक मंğी कȧ कार से नेताजी कȧ धम[पƤी भी लगभग वैसी हȣ 
िèथǓत मɅ उतर रहȣ थी। उसे देखकर शुÈलाईन के चेहरे पर मुèकान थी। दोनɉ कȧ 
आंखे ͧमलȣ। और कार आगे बढ़ गई। 
म ् ◌ौनेजमɅट कȧ ͧमǑटंग हु ई। शुÈलाजी ͪĤंͧसपल हु ए। शुÈलाईन èथायी टȣचर बन गई। 
मगर चुनावɉ के दौर मɅ माधरȣ को Ǒटकट ͪवप¢ी पाटȹ से लेना पड़ा वो तो बाद मɅ 
पता चला ͩक ͪवप¢ी पाटȹ से भी Ǒटकट तो नेताजी ने हȣ Ǒदलवाया था। माधुरȣ ने 
चुनाव मɅ Ïयादा खचा[ नहȣं ͩकया। जो पÈके वोट थे। वो आये। वो हार गई। मगर 
इस हार मɅ भी उसकȧ जीत थी। 
X X X 
कुलदȣपक और झपकलाल ǑहÛदȣ के परम Įƨेय मठाधीश आचाय[ के आवास पर 
ͪवराजमान थे। आचाय[Įी आलोचक, सàपादक, Ĥोफेसर थे। छाğाओं मɅ कÛहैया थे और 
छाğɉ मɅ गोͪपयɉ के Ĥसंग से क¢ा लेते थे। अÈसर वे क¢ा के अलावा सव[ğ पाये 
जाते थे। कई कुलपǓतयɉ को भगाने का अनुभव था उनको। ऐसे ͪवकट ͪवरल आचाय[ 
के शानदार क¢ मɅ ढाई आखर ͩफãमɉ के पर चचा[ चल Ǔनकलȣ। 
आचाय[ बोले।  

‘आजकल ͩक ͩफãमɉ को Èया हो गया है। न कहानी, न गीत, न अͧभनय।' 
‘सर इन सब के तालमेल का नाम हȣ ͩफãम है। और मनोरंजन के नाम पर देह-दश[न 
हȣ सब कुछ है।' झपकलाल बोले। 
‘सर वाèतव मɅ देखा जाये तो या तो अƲीलता ǒबकती है या ͩफर आÚयाि×मकता।' 



‘तुम ठȤक कह रहे हो।'साǑह×य मɅ भी यहȣ िèथǓत है। अƲील साǑह×य धडãले से 
ǒबकता है या ͩफर आÚयाि×मक साǑह×य। वैसे भी इहलोक और परलोक दोनɉ सुधारने 
का इससे बेहतर राèता नहȣं है। आचाय[ ने अनुशासन Ǒदया। 
मगर कुलदȣपक कब मानने वाले थे। इधर ओम शािÛत ओम और सांवǐरया ͩफãमɉ के 
Ĥोमो और ͪव£ापन बजट देख, सुनकर उनके Ǒदमाग मɅ ͩफãमी समी¢ा का कȧड़ा ͩफर      
कुलबुलाने लगा था। बोले पड़े। 
‘सर कल तक ͩफãमɉ मɅ अͧमताभ ǒबकते थे। आज शाहǾख का जमाना है।' 
‘यह अफलातून हȣरो आज कȧ पीढ़ȣ का आदश[ है।' झपकलाल बोले। 
‘मगर देवदास मɅ तो Ýलोप रहा।' 
‘देवदास कȧ बात कौन करता है। Ǒदलȣप कुमार के बाद वैसी एिÈटंग संभव भी नहȣं 
है।' न भूतो न भͪवçयǓत। वो तो Ěेजेडी ͩकंग था, है और रहेगा। आचाय[ ने ͩफर छɋक 
लगाया। 
आचाय[ के £ान के छɋक से दोनɉ युवा ğèत हो गये थे। ͩफãमी £ान के मामले  मɅ 
कुलदȣपक अपने आपको ͪवƳ Ĥͧसƨ समी¢क समझते थे। मगर इन Ǒदनɉ उनका 
ͩफãमी समी¢ा का कालम बÛद पड़ा था। ͩफर भी वे ͩफãमɉ के फटे मɅ अपनी टांग 
अड़ाया करते थे। शहर मɅ वैसे भी ͩफãमɉ, मॉडलɉ, संगीत, लाÝटर चैलेज जैसे मनोरंजक 
काय[Đमɉ मɅ मुÝत पास के चलते वे अÈसर नजर आते थ।े आचाय[जी के पास केवल 
सैƨािÛतक £ान था Ĥायोͬगक काय[ वे पी.एच.डी. कȧ शोध छाğाओं का माग[ Ǔनदȶशन 
करके करते थे। बोले। 
‘कभी मधुबाला, बाद मɅ हेमा, माधुरȣ दȣͯ¢त, मीना कुमारȣ और Įीदेवी जैसी Ǒहरोईने 
थी।' 
‘मगर आज कल वो बात कहां.........। 
अब ͩफãमɉ मɅ आट[ वक[  नहȣं रहा। कãचर नहȣ रहा। अब तो सब तकनीक का कमाल 
है। 
‘जी सर और तकनीक मɅ कàÜयूटरɉ के ͪवशेष Ĥभावɉ से ͧमलकर ͩफãम बन जाती है 
अब ͩफãमी गानɉ कȧ हालत ये है ͩक एक गायक अपनी लाइन गाकर आ जाता है 
और दूसरा गायक अपनी सुͪवधा से बाद मɅ गाकर कàÜयूटर कȧ मदद से सàपादक 
Ʈारा गाना पूरा हो जाता है। 
और यहȣ िèथǓत अͧभनय कȧ है। कुलदȣपक ने टांका ͧभड़ाया।  

आचाय[जी ͩफãमɉ के शौकȧन तो थे, मगर सामािजकता के कारण घर पर हȣ सब देख 
लेते थे। Įीमती आचाय[ वैसे भी उनके åयवहार और ͩĐयाकलापɉ से बहु त दु ःखी, 
परेशान रहती थी, मगर बड़ी होती बिÍचयɉ कȧ खा◌ाǓतर सब सहन कर जाती थी। 
झपकलाल भी बेकार थे और कुलदȣपक भी। दोनɉ आचाय[ कȧ सेवा मɅ काम कȧ तलाश 
मɅ आये थे। 



इधर आचाय[ जी ͪवƳͪवƭालय कȧ कई कमेǑटयɉ के सदèय थे। हर कमेटȣ को दुधाǾ 
गाय समझते थे। अÈसर अपनी पुèतक, लेख, कͪवता, कहानी, नाटक आǑद को कोस[ मɅ 
घुसाने मɅ लगे रहते थे। वैसे भी ͪवƳͪवƭालय मɅ Ĥͧसƨ था ͩक आचाय[जी क¢ा के 
अलावा सव[ğ पाये जाते हɇ। कुलदȣपक ने बात छेड़ी। 
‘सर सुना है इस बार आपकȧ पुèतक कȾस[ मɅ लगेगी।' 
‘तो इसमɅ Èया खास बात है। पुèतक अÍछȤ है। मैǐरट मɅ है। Ĥकाशक अÍछा है और 
Ĥकाशक ने थ ् ◌ौलȣ का मु ंह खोल Ǒदया है।' 
‘लेͩकन सर सुना है दूसरा Ĥकाशक भांजी मारने को तैयार बैठा है।' 
‘सब अपनी-अपनी कोͧशश करते हɇ। सफलता ͩकसे ͧमलती है यह भाÊय का नहȣ 
कुलपǓत से जान-पहचान का खेल है। वत[मान कुलपǓत हमारȣ जाǓत का है, हमारे खेğ 
का है और मेरे उनके सàबÛध बहु त अÍछे है। और वैसे भी सबसे बड़ी ǐरसच[ यहȣ है 
ͩक चांसलर आपको åयͫƠगत Ǿप से जानता है या नहȣं। पेपर ͧलखने मɅ Èया रखा 
है। 
‘हां सर।'  
पोथी पढ़-पढ़ जग मुआ पिÖडत भया न खोय, 

ढाई आखर Ĥेम का पढ़े सो पिÖडत होय। 
सब हो-हो कर हंस पड़े। मगर कुलदȣपक का काम अभी हुआ नहȣ था। बोला। 
‘सर कुछ ͧलखने-पढ़ने का काम हो तो बताईये।' 
‘हां है, एक Ĥकाशक कंुजी ͧलखवाना चाहता है, पचास Ǿपये पेज देगा। मेरे नाम से 
छप जायेगी। 
‘आपके नाम से।' 
Èयɉ Èया हुआ। सांप Èयɉ सूघं गया।' 
‘नहȣ सर। लेͩकन कुल ͩकतने पेज का काम है।' 
‘यहȣ कोई तीन सौ पृƵ ।' 
‘अÍछा आपकȧ दͯ¢णा Èया होगी।' झपकलाल ने èपƴ पूछ ͧलया। 
‘म ् ◌ौ◌ं कोई दͯ¢णा-दͯ¢णा नहȣ लू ंगा। èकाच हो तो ठȤक है वरना कौन धम[ ħƴ 
करे◌े◌ं। 
दोनो समझ गये। सांयकालȣन आचमन आचाय[जी के Ĥकाशक के काया[लय मɅ सàपÛन 
हुआ। कं◌ुजी ͧलखी गयी। आचाय[जी के नाम से छपी। कुलदȣपक, झपकलाल को 
Ĥकाशक ने पाǐरĮͧमक Ǒदया। िजसे Ĥकाशक ने पुरèकार कहा और दोनɉ लेखकɉ ने 
मजदूरȣ। इस मजदूरȣ कȧ बदौलत कुलदȣपक कई Ǒदनɉ तक मèत रहे। 
अचानक एक रोज मामू आ धमके। मामू पास के गांव मɅ हȣ रहते थे और कुलदȣपक 
के ͪववाह चचा[ मɅ अÈसर भाग लेने के ͧलए ǒबना Ǒटकट आत-ेजाते रहते थे। वापसी 
का इÛतजाम कुलदȣपक के िजàमे था। आज भी मामू ने कहा। 



‘Üयारे भानजे। तुàहारȣ सगई का राƶीय काय[Đम अब सàपÛन होने हȣ वाला है। मɇन े
लड़कȧ के घर वालɉ से सब बातचीत कर लȣ है। बस एक अड़चन है।' 
‘Èया।' 
‘लड़कȧ ͪवधवा तो है हȣ, लेन-ेदेने को भी कुछ नहȣ है।' 
‘अब मामू लेन-ेदेने कȧ बात छोड़ो जमाना कहां से कहां चला गया है। जैसे-तैसे घर 
बस जाये बस। मां बेचारȣ कहȣ बहू  कȧ शÈल देखे ǒबना èवग[ नहȣ ͧसधार जाये। 
‘मां को èवग[ जाने कȧ इजाजत हȣ तब ͧमलेगी जब तुàहारे हाथ पीले हो जायɅगे 
बÍचू।' 
‘मामू अब अͬधक uk सताओ। हमारा Þयाह कराओ।' कुलदȣपक ने लाड़ से कहा। मगर 
मामू पर इन सबका कोई असर नहȣं हुआ। 
मामू चुपचाप घर कȧ ओर चल पड़े। मां से बातचीत कȧ। गलȣ-मोहãले मɅ दुआ-सलाम 
कȧ ओर ओसारे मɅ बैठकर मां से बǓतयाने लगे। 
‘छुटकȧ अब समय बदल गया है कुलदȣपक का Þयाह उसी छोटȣ से करना पड़ेगा।' 
‘तुम उसको छोटȣ बोलते हो। वह कुलदȣपक से उĨ मɅ बड़ी है।' 
‘उससे Èया फक[  पड़ता है बहना बड़ी बहू  बड़ा भाग।' 
‘लेͩकन ͪवधवा भी तो है।' 
‘वो तो मɇने तुमसे पहले हȣ कह Ǒदया था।' 
‘अब जैसा हमारा भाÊय भैया तुम डोल जमाओ।' 
‘बहना डोल जमाने के ͧलए कुछ चाǑहये।' मां से हजार Ǿपये खींचकर मामू लौटती रेल 
से भावी बहू  के घर गये। मामला ͩफट फाट कर वापस आये तो खुश थे। 
मगर कुलदȣपक के मन मɅ फांस थी। वे मजबूर थे। मजबूत बनना चाहते थे। मां भी 
खुश न थी । लेͩकन सब ठȤक-ठाक करनेका ठेका भी मामू के पास नहȣं था। 
एक रोज अÍछȤ साइत देखकर मामू, झपकलाल, कुलदȣपक और एक-दो ǒबरादरȣ वालɉ 
के साथ जाकर उस ͪवधवा का उƨार कर कुलदȣपक अपने कèब मɅ लौट आये। 
हनीमून के चÈकर मɅ पड़न ेके बजाय वे नून तेल लकडी ़  के चÈकर मɅ फंस गये। 
यथासमय मां बहू  का मु ंह देखकर èवग[ ͧसधार गई। ĤगǓतशील जनवादȣ कुलदȣपक ने 
ͧसर मु ंडवां कर मां का पूरा ͪवͬध ͪवधान से Įाƨ ͩकया ताͩक मां और बाबूजी कȧ 
आ×मा को एक साथ शािÛत ͧमले। 
शािÛत ͧमलȣ या नहȣ, यह कुलदȣपक नहȣ जान सके। 
X X X 
कãलू मोची अपने Ǒठये पर बैठा था। तथा जबरा कुƣा चाय कȧ आस ͧलये पास मɅ 
कंू-कंू  कर रहा था। इसी समय पास कȧ ǒबिãडंग मɅ रहने वालȣ सेठानी अपनी चÜपले 
ठȤक कराने के ͧलए आई। 



कãलू मोची ने पहले तो सेठानी का मुआईना ͩकया। ͩफर टूटȣ चÜपलɉ को Ǔनहारा 
और हाथ से उसके टूटे Ǒहèसे को झटका Ǒदया। फलèवǾप चÜपल का तला और टूट 
गया। सेठानी ने मरàमत के दाम पूछे। 
‘ͩकतने लोगे।' 
‘पांच Ǿपये लगɅगे।' 
एक मामूलȣ ͧसलाई के पांच Ǿपये। 
‘आप इसे मामूलȣ कहती है देͨखये। यह कहकर कãलू ने चÜपल को जोर से मरोड़ा 
चÜपल चरमरा गई। 
‘सेठानी बोलȣ ये तुमने Èया ͩकया। मेरȣ अÍछȤ भलȣ चÜपल तोड़ दȣ।' 
‘अÍछȤ थी तो मरàमत के ͧलए Èयɉ लाई थी।' 
‘अरे भाई मामूलȣ काम था, तुमने तो काम हȣ बढ़ा Ǒदया।' 
‘अब सेठानी जी कभी-कभी गरȣबɉ को भी बÉ¢ो। आज मुझे भी कमा लेने दो।' 
‘तुम लोगɉ मɅ यहȣ तो खराबी है। एक Ǒदन मɅ लखपǓत बनना चाहते हो।' 
‘आजकल लखपǓतयɉ को कौन पूछता है सब खोखापǓत बनना चाहते हɇ।' 
‘ये खोखापǓत Èया है।' 
‘खोखा याने करोड़पǓत।' 
सेठानी कãलू के £ान से Ĥभाͪवत हु ई। मरàमत कर चÜपल बंगले पर पहु ंचाने का 
हु Èम देकर चलȣ गयी। 
कãलू ने दो चाय मंगवाई। एक झबरे कुƣे को ͪपलाई एक खुद पी। 
ठȤक इसी समय कãलू के चौराहे पर झपकलाल और कुलदȣपक आये। वो आचाय[Įी 
के åयाÉयान से दुःखी थे। दाम कुछ ͧमले थे। कुलदȣपक ने कãलू मोची से पूछा। 
‘और सुनाओ Üयारे शहर के Èया हाल-चाल है। 
‘शहर कȧ िèथǓत दयनीय है। चुनाव हु ए है माधुरȣ चुनाव हार गई है और आजकल 
अपने èकूल को कॉलेज बनाने के पुÖय काय[ मɅ लगी हु ई है।' 
‘हू ँ।' कुलदȣपक बोले। 
और कुछ। झपकलाल बोले। 
‘ताजा समाचार ये है ͩक शहर मɅ गुदȶ बेचने वालɉ का एक ͬगरोह पकड़ा गया है। कल 
के अखबारɉ मɅ छपेगा। शायद जãदȣ हȣ कुछ लोग जेल मɅ हɉगे।' 
‘यार ये डॉÈटर भी पता नहȣ Èया-Èया करते रहते हɇ। इतने पͪवğ पेशे मे◌े ऐसे 
रा¢स।' 

‘भैया सबसे बड़ा Ǿपैया।' कãलू बोला। झबरे कुƣे ने कंू....कंू  कर सहमǓत Ĥकट कȧ। 
वाèतव मɅ मुġारा¢स के सामने सब फȧके है। हर काम मɅ सुͪवधा शुãक हर काम मɅ 
कमीशन। ǐरƳत। डॉलȣ। शगुन। कट। उपहार। भɅट। नकद। कुछ भी बस। मुġा का 
रा¢स सबसे बड़ा है भईया। झपकलाल उवाचे। 



कãलू ने ͩफर कहा।  
‘कुछ केवल भɉकते हɇ। कुछ केवल गुरा[ते हɇ। कुछ भɋकते भी है और गुरा[ते भी है। 
ĤजातÛğ मɅ यहȣ सब चलता रहता है। अब इन चÜपलɉ वालȣ सेठानी को हȣ देखो। हर 
साल छापा पड़ता है मगर गुरा[ती रहती है। चÜपलɉ कȧ मरàमत के पैसे देने मɅ जान 
जाती है, वैसे सौ तौला सोना लाद के चलती है। पǓत अÈसर ͪवदेश जाता रहता है। 
‘ͪवदेश.........?' कुलदȣपक ने पूछा।' 
‘अरे भाई साहब ͪवदेश मतलब जेल। गैर कानूनी काय[ करेगा टेÈस चोरȣ करेगा तो 
ͪवदेश तो जायेगा हȣ uk और ये लोग ͪवदेश के नाम पर समाज मɅ अपनी कटȣ नाक 
बचाने के Ĥयास करते हɇ। कãलू उवाचा। 
झबरे कुƣे को कहȣं पर मांस के टुकड़े कȧ गÛध आई, वो उस Ǒदशा मɅ दौड़ पड़ा। थोड़ी 
देर बाद वापस आया तो उसके मु ंह मɅ एक मांस का टुकड़ा था। वो उसे चगल रहा 
था। झपकलाल, कुलदȣपक, कãलू मोची सभी चौराहे कȧ सांझ का आनÛद ले रहे थे ͩक 
चौपड़ पर कुछ लोगɉ ने धमाल मचाना शुǾ ͩकया। वे ͩकसी भी Ĥकार कȧ बदमाशी के 
ͧलए तैयार थे, मगर कोई अवसर नहȣ ͧमल रहा था। 
कãलू मोची अपने ठȤये के पास रखी पेटȣ मɅ अपना सामान समेटकर रख रहा था। 
जबरे कुƣे के ͫडनर मɅ अभी काफȧ देर थी। वो इधर-उधर टहलने लग गया। 
बाजार मɅ रौनक शुǾ हो गई थी। कãलू अपने ठȤये से उठा और घर कȧ और चल 
पड़ा। कुलदȣपक और झपकलाल ने ठेले पर खड़-ेखड़े हȣ आचमन का पूवा[ßयास ͩकया 
और चल पड़े। 
कुलदȣक ने कं◌ुजी लेखन के काय[ को हãके Ǿप मɅ नहȣं ͧलया था। वो जानते थे ͩक 
एक ͪवƳͪवƭालय के ĤाÚयापक को Ǔनचोड़ो तो एक-दो कुिÛजयां अवæय Ǔनकल आती 
है। इन कंुिजयɉ कȧ ͧशंकजी बनाकर पी जा सकती है। यहȣ £ान जब उÛहɉने 
झपकलाल को Ǒदया तो झपकलाल ने भी इस £ान को ͪवèताǐरत ͩकया। 
अÚयापक को Ǔनचोड़ने पर कंुजी Ǔनकलती है और पğकार को Ǔनचोड़ने पर ससुर कȧ 
पुèतकɉ कȧ रायãटȣ Ǔनकलती है। 
‘वो कैसे ?' 

‘वो ऐसे जैसा ͩक इस कथा मɅ है। हमारे एक पुराने ͧमğ लेखक थे। ͧलखत-ेͧलखते 
मर गये। वाèतव मɅ भखेू मरत-ेमरते मर गये लेͩकन ͧलखा छोड़ गये। उनकɅ  एक 
कÛया थी। कÛया ने एक पğकार से शादȣ कȧ। शादȣ के बाद पğकाǐरता तो चलȣ नहȣ, 
मगर अनुभव काम आया और ससुर कȧ पुèतकɉ के सàपादक-Ĥकाशक- रायãटȣ धारक 
बन गये। बरसɉ वे यहȣ खेल खेलते रहे। खेल-खेल मɅ उÛहɉने लाखो◌ो◌ं बनाये। कÛया 
याǓन पƤी से ͪपÖड छुड़ाया और जीवन के आनÛद लेने लगे।' 
‘मगर अÚयापक कȧ कंुजी...?' 



‘अरे बेचारे अÚयापक का Èया है। या तो ɪयशन या कंुजी लेखन। अब कंु िजयां तो 
तुम भी ͧलख रहे हो। बिãक घोèट बनकर ͧलख रहे हो।' 
‘इसमɅ बुरा Èया है।' 
‘बुरा कुछ भी नहȣं है। लेͩकन तुàहारे नाम से कुछ छपता नहȣं।' 
‘अब Èया करɅ। वैसे भी रोज हजारɉ शÞद घोèट राइǑटंग के नाम से नहȣं छप रहे है 
Èया।' 
‘और हर भाषा मɅ।' 
‘हां यह स×य है।' 
‘नहȣ, यह अध[स×य है।' 
‘पूण[ स×य ये है ͩक मजबूरȣ का नाम महा×मा गांधी।' 
नहȣ,ं मजूबरȣ का नाम गािÛधͬगरȣ, चलो गािÛधͬगरȣ करते हɇ। 
अब गाÛधी का नाम Èयɉ बदनाम करते हो। चलो रात गहरा गई है। 
दोनɉ एक थड़ी मɅ जाकर आचमन करने लगे। 
झबरा कुƣा भी ͫडनर मɅ åयèत था। आज उसकȧ कड़ाहȣ मɅ भी खुरचन Ïयादा थी। वो 
खा पीकर भ͠ी कȧ गरमी मɅ सो गया। 
राǒğ का दूसरा Ĥहर। झबरा कुƣा सोया पड़ा था। राख ठÖडी हो चुकȧ थी। चारɉ तरफ 
सÛनाटा था। गãलȣ-मोहãलɉ मɅ शािÛत पसरȣ पड़ी थी। 
मगर कुछ Ǒहèसे आबाद थे। झबरे कȧ नींद खुलȣ। वो भɋका। गुरा[या। खुरखुराया। और 
एक तरफ दौड़ पड़ा। उसकȧ आवाज सुनकर पू रे इलाके के कुƣे भɋकने लगे। गुरा[ने 
लगे। खुरखुराने लगे। इस समवेत कोरस गान को सुनने के बाद सभी कुƣे हलवाई कȧ 
दुकान के सामने एकǒğत हो गये। इस सभा के èथायी सभापǓत का काय[भार झबरे 
कुƣे ने संभाल ͧलया। वो बोलना चाहता था। मगर चुप था। दूसरे कुƣे आपस मɅ 
फुसफुसा रहे थे मगर जोर से बोलने कȧ Ǒहàमत ͩकसी कȧ भी नहȣ हो रहȣ थी। कुƣɉ 
के इस हजूम मɅ कुछ कुǓतयाएं भी थी। वे भी ǑहनǑहना रहȣ थी। कुछ युवा कुƣे उनकȧ 
ओर देखकर आंखɉ मɅ आंखɅ मɅ डाल रहे थे। मगर कुͪƣयाएं देखकर भी अनजान बनी 
हु इ थी। वे चाहकर भी कुछ नहȣं कर पा रहȣ थे। बुजुग[ कुƣे उन पर Ǔनगाह रखे हु ए 
थे। 
जबरे कुƣे ने आसमान कȧ ओर मं◌ुह करके जोर से दहाड़ मारȣ, सभी कुƣɉ-कुͪƣयाओं 
ने उसका अनुसरण ͩकया। 
कुछ कुƣे इधर-उधर खाने का सामान ढंूढने लगे। धीरे-धीरे झबरा कुƣा एक ओर 
ͨखसक गया। कुƣɉ का यह उपवेशन ǒबना ͩकसी एजेÛडे के◌,े ǒबना ͩकसी Ǔनण[य के 
समाƯ हो गया। ĤजातÛğ मɅ ऐसा होता रहता है। कुƣɉ ने सोचा और सुबह होने का 
इÛतजार करने लगे।मगर सुबह Èया ऐसी आसानी से और इतनी जãदȣ होती है। कुƣे 



बेचारे इसको Èया समझे, वे तो घूरे पर खाने का सामान ढं◌ूढते रहते हɇ और मौका 
ͧमलने पर भɋकनɅ या गुरा[ने या ͬगड़ͬगड़ाने का काम करने लग जाते हɇ।  

मुगȾ और कुƣɉ कȧ यह ǓनयǓत होती है, बांग दो और घूरे पर ͧमले दाने खाओ। 
X X X 
कãलू मोची नगरपाͧलका के काया[लय मɅ था। जबरा कुƣा भी उसके साथ था। उसे 
अपने मरे हुए बाप का मृ ×यु Ĥमाण-पğ बनवाना था। मामला पुराना था, मगर कãलू 
मोची को न जाने Èयɉ अपने आप पर ͪवƳास था ͩक वो यह काम आसानी से करा 
लेगा। उसने èवागतकता[ से पूछा उसने टका सा जवाब Ǒदया। 
‘आगे जाओ।' 
कãलू मोची आगे गया। उसे एक बड़े हाल मɅ कुछ अहलकार बैठे Ǒदख गये। वो उनके 
पास गया एक अहलकार कȧ तरफ देखकर उसने पूछा। 
‘मृ×यु Ĥमाण-पğ कहाँ बनता है।' 
अहलकार ने चæमɅ के पीछे कȧ आंखं◌ो को ͧसकोड़ा और कोई जवाब नहȣं Ǒदया। कãलू 
ने ͩफर पूछा। 
‘मृ×यु Ĥमाण-पğ वाले कहां ͧमलɅगे।' 
‘म×यु Ĥमाण-पğ वाला बाबू आज नहȣं आया है।' 
‘तो उनका काम कौन करेगा।' 
‘कोई नहȣं करेगा। सरकार मɅ िजसका काम उसी को साजे बाकȧ करे तो मूरख बाजे।' 
बाबू ने◌े चæमे के पीछे से घूर कर जवाब Ǒदया।  
कãलू दु ःखी होकर एक तीसरे बाबू कȧ शरण मɅ गया। कहा । 
‘बाबूजी मुझे मेरे मृत बाप का Ĥमाण-पğ बनवाना है।' 
‘तो बनवाओ न कौन मना करता है।' 
‘मगर कौन बनाता है?' 

‘मɇ तो नहȣं बनाता हू ं। मेरा काम जÛम Ĥमाण-पğ बनाना है। मृ ×यु Ĥमाण-पğ नहȣं।' 
‘तो मृ ×यु Ĥमाण-पğ कौन बनाता है।' 
‘ये तो लाख टके का सवाल है। वैसे कभी-कभी मɇ बना देता हू ँ।' 
‘कब बना देते हɇ आप ?' 

‘जब सरकार चाहे या अफसर कहे।' 
‘अफसर कब कहते हɇ।' 
‘जब ऊपर से दबाब हो या ͩफर दरÉवाèत पर वजन हो।' 
‘Ĥाथ[ना-पğ तो मɇ साथ लाया हू ं।' ‘आप इसे लेकर बना दɅ।' 
‘Èया बना दू ं।' 
‘मृ×यु Ĥमाण पğ।' 
‘मगर ये काम मेरा नहȣ है।' 



‘अÍछा, बाबूजी आप तो मेरा Ĥाथ[ना-पğ ले ले।' 
‘Ĥाथ[ना-पğ अफसर कȧ ͬचͫड़या बैठेगी तभी तो ͧलया जा सकता है।' 
‘ͬचͫड़या कब और कैसे बैठती है।' 
‘वो उस चतुथ[ Įेणी åयͫƠ से पूछो।' 
कãलू èटूल पर बैठे चतुथ[ Įेणी अͬधकारȣ के पास गया। वो ख ्◌ौनी मल कर खा रहा 
था। ͪपÍच से थूका और शूÛय मɅ देखने लगा। कãलू ने उससे कहा। 
‘मुझे दरÉवाèत पर साहब कȧ सहȣ करानी है।' 
‘तो करा लो न कौन मना करता है।' ये कहकर वो ͩफर थूकने चला गया। 
‘मगर साहब तो है नहȣ।' 
‘इसमɅ मɇ Èया कर सकता हू ं ?' चपरासी ͩफर बोला। 
‘लेͩकन मुझे मृ ×यु Ĥमाण पğ लेना है।' 
‘अरे तो ये बोलो न।' 
‘वहȣ तो कह रहा हू ं।' 
‘ऐसा करो तुम बाबूलाल से ͧमल लो।' 
‘ये बाबूलाल कौन है।' 
‘अरे वहȣं जो कौने मɅ बैठे हं◌ै।' 
‘उनसे तो ͧमल चुका हू ं।' 
एक बार ͩफर ͧमल लो। 
कãलू Ĥाथ[ना-पğ लेͩकर ͩफर बाबूलाल के पास आ गया। बाबूलाल ने कोई Úयान नहȣं 
Ǒदया। कãलू परेशान हो गया। उसन ेबाबूलाल का Úयान अपनी ओर खींचने का पूरा 
Ĥयास ͩकया। असफल रहा। बाबूलाल ने पान कȧ पीक छोड़ी। मǑहला सहकमȸ कȧ ओर 
देखा। कãलू का ध ् ◌ौय[ जवाब दे रहा था। ͩफर भी Ǒहàमत कर कहा। 
‘बाबूजी मेरा Ĥाथ[ना-पğ ले लȣिजये।' 
‘मगर तुम तो साहब के पास गये थे न। Èया हुआ।' 
‘साहब नहȣं है।' कãलू ने मासूम-सा उƣर Ǒदया।' 
‘तो मɇ Èया कर सकता हू ं। बताओं मɇ तुàहारे ͧलए Èया कर सकता हू ं ?' 

‘आप मुझे मृ ×यु Ĥमाण पğ बनवा दे। तहसील मɅ जमा होना है।' 
‘अÍछा। तहसील के ͧलए चाǑहये। तब तो बहु त मुिæकल है।' 
‘आप हȣ कोई राèता Ǒदखाईये।' कãलू ने ͩफर कहा। 
‘ऐसा करो तुम सोमवार को आ जाओ। तब तक मृ ×यु Ĥमाण पğ वाला बाबू भी छु͠ी 
से वापस आ जायेगा।' 
‘लेͩकन तब तक मेरा केस हȣ ǒबगड़ जायेगा।' 
‘इसमɅ तो मɇ Èया कर सकता हू ं ?' 

‘बाबूलाल ने यह कहकर फाइल पर नजरɅ गड़ा दȣ।' 



कãलू थक हार गया था। उसे सूचना के अͬधकार का तो पता था मगर ये मृ ×यु 
Ĥमाण पğ...........। कãलू ने अिÛतम Ĥयास के Ǿप मɅ कहा। 
‘बाबूजी कुछ कǐरये। मेरे बÍच ् ◌ो आपको दुआ दɅगे।' 
‘अरे भाई हमारे भी तो बाल-बÍचे है।' 
‘बताईये Èया कǾं।' 
‘करना Èया है। इस Ĥाथ[ना पğ पर चांदȣ का वजन रखो।' 
‘ͩकतना।' 
‘पचास Ǿपये।' 
ͩफर हो जायेगा। 
‘हां।' 
‘लेͩकन वो बाबू तो छु͠ी पर है।' 
‘होगा। सरकार थोड़े हȣ छु͠ी पर है।' 
‘अफसर भी नहȣं है।' 
‘तुम नेताͬगरȣ तो छां®ो मत। काम कराना हो तो पचास का नोट इधर करो।' और 
तीन बजे आकर मृ ×यु Ĥमाण पğ ले जाओ।' 
कãलू ने अपने मृत ͪपता का मृ ×यु Ĥमाण पğ उसी रोज तीन बजे पचास Ǿपये मɅ 
ĤाƯ कर ͧलया। 
सरकार कभी भी छु͠ी पर नहȣं रहती और यǑद सुͪवधा शुãक हो तो अफसर भी 
लपकर कर कागज Ǔनकाल देते हɇ। 
कãलू जब Ĥमाण पğ लेकर वापस आया तो जबरा कुƣा वहां पर एक टांग ऊंची करके 
पेशाब कȧ धार मार रहा था। 
शाम को ठȤये पर कãलू ने यह सब जानकारȣ झबरे कȧ मौजदूगी मɅ कुलदȣपकजी को 
दȣ। कुलदȣपकजी ने कहा। 
‘यार ये सुͪवधा हमारे यहां हȣ है। काम ͩकतनी आसानी से हो गया। ͩकसी का 
अहसान नहȣं लेना पड़ा। चांदȣ का जूता मं◌ुह पर मारने माğ से काम हो गया। तेरे 
बाप कȧ आ×मा èवग[ मɅ यह सब देख, सुनकर शािÛत से होगी ͩक उसके बेटे ने मृ ×यु 
Ĥमाण पğ ĤाƯ कर ͧलया है। अब खातेदारȣ मɅ सफलता ͧमलकर रहेगी।' 
 कãलू कुछ न बोला बस शूÛय मɅ ताकता रहा। 
X X X 
ͪĤय पाठकɉ एवं पाǑठकाओं, उपÛयास के Ĥथम पृƵ पर िजस नायकनुमा खलनायक या 
खलनायकनुमा नायक से आपकȧ मुलाकात हु ई थी और िजसने आगे जाकर अपने उस 
मामले को रफा-दफा करने कȧ खाǓतर अपनी मǑहला ͧमğ को कार-फोन, Ýलैट और 
एक अदद पǓत उपहार मɅ Ǒदया था, वो आजकल बड़ा दु ःखी, परेशान और हैरान था। 
अवसाद मɅ था। ͪपताĮी चल बसे थे। इसके साथ हȣ उसका पुͧलͧसया रोब-दाब भी 



चल बसा था। बाजार कȧ हालत उसके Ǒहसाब से खराब थी। एक-दो ͪववादèपद 
जमीनɉ मɅ पू ंजी फंस गई थी। ऊपर से उसने अपनी फम[ को Ĥाइवेट ͧलͧमटेड बना 
Ǒदया था। 
डायरेÈटर के Ǿप मɅ èवयं, अपनी पƤी और एक साले को रख ͧलया था। उसकȧ Ǔनिज 
सगी पƤी एक èवगȸय या नरकȧय आई.ए.एस. कȧ सÛतान थी। पहले Üयार हुआ ͩफर 
ͪववाह हो गया सो यह एक लव-कम-अरेÛज मैǐरज हो गई। लेͩकन मैडम का रोब-दाब 
एक बड़े आई.सी.एस अफसर कȧ पुğी जैसा हȣ था। 
सुबह-सुबह हȣ वह अपने Ĥोपटȹ डीलर कàपनी के एम.डी. कम चैयरमेन पǓत पर 
ͬचãला रहȣ थी। 
‘आͨखर ये सब Èया हो रहा है ?' 

‘कहो। Èया हो रहा है ? कुछ भी तो नहȣं। सब ठȤक-ठाक तो है।' 
‘Èया खाक ठȤक-ठाक है। तुम घर से बाहर कुछ भी करो। मुझे कोई मतलब नहȣं। 
मगर मेरे घर मɅ मेरȣ नजरɉ के सामने यह सब नहȣं चलेगा।' 
‘Èया ? Èया नहȣं चलेगा ?' 

‘वहȣ सब जो तुमने रात को ͩकया।' 
‘Èयɉ ! Èया ͩकया।' 
‘रात भर ताशपƣी, शराब, जुआं और......बाहर के गेèटǾम मɅ लड़ͩकयां। ये....ये सब 
मɇ◌ं नहȣं होने दू ंगी।' 
‘Èयɉ ? Èयɉ ? तुम Èया कर लोगी।' 
‘मɇ इस घर कȧ मालͩकन हू ं। और घर मɅ वहȣं होगा जो मɇ चाहू ंगी।' 
‘देखो डाͧलɍग। ये सब åयवसाय का Ǒहèसा है।' 
‘Èया åयवसाय का Ǒहèसा है। मɇ भी तो सुनं◌ू।' 
‘मैडम इट इज ए पाट[ ऑफ दȣ गेम।' 
‘åहाट ? åहाट इज दȣ पाट[ ऑफ दȣ गेम।' 
‘आई डू नाट एĒी।' आई.ए.एस. पुğी ने गुèसे मɅ पैर पटकते हु ए कहा। 
‘तुम भी सब जानती और समझती हो।' िजस नई जमीन का सौदा हम कर रहे है, उसे 
सरकार से Ǔनयͧमत कराने के ͧलए रात को पाटȹ थी। तुàहारा मूड नहȣ था तो तुàहɅ 
नहȣं बुलाया। वैसे भी ऐसी पाǑट[यɉ मɅ घरेलू मǑहलाओ को कोई रोल नहȣ होता है।' 
‘तो तुम ये सब कम[-काÖड बाहर Èयɉ नहȣं करते।' 
‘बाहर हȣ करता हू ं। इस बार भी बाहर का हȣ ͪवचार था मगर कͧमưर अड़ गया, वेÛयू 
घर पर रखो। Èया करता मेरे करोड़ Ǿपये अटक गये थे।' 
‘लेͩकन ये सब घर मɅ हȣ.......बÍचे नहȣं है तो इसका मतलब ये तो नहȣं ͩक तुम 
ǒबलकुल बेलगाम हो जाओ।' 



‘मɇ तो बेलगाम नहȣं हू ँ । मैडम केवल धÛधे के कारण ये सब हु ◌ुआ। अब गुèसा 
छोड़ो। सब ठȤक हो जायेगा।' 
‘आइÛदा Ëयान रखना। ऐसी लड़ͩकयɉ को घर लाए तो ठȤक नहȣं होगा।' 
आͨखर Ĥोपटȹ डीलर ने कान पकड़,े नाक रगड़ी। भͪवçय मɅ ऐसा नहȣ करने कȧ कसम 
खाई तब जाकर मैडम के मूड मɅ उपेͯ¢त सुधार हुआ। 
मौसम ठȤक हो गया। अब गरजन-ेबरसने कȧ कोई संभावना नहȣं है, यह देखकर Ĥोपटȹ 
डीलर ने अपना जाल फɅ का। 
'डाͧल[ग जो जमीन इस बार ले रहे है वो तुàहारे ͪपता के फाम[ फाऊस के पास हȣ है, 
यǑद मàमीजी भी पाट[नर बन जाये तो पूरȣ टाउनͧशप ͪवकͧसत हो सकती है यह 
ĤोजेÈट पांच सौ करोड़ तक जा सकता है। 
‘चुप रहो। तुàहɅ शरम नहȣं आती तुàहɅ, मेरे मàमीजी कȧ जमीन पर आंखɅ गड़ाते हो। 
आंखɅ Ǔनकलवा दू ंगी।' 
‘इतना नाराज Èयɉ होती हो। मàमीजी से एक बार बात करके तो देखो।' 
‘मàमीजी पहले हȣ भाई को बेदखल कर चुकȧ है।' 
‘वो अलग मामला था। तàुहारा आवारा भाई सब खा-पीकर नƴ कर देता।' 
‘मɇ◌ं इस सàबÛध मɅ मàमीजी से कुछ नहȣं कह सकती हू ं। तुम खुद बात कर लेना।' 
‘मैरे मɇ इतनी Ǒहàमत कहां है।' 
‘Èयɉ रात को तो कमरे मɅ बहु त Ǒहàमत Ǒदखा रहे थे। आवाजे बाहर तक आ रहȣ 
थी।' 
‘अरे वो दूसरȣ बात है। वैसी भी ये बाहरȣ चालू लड़ͩकयो के चɉचलɅ होते हɇ। उनसे 
अपना काम Ǔनकल गया। पैमेÛट कर Ǒदया। बस। बात ख×म।' 
‘तो मैरे से भी काम Ǔनकालना है।' 
‘नहȣं मेरȣ जान। मेरȣ मͧलका। मेरȣ बहारɉ कȧ रानी। तुम तो कàपनी कȧ मालͩकन 
हो। चाहो तो मुझे सजा दे सकती हो।' 
‘सजा तो तुम काट चकेु हो। तुàहारे घर मɅ हȣ तो पुͧलस ने अवैध हͬथयार बरामद 
ͩकये थे। वो तो मेर पापा तब पावर मɅ थे। गृ ह सͬचव थे। सब मामला रफा-दफा 
करवा Ǒदया। नहȣं तो अभी भी संजय दƣ कȧ तरह चÈकȧ फȧस रहे होते।' 
‘अरे मेरȣ जान, अब माफ भी करो। Èयɉ गड़े मुदȶ उखाड़ रहȣ हो।' 
‘उखाड़ने को अब बचा हȣ Èया है। उस फाम[ मɅ जो मड[र हुआ था उसका Èया।' 
‘अरे वो तो कभी का रफा-दफा हो गया मैडम।' 
‘बस तुम ऐसे हȣ ͩकसी Ǒदन ऐसे फंसɉगे ͩक Ǔनकल नहȣ पाओंगे और मं◌ै तुàहारे 
नाम को रोती रहू ंगी।' 



‘नहȣं मैडम ऐसा नहȣ होगा। अब हम भाले से बांǑटयां सɅकते हɇ। कामकाज के ͧलए 
काǐरंदे है। अÈसर उनके हèता¢रɉ और मेरे फोन से काम हो जाते हɇ। मेरे अब फंसने 
के अवसर नहȣं है। ͩकèमत भी मेरे साथ है।' 
'अब Èया आदेश है?' 

‘Èया एक कप चाय ͧमलेगी।' 
‘चाय तो नौकरानी भी बना देगी।' 
‘मुझे तो तुàहारे हाथɉ से पीनी है।' 
‘ठȤक है, मगर आज से रात को दस बजे घर आ जाओगे। ये चɉचलɅ घर से बाहर।' 
‘जो◌े आ£ा मेम साहब।' 
‘एक कप चाय का सवाल है भाई।' 
Ƹी पुǾष सàबÛधɉ कȧ हजारɉ ͪववेचनाएं कȧ गई है। और कȧ जाती रहेगी। आधुǓनक 
नारȣ सशͫƠकरण के इस उƣर आधुǓनक काल मɅ नारȣ जागरण के Ǔनत नये आयाम 
Ǒदखाई दे रहे है। Ĥापटȹ डीलर तथा पƤी संघष[ का भी यहȣ Ǔनçकष[ Ǔनकलता है ͩक 
नारȣ घी से भरा हुआ घड़ा है और नर जलता हुआ अंगारा। दोनɉ के संयोग ͪवयोग से 
पुǾष और ĤकृǓत दोनɉ Ĥभाͪवत होते हɇ। दोनɉ का सàबÛध अͧभÛन, अखÖड, अनाǑद, 

अͪवèमरणीय है। नारȣ पुǾष के जीवन को हर खेğ मɅ सहयोग देती है। भारतीय 
नारȣ×व को गौरवािÛवत करती है नारȣ का सहयोग। 
समाज कȧ सारȣ माÛयताएं, मया[दाएं, नारȣ èवयं मɅ रͯ¢त करती है और पुǾष को बांधे 
रखने मɅ सफल होती है। मगर यह खुलȣ अथ[åयवèथा, ͪवƳ एक गांव कȧ अवधारणा 
तथा तेजी से कम से कम समय मɅ अͬधक से अͬधक पैसा कमाने कȧ लालसा आदमी 
को नीच कमȾ कȧ ओर Ĥवृƣ करती हɇ। 
Ĥोपटȹ कàपनी के एम.डी. के Ǿप मɅ ͪवशाल ने पूरे शहर मɅ अपना दबदबा कायम कर 
ͧलया था। मगर बड़े शहरɉ से आने वालȣ Ǔनत नई कàपǓनयɉ के सामने उसका ठहरना 
मुिæकल हो रहा था। 
उसकȧ पƤी ममता भी यह सब समझती थी, मगर बड़े अफसर कȧ पु ़ ğी होने के नाते 
पǓत को दबा कर रखने के हैͧसयत थी उसकȧ। वो चाहती वहȣं करती। वह ͪवशाल को 
एक अǓत मह×वाकां¢ी घोड़ा समझती थी और इस घोड़े कȧ èवयं सवारȣ पू रे एशो 
आराम के साथ करना चाहती थी। इस मामलɅ मɅ उसे कोई अÛय भागीदार मंजूर नहȣं 
था। पुराने ͩकèसे उसे भी याद थे। मगर अंगारɉ कȧ राख उड़ाकर वह èवयं दÊध नहȣं 
होना चाहती थी। माननीय èवभाव के अनुसार उसमɅ भी उतार-चढ़ाव आते रहते थे। 
िजस जमीन पर ͪवशाल ने ͬगƨ Ǻͪƴ डालȣ थी, वो पहले कभी शहर से दूर ǐरसोट[ था। 
मगर शहर के ͪवकास के साथ-साथ ǐरसोट[-फाम[हाऊस के Ǿप मɅ शहर के नजदȣक आ 
गया था। धनी-मानी लोग मौज-शोक के ͧलए आते थे। चारɉ तरफ खालȣ जमीन थी 



और ͪवशाल एक ͪवशाल टाऊनͧशप के सपने देखने लगा था। पांच सौ करोड़ Ǿपयɉ 
कȧ टाऊनͧशप.....। एक सपना.......। 
जो यǑद साकार हो जाये तो उसकȧ कàपनी भी टÈकर कȧ कàपनी बन जाये। मगर 
सब कुछ इतना आसान नहȣं था। ममता के ͪपताजी कȧ जमीन को हाͧसल करना हȣ 
सबसे टेढȣ खीर थी। ͪवशाल इन सभी उलझनɉ मɅ उलझा था। जमीनɉ के मकड़जाल 
मɅ एक ओर चीज कȧ जǾरत थी, एक Ĥभावशालȣ राजनेता कȧ। उसे राजनेता तो नहȣं 
ͧमला मगर माधुरȣ से उसकȧ मुलाकात हो गयी। और माधुरȣ ने उसे नेताजी के बंगले 
पर चलने का Ûयौता Ǒदया। 
वाèतव मɅ माधुरȣ को अपने कॉलेज के ͧलए नई भूͧम कȧ तलाश थी, ͪवशाल के पास 
भूͧम थी। टाऊनͧशप कȧ योजना थी और ͩĐयाÛवयन के ͧलए नेताजी कȧ तलाश थी। 
माधुरȣ के पास कामचलाऊ राजनैǓतक £ान था। नेताजी से दुआ सलाम थी। थोड़ा 
बहु त पैसा भी था और मह×वाकां¢ी घोड़ो पर सवारȣ करने मɅ उसे भी मजा आता था। 
अब उसके पास दो घोड़े थे। ͪवशाल और नेताजी। उसने इन दोनɉ घोड़ɉ पर सवारȣ 
करने का ǓनƱय ͩकया। उसन ेͪवशाल को नेताजी तक पहु ंचाया। नेताजी को हलाल के 
ͧलए मुगȶ कȧ तलाश थी। ͪवशाल मोटा-ताजा मुगा[ था। नेताजी के बंगले पर तीनɉ 
ͧमले। ͪवशाल, माधुरȣ और नेताजी। 
ͪवशाल ने अपनी टाउनͧशप योजना नेताजी को समझाई। नेताजी ने बात समझने कȧ 
कोͧशश हȣ नहȣं कȧ। वे जानते थे ͩक इस टाऊनͧशप को पूरा कराने मɅ ऊंची 
राजनैǓतक पहु ंच कȧ आवæयकता है और ये ͪवशाल या माधुरȣ के पास नहȣं है। बात 
यहȣं तक होती तो भी ठȤक था। ͪवशाल के बारे मɅ उÛहɉने अपनी ओर से भी 
खोजबीन कर लȣ थी। उÛहɅ पता चल गया था ͩक आई.ए.एस ससुराल से उसे कुछ 
ͧमलने वाला नहȣं है। 
माधुरȣ ने èपƴ कहा। 
टाऊनͧशप मɅ èकूल, कॉलेज या ͪवƳͪवƭालय के ͧलये जो जमीन आरͯ¢त होगी वह 
उसकȧ होगी। उसके ऐवज मɅ वो ͪवशाल के सरकार मɅ फंसे पड़े काम-काज Ǔनपटाने मɅ 
मदद देगी। ͪवशाल इस बात से केवल आंͧशक सहमत था। बोला। 
‘मैडम टाऊनͧशप मɅ केवल èकूल के ͧलए जमीन है।' 
‘वो मɇ नहȣ जानती, यǑद मेरा Ǔनिज ͪवƳͪवƭालय बना तो उसी टाऊनͧशप मɅ बनेगा।' 
‘तो ͩफर èकूल नहȣं बनेगा।' 
‘èकूल तो आवæयक है, नेताजी ने कहा।' 
ऐसा करते हɇ ͩक èकूल खोलने के ͧलए जमीन आरͯ¢त कर देते हɇ और यǑद 
ͪवƳͪवƭालय का एÈट बन जायेगा तो èकूल को हȣ ͪवƳͪवƭालय का दजा[ दे दɅगे। 
नेताजी ने समझौते के Ǿप मɅ Ǔनण[य Ǒदया। ͪवशाल और माधुरȣ सहमत हो गये। 



अब मामला नेताजी कȧ Ǒहèसेदारȣ पर आकर अटक गया। इस मामला मɅ माधुरȣ ने 
पहल कȧ। नेताजी कȧ तरफ से बोलȣ। 
‘बोलो ͪवशाल। इस ͪवकास योजना मɅ नेताजी का Ǒहèसा Èया होगा।' 
‘मुनाफे मɅ दस फȧसदȣ।' ͪवकास ने सोच-समझकर मोल-भाव शुǾ ͩकया। 
‘Ǒहèसा दे रहे हɉ या भीख। नेताजी ने गुèसे मɅ कहा।' 
ͪवशाल चुप रहा। माधुरȣ ने बात संभालȣ। 
‘सर। आप गुèसा मत होईये। मुनाफे मɅ पÍचीस ĤǓतशत Ǒहèसेदारȣ आपकȧ रहेगी। ये 
सब कुछ बेनामी रहेगा। आप कहȣं भी ͪपÈचर मɅ नहȣं आयɅगे। 
‘ͪपÈचर मɅ आने से मɇ डरता नहȣं हू ं।' 
‘वो तो ठȤक है सर। पर..............।' ͪवशाल ने बात जान-बूझकर अधूरȣ छोड़ दȣ। 
‘ͩफर आपके अगले चुनाव का खचा[ भी ͪवशाल कȧ कàपनी हȣ उठायेगी। माधुरȣ ने 
ĦƺाƸ फɅ का यह टाऊनͧशप आपके खेğ मɅ हȣ होगी।' 
‘हां ये तो ठȤक है।' ‘नेताजी ने सहमǓत Ĥकट कर दȣ।'  
तो Èया सहमǓत-पğ पर हèता¢र कर दɅ। नेताजी बोले।' 
‘नेकȧ और पूछ-पूछ......।' ͪवशाल ने कहा।' 
माधुरȣ ने तीन ͬगलास भरे।  
‘चीयस[।' 
नई टाऊनͧशप के नाम पर तीनɉ ने चीयस[ कहा। 
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माधुरȣ के मौहãले वाले èकूल कम जूǓनयर कॉलेज के ͪĤिÛसपल हांÝते हु ए माधुरȣ के 
बंगले पर Ĥकट हु ए। शुÈलाजी कȧ सांस फूलती देखकर माधुरȣ ने उÛहɅ बैठने को कहा। 
‘मैडम गजब हो गया।' 
‘Èयɉ ? Èयɉ ? Èया हो गया।' 
‘एक सवण[ लड़के ने एक दͧलत को मार Ǒदया। उसके कपड़े फाड़ Ǒदये। जाǓतसूचक 
बातɅ कहȣ।' 
‘अÍछा ͩफर Èया हुआ।' 
‘दͧलत छाğ ने पु ͧलस मɅ रपट ͧलखा दȣ। पु ͧलस आई है मेरे भी बयान लेने को कह 
रहȣ है।' 
‘अÍछा और।' 
‘और ये ͩक कॉलेज मɅ दो गुट बन गये है। एक दͧलत और दूसरा सवण[। कभी भी 
ͪवèफोट हो सकता है।' 
‘तुमने Èया काय[वाहȣ कȧ।' 
‘मɇ Èया काय[वाहȣ करता। सीधा-सीधा आपकȧ सेवामɅ सूचना देने आ गया हू ं।' 
‘शुÈलाजी आप भी बस........। आपसे तो लêमी मैडम ठȤक है। वो सब संभाल लेती।' 



‘अब मुझे Èया करना चाǑहये।' 
आप कुछ मत कȧिजये। दोनɉ छाğɉ को मेरे पास भेज दȣिजए। 
‘जो आ£ा।' शुÈलाजी हांÝत-ेकांपते चले गये। थोड़ी देर बाद दोनɉ छाğ माधुरȣ के बंगले 
पर हािजर थे। 
माधुरȣ ने दोनɉ को Üयार से समझाया। ǒबठाया। नाæता कराया। पूछा। 
‘तुàहɅ कौन भड़का रहा है ?' 

दोनɉ छाğ चुप रहे। माधुरȣ ने ͩफर दͧलत से पूछा। 
‘तुàहारे साथ Èया हुआ ?' 

‘इसने मुझे मारा। कपड़े फाड़ Ǒदये। गालȣ दȣ।' 
‘और तुमने Èया ͩकया ?' 

‘मɇ Èया करता पुͧलस मɅ चला गया।' 
‘इससे पहले तुàहɅ ͪĤिÛसपल से ͧमलना था। मुझसे ͧमलते। हम कुछ करते। मगर 
तुमने मौका हȣ नहȣं Ǒदया।' 
लड़का चुप रहा। 
‘और तुम....èकूल मɅ पढ़न ेआते हो या लड़ाई-झगड़े करने। तुàहारे कारण हमारȣ 
ͩकतनी बदनामी हो रहȣ है।' 
सवण[ भी चुप रहा। 
‘मɇ चाहू ं तो तुम दोनɉ को èकूल से Ǔनकाल बाहर कर दू ं। मगर तुम बÍचे हो। तुम 
दोनɉ एक-दूसरे से माफȧ मांगो।' माधुरȣ ने दोनɉ को एक-दूसरे से माफȧ मंगवाई। 
ͧलͨखत मɅ समझौता कराया। ͪĤिÛसपल शुÈला से अĒेͪषत करा पुͧलस मɅ Ǒदया 
पुͧलस कȧ भɅट पूजा के बाद मामला शाÛत हुआ। दͧलत छाğ कȧ फȧस माफ कर दȣ 
गई। सवण[ छाğ के ͪपता ने èकूल मɅ डोनेशन Ǒदया। सब कुछ शािÛत से चलने लगा। 
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माधुरȣ, ͪवशाल और नेताजी अपनी टाऊनͧशप  के ͧसलͧसले मɅ राजधानी आये हु ए थे। 
राजधानी मɅ नेताओं के ͧलए ठȤये तय थे। तीनɉ एक सरकारȣ डाक बंÊलɉ मɅ Ǿके। 
राजधानी तो राजधानी। यहां कȧ राजनीǓत के Èया कहने ? बड़े अफसरɉ के Èया 
कहने। सͬचवालय, पाटȹ दÝतरɉ कȧ चमाचम। चौड़ी खूबसूरत सड़कɅ । बड़ी-बड़ी 
कàपǓनयɉ के बड़-ेबड़े दÝतर। राजधानी कȧ चमक-दमक देखकर माधुरȣ दंग रह गयी। 
ͪवशाल ये सब देखता समझता था। उसे अपने काम से मतलब था। पैसा खच[ करना 
उसे आता था। माधुरȣ को काम Ǔनकलवाना आता था। नेताजी Ǿपी घोड़े कȧ लगाम 
माधुरȣ ने अपने हाथ मɅ ले लȣ और राजधानी कȧ सड़कɉ पर तेजी से दौड़ने लगी। 
राजधानी रात मɅ ͩकसी दुãहन कȧ तरह लगती थी। 
राजधानी आकर हȣ åयͫƠ को अपनी औकात का पता लगता है। कèबे कȧ राजनीǓत 
और काय[Ĥणालȣ मɅ तथा राजधानी कȧ राजनीǓत और काय[Ĥणालȣ मɅ जमीन-आसमान 



का अÛतर होता है। åयͫƠ यहां कȧ भीड़ मɅ खो जाता है। आदमी का वजूद ख×म हो 
जाता है। राजधानी मɅ राजनीǓत भी बड़ी होती है। बड़ी तेजी से हर कोई कहȣं भी भाग 
रहा है। राजधानी मɅ Èया नहȣं है। साͫड़या है। सलवार-सूट है। जीÛस है। पɅट है। 
टॉपलेस बाटम है। बाटमलेस टाप है। यहां पर सूट है। टाई है। जॉकेट है। धोती-कुता[ 
है। टोͪपयां है। ͪवग है। मुखौटे है। खेलापोलमपुर है। कहȣं-कहȣं पोपाबाई का राज है। 
राजधानी मɅ बड़ी बातɅ है। लहरदार बातɅ। हवाई बातɅ। राजधानी हȣ Ĥदेश है। यहां पर 
पğकार है। इलेÈĚाǓनक मीͫडया है। बार है। बार गल[ है। राजधानी मɅ हर तरफ दौड़ती 
भागती िजÛदगी है। हर तरफ हर कोई भाग रहा है। ͩकसी के पास भी टाइम नहȣं है। 
टाइम इज मनी यहȣं आकर पता चलता है। यहां Ĥेम है। घृणा है। सब कुछ है। षडयंğ 
है। सब तुÍछ है। शͫƠ है। शͫƠशालȣ है। पुǾषɉ के चेहरे रंगे हु ए है। कई चेहरɉ के रंग 
उड़ गये है। Èयɉͩक राजनीǓत मɅ चेहरे के रंग बदलते रहते हɇ। राजधानी मɅ कÍची 
बिèतयां है। भåय अटटाͧलकाएं है। अलकापुरȣ से Ǻæय है। गरȣब,भीख, मांगती जनता 
है।, मगर राजधानी का Ǒदल बहु त बड़ा है। वो हर एक को पनाह देती है। शरण देती 
है। सब के ͧलए कुछ न कुछ जुगाड़ करती है। 
राजधानी के अèपताल Èया कहने। फाइल èटार, होटलɉ को मात करते हɇ। राजधानी 
के कॉलेज, èकूल, ͪवƳͪवƭालय, लगता है पूरȣ दु Ǔनयां मɅ ĮेƵ है। ͪवधानसभा भवन 
िजस पर नजरɅ नहȣं ठहरे। 
शानदार मॉल, मãटȣÜलेÈसɉ◌ं कȧ दु Ǔनया और चौराहे-चौराहे भीख मांगती मानवता। है। 
राजधानी का उसूल चढ़ते सूरज को सलाम। आने वाले का बोल-बाला। जाने वाले तेरा 
मुंह काला। 
ऐसे हȣ माहौल मɅ ͪवशाल, माधुरȣ ओर नेताजी सͬचवालय कȧ सीǑढ़यां चढ़कर मंğीजी 
के क¢ तक पहु ंचे Èयɉͩक सͬचवालय कȧ एक ͧलÝट खराब थी और दूसरȣ आरͯ¢त 
थी। मंğी से ͧमलने से पहले पी.ए. से ͧमलो। ͩफर पी.एस. को काम समझाओं। ͩफर 
कुछ बात बने। मगर मंğीजी ने तुरÛत कह Ǒदया। 
‘यार कल सुबह बंगले पर आ जाना। अभी तो मंğीमÖडल कȧ ͧमǑटंग मɅ जा रहा हू ं।' 
पहला Ǒदन बेकार हȣ रहा। यह सोचकर तीनɉ वापस ठȤये पर आ गये। 
राजधानी के Èया कहने। राजधानी मɅ राजनीǓत दू ͪषत। हवा दू ͪषत। पानी दू ͪषत। कोढ़ 
मɅ खाज ये ͩक दू ͪषत पेयजल कȧ आपूǓत [ से कÍची बèती मɅ सैकड़ɉ बÍचे, बड़ɉ और 
बूढ़ɉ को उãटȣ दèत हो गये। दो बÍचɉ कȧ मौत ने हंगाम बरपा कर Ǒदया। 
अफसरɉ अहलकाहरɉ का दौरा हु आ। ͪवप¢ी दलɉ ने सरकार के ͨखलाफ नारे लगाये। 
जुलूस Ǔनकाले। मृत बÍचɉ कȧ आ×मा कȧ शािÛत के ͧलए Ĥाथ[ना सभाएं हु ई। Ïयादा 
उ×साहȣ नवयुवा नेताओं ने पेयजल कȧ आपूǓत [ के ͧलए अपने खजाने खोल Ǒदये। 
सƣाधारȣ पाटȹ, नेता अपनी सरकार का काय[काल सफलतापूव[क पूरा होने का जư 



मनाने लगे। इस जư कȧ åयèतता के चलते सरकार का Úयान पेयजल, ǒबजलȣ,    
èवाèØय जैसी छोटȣ-मोटȣ समèयाओं पर नहȣं गया। 
पेयजल से हु ई मौतɉ पर अखबारɉ मɅ अलग-अलग बयान छपे। बयानɉ कȧ सÍचाई का 
पता लगाने कȧ कोͧशश ͩकसी ने भी नहȣं कȧ। èवाèØय मंğी ने मौत का कारण दू ͪषत 
पेयजल बताया जबͩक जलदाय मंğी ने मृतक का कारण इलाज मɅ लापरवाहȣ बताया। 
दोनɉ मंğी एक हȣ सरकार मɅ थे, मगर अलग-अलग गुटɉ मɅ थ,े इस कारण राजनीǓत 
करने से बाज नहȣं आये। ͪवप¢ के नेता के बयान पर एक सƣाधारȣ प¢ ने èपƴ कर 
Ǒदया ͩक ͪवप¢ लाशɉ कȧ राजनीǓत कर रहा है। लेͩकन ͪवप¢ ने पीͫड़त, दु ःखी जनɉ 
को, आͬथ[क सहायोग देकर जनता कȧ सहानुभूǓत इसͧलए जीत लȣ ͩक अगले चुनावɉ 
मɅ यह सब सहानुभूǓत कȧ लहर बनकर उÛहɅ सƣा के Ʈार तक पहु ंचा देगी। 
सुबह के अखबारɉ का पारायण करने के बाद माधुरȣ, ͪवशाल और नेताजी अपने 
टाऊनͧशप के ͧमशन पर चले। नेताजी जब मंğीजी के दरबार मɅ हाजरȣ लगा रहे थे 
तो वहां पर दू ͪषत पेयजल कȧ समèया छाई हु ई थी। नेताजी सीधे मंğीजी के क¢ मɅ 
घुस गये। पीछे-पीछे माधुरȣ और दबे कदमɉ से ͪवशाल। 
मंğीजी ने माधुरȣ व ͪवशाल के अͧभवादन का जवाब देना भी उͬचत नहȣं समझा और 
नेताजी को लेकर मंğणा क¢ मɅ घुस गये। आधे घंटे कȧ बातचीत के बाद नेताजी ने 
ͪवशाल और माधुरȣ को भी अÛदर बुला Ǒदया। ͪवशाल ने èकȧम का ĤेजेÛटेशन शुǾ 
ͩकया मगर नेताजी उÛहɅ सब समझा चुके थे। अतः बातचीत åयापाǐरक èतर पर शुǾ 
हु ई। 
‘आपकȧ इस सेजनुमा टाऊनͧशप से ͩकसे लाभ होगा।' 
‘सभी का लाभ है सर। जनता को सèते दामɉ मɅ Ýलैट, कàपǓनयɉ को ऑͩफस खोलने 
कȧ जगह और लोगɉ को रोजगार ͧमलेगा।' 
‘ͩकतने लोगɉ को।' 
‘शुǾ मɅ दस हजार बाद मɅ यह संÉया बढ़कर पÍचीस हजार तक हो जायेगी।' 
‘सरकार से Èया चाहते हɇ आप?' 

इस पर माधुरȣ बोलȣ। 
‘सरकार हमɅ जो सिÞसडी देगी उसी से हम और Ïयादा ͪवकास करɅगे।' 
‘ǒबजलȣ, सड़क, पानी कȧ सुͪवधाएं कैसी होगी ?' 

‘वो हम कर लɅगे सर। ǒबजलȣ और सड़क हम बनायɅगे। पानी कȧ åयवèथा भी हम हȣ 
कर लɅगे। बस सरकार अनुमǓत दे दे।' 
‘मɇ कोͧशश कǾंगा। मामला बड़ा है केǒबनेट मɅ जायेगा ?' 

‘सर। आपका आशȸवाद ͧमल जाये तो.............।' ͪवशाल बोल पड़ा। 
‘आशȸवाद कȧ कȧमत Èया है।' मंğी ने पूछा। 
‘सर जो आपका आदेश हो।' 



‘आदेशɉ कȧ ͬचÛता मत करो। इतने आदेश दे दू ंगा ͩक बोलती बÛद हो जायेगी।' 
नेताजी ने कहा। 
‘सर आप कहे।' 
ठȤक है, दस ĤǓतशत Ýलैट, दस ĤǓतशत ͪवकͧसत कारपोरेट लैÖड मेरा होगा। 
‘सर ये तो बहु त Ïयादा है, हम केवल तीस ĤǓतशत जमीन हȣ काम मɅ लɅग,े बाकȧ 
जमीन तो Ēीन रहेगी।' 
‘तो तुम तीस के बजाय चालȣस ĤǓतशत जमीन को काम मɅ लेना। मɇ सब ठȤक कर 
लूंगा। ठȤक है।' 
‘हां, सर ठȤक है।' 
और सुनो कल के सभी अखबारɉ मɅ एक पू रे पृ Ƶ का रंगीन ͪव£ापन डाल दो। कल हȣ 
बुͩकंग भी शुǾ कर सकते हो।' 
‘जी अÍछा।' नेताजी, माधुरȣ और ͪवशाल सभी ने एक èवर मɅ खुशी जाǑहर कȧ। 
मंğीजी क¢ से वापसी मɅ सभी के चेहरे खुश थे। अÛदर मंğी जी दू ͪषत पेयजल से 
हु ई मौतɉ पर मीͫडया के सामने अफसोस जाǑहर कर रहे थे।  
मंğीजी के बंगले के बाहर हȣ ͧमनरल वाटर कȧ बोतलɅ लेकर माधुरȣ कार मɅ बैठ गई। 
ͪवशाल ने कार चलाई और नेताजी ने कार के शीशे चढ़ा Ǒदये। वे वापस कèबे कȧ 
और लौट चले। 
कèबा यथावत था। सब कुछ सामाÛय। 
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शुÈलाजी आज घर जãदȣ आ गये। Įीमती शुÈला याने शुÈलाइन को यह सुͪवधा थी 
ͩक वो मÚयाÛतर से पूव[ अपनी क¢ाएँ ले ले और मÚयाÛतर के बाद घर आकर 
गृ हèथी का कामकाज संभाल ले। यह सुͪवधा शुÈलाजी के Ĥाचाय[ होने के कारण नहȣं 
थी बिãक माधुरȣ कȧ कृपा का Ĥसाद था या ͧमğता का लाभ था। आज के इस अǓत 
आधुǓनक कͧलकाल मɅ ͧमğता कȧ पǐरभाषा हȣ यहȣं थी ͩक èवाथ[ पू रे हो तो ͧमğता 
और यǑद èवाथɉर् कȧ पू Ǔत [ मɅ कमी आ जाये तो शğुता। माधुरȣ, शुÈलाईन से अपनी 
शतɟ पर काम करवा लेती थी। शुÈलाइन ने पǓत को ͪĤिÛसपल èवयं को èथायी 
अÚयापक बनवा ͧलया था। दोनɉ हाथ साथ-साथ धुल रहे◌े थे। मौजां हȣ मौजां। 
शुÈलाजी का बÍचा भी अब बड़ा हो गया था। तुतलाकर बोल-बोल कर सबको मोǑहत 
कर देता था। शुÈलाईन घर पर बÍचे कȧ आसानी से देखभाल कर लेती थी। 
शुÈलाजी ने आते हȣ कहा।  
‘राÏय सरकार कȧ तरफ से अपने कॉलेज को कàÜयूटर कȧ Ǔनःशुãक ͧश¢ा के ͧलए 
चुना गया है। मɇ चाहता हू ं ͩक अÚयाͪपका के बजाय तुम कàÜयूटर लेब का काम 
संभाल लो।' 



‘आपके चाहने से Èया होता है ? और ͩफर मुझे कàÜयूटर के बारे मɅ कुछ भी मालूम 
नहȣं है।' 
‘कौन मां के पेट से सीख कर आता है।' ‘मुझे ͪवƳास है तुम सब संभाल लोगी।' 
‘इस ͪवƳास का कारण।' लêमी ने अथ[पूण[ नजरɉ से देखते हु ए कहा। 
‘ͪवƳास इसͧलए तुम सुÛदर हȣ नहȣ, होͧशयार, चतुर, चालाक और इÛटेͧलजɅट भी हो।' 
‘इतने ͪवशेषण एक साथ। Èया बात है आज सब ठȤक-ठाक तो है।' 
‘हां-हां सब ठȤक-ठाक है। माधुरȣ मैडम राजधानी से आ गई है और कॉलेज मɅ 
कàÜयूटर लेब खोलने के ͧलए मुझ घर पर बुलाया है।' 
‘तो चले जाओ।' 
तुम भी चलती तो...।' शुÈलाजी ने कहा। 
लêमी ने जान-बूझकर कोई उƣर नहȣं Ǒदया। 
शुÈलाजी लêमी को मना कर अपने साथ माधुरȣ के यहां ले गये। उÛहɅ एक साथ 
देखकर माधुरȣ बोलȣ। 
‘कहो भाई। Èया हाल-चाल है ? सब ठȤक-ठाक तो है।' 
‘हां मेम सब ठȤक है।' 
माधुरȣ शीē हȣ कàÜयूटर सा¢रता काय[Đम पर आ गई । बोलȣ। 
‘भͪवçय का युग कàÜयूटर का युग है। हमɅ अभी से इस ओर Ĥयास करने चाǑहये। मɇ 
चाहती हू ं ͩक जब कॉलेज ͪवƳͪवƭालय बने तो हम कàÜयूटर कोसȶज शुǾ कर सके। 
हमɅ अभी से पूरȣ तैयारȣ से जुट जाना होगा। अब बड़ी-बड़ी कàपǓनयां Ĥदेश मɅ आयेगी 
और हमारे यहां के लड़कɉ को काम पर रखेगी।' 
‘वो तो ठȤक है मैडम मगर कàÜयूटर के खेğ मɅ मानव-शͫƠ का अभाव है।' 
‘इसͧलए तो हमारȣ दाल गल जायेगी। यǑद ͪवशेष£ उपलÞध हो जायɅगे तो हमɅ कौन 
पूछेगा।' 
‘मेम कàÜयूटर लेब के ͧलए एक इÛचाज[ भी चाǑहये।' 
‘वो सब शुÈलाजी आप जाने। नया èटॉफ रखना अभी सàभव नहȣं है। जो है उनसे हȣ 
काम चलाये।' 
‘ͩफर आप उͬचत समझे तो लêमी को कàÜयूटर लेब इÛचाज[ बना दे।' 
‘ठȤक है ͩकसी न ͩकसी को तो बनाना हȣ है। ͩफर लêमी को Èयɉ नहȣं।' 
‘मैडम कुछ कàÜयूटर भी Đय करने है।' 
‘वो सब आप छोड़ो। मैने राजधानी से दस कàÜयूटर व अÛय सामान मंगवा ͧलये है। 
आप क¢ɉ कȧ åयवèथा कर दे। और काम शुǾ करɅ। 
‘जी अÍछा।‘ शुÈलाजी तो लêमी के इÛचाज[ बनने माğ से हȣ खुश थे। वे Ïयादा बहस 
नहȣं करना चाहते थे। ͩफर भी बोले। 



‘मैडम कàÜयूटर सा¢रता के ͧलए शायद राÏय सरकार ͩकसी बड़ी कàपनी से संͪवदा 
करेगी और वे हȣ यहां पर आकर काम देखɅगे।' 
‘इसͧलए तो लêमी ठȤक रहेगी। वो हमारȣ और से काम देखɅगी।' 
‘हां-हां ये ठȤक रहेगा।' 
‘और देखो शुÈलाजी मɇने ͪवƳͪवƭालय के ͧलए जमीन देख लȣ है।' 
‘अÍछा। बहु त अÍछा।' 
‘लेͩकन अभी एÈट बनवाना बहु त मुिæकल है।' 
‘जब जमीन हो गई तो बाकȧ के काम भी हो जायɅगे।' लêमी बोलȣ। 
‘सब ͧमलकर हȣ ͪवकास कर सकते हɇ ये तो खÖड-खÖड ͪवकास के पाखÖड पव[ है।' 
‘हम भी बहती गंगा मɅ हाथ धो रहे है बस।' यह कहकर माधुरȣ ने उÛहɅ ͪवदा ͩकया। 
घर आकर लêमी और शुÈलाजी ने बÍचे को Üयार ͩकया वे सोच रहे थे ͪवƳͪवƭालय 
बने तो उसमɅ भी अपने ͧलए जगह बना लɅगे। 
ͪवƳͪवƭालय कȧ गÛदȣ राजनीǓत का वृ हद अनुभव उÛहɉने अपने शोधकाय[ के दौरान 
कर ͧलया था और उसका लाभ वे ले सकɅ गे। इधर लêमी लेब इÛचाज[ के बाद डीन 
बनने के सपने बुनने लग गयी थी। सपनɉ के संसार मɅ हर ͩकसी को आने कȧ 
इजाजत नहȣं होती, शुÈलाजी को भी नहȣं, यहȣं सोचकर लêमी बÍचɅ को छाती से 
ͬचपकाकर सो गई। 
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शुÈलाजी अÚयापन मɅ Ïयादा Ǿͬच नहȣं रखते थे। मगर पढ़ने के शौकȧन थे। èकूल-
कॉलेज के जमाने से हȣ ͪवͧभÛन पुèतकɉ को पढ़न-ेसंĒह करने मɅ उÛहɅ◌ं आनÛद 
आता था। घर पर हȣ छोटȣ-मोटȣ लाइĦेरȣ थी। सुबह जãदȣ उठ जाते तो पढ़ने लग 
जाते। 
आज भी सुबह उनकȧ आंख जãदȣ खुल गयी। इधर-उधर घूमने के बाद वे पुèतकɉ कȧ 
अलमारȣ के पास आ गये। सीमोन द बोउवार कȧ पुèतक Ƹी उपेͯ¢ता खोलकर पढ़ने 
लग गये। 
लêमी उठȤ। चाय लेकर आई। सुबह के अखबार आ गये थे। लêमी ने देखा। शुÈलाजी 
का मन पुèतक मɅ है। वो भी Ƹी उपेͯ¢ता पढ़ चुकȧ थी। उसे Ƹी हमेशा से हȣ 
उपेͯ¢ता, वंͬचता, शोͪषता लगी थी। उसकȧ खुद के बारे मɅ भी ऐसी हȣ राय थी। वो इस 
सोच से चाहकर भी बाहर नहȣं Ǔनकल पाती थी। उसे Ĥेम, वासना, Üयार, घृणा, भोग 
ͪवलास सभी कुछ नापसÛद थ,े मगर िजदंगी एक åयापार है, यǑद यह मान ͧलया जाये 
तो इस åयापार मɅ जायज-नाजायज सब करना हȣ पड़ता है। भोग का Ǒहèसा है Üयार, 

या Üयार का åयापार। ढाई आखर Üयार के और ढाई आखर हȣ घृणा के...। उसने 
अपने आप से कहा। बÍचा जगने के ͧलए कुनमुना रहा था। उसे उसन ेवापस थपका 
Ǒदया। बÍचा सो गया। 



शुÈलाजी ने मां के Üयार को देखा और महसूस ͩकया। वे सोचने लगे। 
Ĥेम के बारɅ मɅ हम Èया जानते हɇ ? Ĥेम एक मह×वपूण[ भावना×मक घटना हɇ। Ĥेम को 
वै£ाǓनक अÚययन से अलग समझा जाता है। कोई भी शÞद इतना नहȣं पढ़ा जाता है, 

िजतना Ĥेम, Üयार, इæक, मुहÞबत। हम नहȣं जानते ͩक हम Ĥेम कैसे करते हɇ। Èयɉ 
करते हɇ। Ĥेम एक जǑटल ͪवषय हɇ। िजसने मनुçय को आǑद काल से Ĥभाͪवत ͩकया 
है। Ĥेम और Ĥेम Ĥसंग मनुçय ͩक ͬचरèथायी पहेलȣ है। Ĥेम जो गलȣ मोहãलɉ से 
लगाकर समाज मɅ तथा गͧलयɉ मɅ गू ंजता रहता है। Ĥेम के èवǾप और वाèतͪवक 
अथ[ के बारɅ मɅ उलझनɅ हȣ उलझनɅ है। Ĥेम मूलतः अ£ात और अ£ेय है।  Ĥेम का 
यह èवǾप मानव कȧ समझ से दूर है◌ै। Ĥेम के बारɅ मɅ कɉई जानकारȣ नहȣं हो पाती 
है Ĥेम पर उपलÞध सामĒी कथा×मक, मानवतावादȣ तथा साǑहि×यक है या अƲील है 
या कामुक है और Ĥेम का वण[न एक आवेशपूण[ अनुभव के Ǿप मɅ ͩकया जाता है 
अͬधकांश साǑह×य Ĥेम कैसे करɅ? का ǓनǾपण करता है। Ĥेम के गंभीर सामािजक और 
मनोवै£ाǓनक अÚययन के Ĥयास देर से शुǾ हु ए। Ĥेम एक आदशȸकृत आवेश है जो 
सेÈस कȧ ͪवफलता से ͪवकͧसत होता है। या ͩफर सेÈस के बाद Ĥेम ͪवकͧसत होता 
है। परÛतु सेÈस Ĥेम से अलग भी Ĥेम होता है Ĥेम को शुƨतः आि×मक चǐरğ भी 
माना गया है। Ĥेम और सेÈस कȧ अलग अलग åयाÉयाएं संभव है। पǐरभाषाएं संभव 
हɅ पे ् रम एक जǑटल मनोĒिÛथ हे। Ĥेम एक संकãप हɇ। िजसके अथ[ अलग अलग 
åयͫƠयɉ ͩक ͧलए अलग अलग हो सकता है। यǑद Ĥेम का समनवय  शरȣर से है तो 
उƧीपन हȣ सेÈस जǓनत Ĥेम है, यǑद ऐसा नहȣं है तो यह एक असंगत Ĥेम है।  

 Ĥेम संवेगɉ का उदगम Èया है? Ĥेम भावना Èया है? åयͫƠ के उदगम अलग 
अलग Èयɉ होतɅ है। देǑहक ओर Ǿहानी Ĥेम Èया है? Ĥेम का Ĥारàभ कहां से होता है 
और अंत कहां पर होता है। Ĥेम मɅ पुरèकार èवǾप माथे पर एक चुàबन Ǒदया जाना 
काफȧ होता था, मगर धीरे धीरे शाǐरǐरक ͩकस को मह×व Ǒदया जाने लगा ओर 
सàबÛध बनन ेलग गये। Ĥ×येक मनुçय मɅ जÛम के समय से हȣ Ĥेम का गुण होता 
है तथा Ĥेम कȧ ¢मता होती है।  

Ĥेम वाèतव मɅ मनुçय का वह फोकस है जो सेÈस से कुछ अͬधक ĤाƯ करना चाहता 
है। जब ͩकसी के ͧलए दूसरे कȧ तुͪƴ अथवा सुर¢ा उतनी मह×वपूण[ बन जाती हɇ। 
िजतनी èवयं कȧ तो Ĥेम अिèत×व मɅ आता है। Ĥेम का अथ[ अͬधकार नहȣं समप[ण 
और पूण[Ǿप  से èवीकार करना होता है। दो मनुçयो◌े◌े◌ं के बीच आ×मीयता कȧ 
अͧभåयͫƠ हȣ Ĥेम है। Ĥेम से अͧभĤाय उस अतः Ĥेरणा के संवेगɉ से होता है जो 
åयͫƠ के साथ åयͫƠगत संपक[  से ĤाƯ होती है। रोमांǑटक Ĥेम वाèतव मɅ सामाÛय 
Ĥेम कȧ गहन अͧभåयͫƠ होता है। िजसमɅ एिÛġय तथा रोमांǑटक Ĥेम का अिèत×व 
हमेशा से हȣ रहता है। 



 Ĥेम के चार मुÉय घटक संभव है परमाथ[ Ĥेम, सहचरȣ Ĥेम, सेÈस Ĥेम, और 
रोमांǑटक Ĥेम। शुÈलाजी ने Ĥेम का वगȸकरण करने का Ĥयास ͩकया। 
 Ĥेम उभयमानी होता है वाèतव मɅ Ĥेम घना×मक एवं ◌़◌़ऋणा×मक धु ् रवȾ कȧ 
तरह हȣ होता है एक हȣ मन उजा[ के दो ͪवपरȣत घुवȾ कȧ तरह है। 
Ĥेम के पाğ के साथ तादा×मय èथाͪपत करना हȣ Ĥेम मे◌े◌ं सवɉÍय[ लêय हो जाता 
है। मǑहला के ͧलए Ĥेम हȣ धम[ बन जाता है। संसार मɅ Ĥेम के अलावा कुछ भी 
वाèवͪवक नहȣं है। åयͫƠ Ĥेम से कभी भी थकता नहȣं है। Ĥेम जीवन कȧ Ĥमुख 
अͧभåयͫƠयɉ का Įोत है। Ĥेम हȣ एक ऐसी चीज है जो सवा[ͬधक साथ[क है। Ĥेम 
करने वाला कƴ ओर ͪवपͪƣयɉ का सामना करता है। ओर Ĥेम को वरदान मानता है। 
सुख का कोई भी Įोत उतना सÍचा नहȣं िजतना Ĥेम है। Ĥेम सहनशील बनाता है। 
समझदार बनाता है। ओर अÍछा बनाता है। हम अͬधक उƧाƣ बन जाते हɇ। शुÈलाजी 
का सोच आगे बढ़ता रहा। 
åयͫƠ का जÛम Ĥेम ओर ͧमğता करने के ͧलए होता है। Ĥेम के अमूãय ͪवकास मɅ 
बाधा डालने वालȣ Ĥ×येक चीज का ͪवरोध ͩकया जाना चाǑहये। Ĥेम का उÛमुƠ 
ͪवकास होना चाǑहये। अपने Ǿप को बनाये रखकर दूसरे को ऊजा[िÛवत करने को हȣ 
Ĥेम कहा जाना चाǑहये। Ĥेम से सुर¢ा कȧ भावना बढ़ती है। Ĥेम करने वाले को अपने 
Ĥेम के पाğ के कãयाण ओर ͪवकास मे◌े◌ं हȣ Ǒदलचèपी रहती है। Ĥेमकरने वाला 
अपने साधन अपने पाğ को उपलÞध कराता है। इससे उसे सुख ͧमलता है। 
Ĥेम सबसे सहजता से ओर पǐरवार कȧ पǐरधी मɅ उ×पÛन होता है। आगे जाकर पूरȣ 
मानवता को इस मɅ शाͧमल ͩकया जा सकता है। Ĥेम का भाव Ĥेम के पाğ तक हȣ 
सीͧमत नहȣं रहता है। बिãक Ĥेम करने वालɅ के सुख तथा  ͪवकास को भी बढ़ाता है। 
Ĥेम पसÛद या Ǿͬचयɉ पर Ǔनभ[र नहȣं रहता, Ĥेम कȧ गलȣ अǓत संकरȣ या मɅ दो ना 
समाये, ढ़ाई आखर Ĥेम का पढ़े सौ पिÖडत होय। शुÈलाजी को अपने जीवन कȧ 
èमृ Ǔतयां याद आई। वे ͩफर सोचने लगे। 
Ĥेम का राèता तलवार कȧ धार पर चलने का राèता हɇ। ͪवƳ कȧ महान उपलिÞÚयɉ के 
ͧलए Ĥेरणा Ƹी के Ĥेम से ĤाƯ होती है। काͧलदास, नेपोͧलयन, माइकल फैराडे के 
जीवन मɅ Ĥेम ने एक मह×वपूण[ भूͧमका Ǔनभाई है। ऐिÛġय उãलास पे ् रम का फल 
होता है। Ĥेम åयͫƠ का जीवन हो जाता है, ओर जीͪवका भी। Ĥेम आवæयक Ǿप से 
पसÛद या Ǿͬचयɉ पर Ǔनभ[र नहȣं करता है। Ĥेम अǓत भाव भी जाĒत करता है। Ĥेम 
एक  ऐसा संवेग है जो आवेग ओर आवेश के बढ़ जाने के बाद बना रहता है◌ै। Ĥेम 
केवल एक रोमांǑटक भावना नहȣं है। Ĥेम के अधारभूत अनुभव कȧ जड़े åयͫƠयɉ कȧ 
आवæयकताओं मɅ होती है। सूğ Ǿप मɅ हम Ĥेम कȧ कãपना एक संवɅगा×मक Ǿप 
मे◌े◌ं कर सकते◌े है। वाèतव मɅ Ĥेम वैयͫƠक ओर सामािजक दोनो Ĥकार के कãयाण 
तथा सुख के ͧलए आवæयक है। Ĥेम कȧ जǑटलता को समझना आसान नहȣं होता है। 



Ĥेम के ͪवषमͧलंगी åयͫƠयɉ मɅ अनुराग , लगाव Ǿͬच ओर भावावेश होता है। ओर 
अÛय åयͫƠ इस ͩĐया को अपने ढ़ंग से देखने के ͧलए èवतंğ होता है। शुÈलाजी ने 
Ƹी-पुǾष सàबÛधɉ पर पुनͪव[चार ͩकया। Ĥाचीन भारतीय Ƹी मɅ भी पुǾष कȧ अपे¢ा 
Ĥेम का गुण कहȣ◌े◌ं अͬधक पाया जाता है। Ĥेम को उसके अͬधक उƧाƣ अथ[ मɅ 
समझना Ƹी के ͧलए हȣ संभव है संपूण[ Ĥेम कȧ और Ƹी का झुकाव Ïयादा पाया 
जाता है। शरȣर गौण हो जाता है। Ǔनçकाम Ĥेम कȧ  कãपना हȣ सहज Ǿप मɅ संभव 
है। 
शुÈलाजी सोचत-ेसोचते परेशान हो गये।  

लêमी उÛहɅ ͪवचार मÊन देखकर अपने काम मɅ लग गई। छु͠ी का Ǒदन था। सब कुछ 
आराम से ͩकया जा सकता है। शुÈलाजी ने उसे अपने पास ǒबठाया। बोले। 
‘Ĥेम के बारे मɅ तुम Èया सोचती हो?' 

‘Ƹी बेचारȣ Èया सोचे। उसे कौन पूछता है। बचपन मɅ बाप कȧ छाया, जवानी मɅ पǓत 
कȧ शरण और बुढापे मɅ पुğ और बाद मɅ नाती-पोते। हर कोई उसे अपना एक ͨखलोना 
समझता है या काम करने वालȣ मशीन या ͩफर जवानी मɅ बÍचे पैदा करने वालȣ 
मशीन बस।' 
‘लेͩकन Ƹी का मन......।' शुÈलाजी ने टोका।  
‘काहे का मन और काहे कȧ आ×मा। सब कहने कȧ बात है। एक संतान हो तो लड़का 
चाǑहये। चीन कȧ हालत देखो बहु त खुश होकर एक-एक संतान का नारा Ǒदया गया। 
अब आज...। और हमारे देश मɅ भी एक-या दो-या तीन लड़ͩकयɉ के बाद भी एक 
लड़के कȧ इÍछा।' 
‘लेͩकन तुàहारे तो लड़का है।' 
‘åयͫƠगत बातचीत से Èया फायदा। समाज का सोच Èया है?' 

‘समाज का सोच। हमारे हाथ मɅ नहȣं है।' 
‘ͩफर पूछते Èयɉ हो ?' 

‘देखो ये सब समèयाएं हमारȣ अकेले कȧ नहȣं है।' 
‘वो तो मɇ भी जानती हू ं। Ĥेम एक åयापार कȧ तरह है। और इस घोर कͧलयुग मɅ तो 
इस हाथ दे उस हाथ ल.े..।' 
‘शायद तुम सहȣ हो।' 
‘लेͩकन यह तो वासना का åयापार है।' 
‘यहȣ तो ğासद åयंÊय है Įीमान।' 
‘इस युग मɅ और हर युग मɅ इस åयापार का अिÛतम ͧसरा वासना के हाथ मɅ हȣ रहा 
है। Ĥेम के घटकɉ को एक साथ कौन समझuk चाहता है।' 
‘और कौन समझ सकता है। Ĥेम गलȣ अǓत सांकडी या मɅ दो uk समाये। Ĥेम करना 
तलवार कȧ धार पर चलना है।' 



‘नहȣ Ĥेम एक åयापार है और इसे इसी Ǻͪƴ से देखा जाना चाǑहये।' शुÈलाजी ने 
Ǔनणा[यक अंदाज मɅ कहा। 
‘चलो छोड़ो सुबह खूबसूरत है। नहाने के बाद तुम और भी खूबसूरत लगती हो। तुम 
ͩकसी अÜसरा कȧ तरह लगती हो।' 
‘छोड़ो ये चɉचले। मुझे मालूम है जÛनत कȧ हकȧकत। यǑद ͪवƳͪवƭालय से तुàहारȣ 
ͪĤिÛसपलȣ तक कȧ सफलता बयां करने लगं◌ू तो महाभारत के कई सीन हो जाये।' 
‘लेͩकन ये सब इक तरफा तो न था........।' 
‘सवाल ये नहȣं है, सवाल ये है ͩक Èया ये åयापार नहȣं है, यǑद åयापार है तो Ĥेम नहȣं 
है। घृणा नहȣं है। ͪवǓनमय है, और ͪवǓनमय कȧ शतɏ हमेशा से हȣ कठोर होती है। हमɅ 
इन शतɟ को मानना पड़ता है।' 
‘शतɏ मानने से हमारे सàबÛधɉ पर Èया असर होता है।' 
‘होता है। असर होता है। एक कसक हमेशा कलेजे मɅ रहती है। एक टȣस है जो कभी 
ख×म नहȣं होती।' 
‘लêमी मानव भी एक जीव है, Èलास मेमेͧलया का गया मुÉय चǐरğ हȣ पोͧलगेमी है 
और इससे कोई बच नहȣं सकता।' 
‘न बचे मगर Èया मनुçय जानवर है ?' 

‘समाज तो ऐसा नहȣं मानता।' 
‘तब ͩफर हम ये सब Èयɉ करते हɇ ? या Èयɉ करने को मजबूर करते हɇ। इसका 
जवाब कोई नहȣं दे सकता।' 
‘दे सकता है। हर पीͫड़त, शोͪषत, वंͬचत को इन बातɉ का जवाब पता है। Ĥेम हȣ 
वासना है। वासना हȣ åयापार है।' 
शुÈलाजी चुपचाप शूÛय मɅ देखते रहे। वे चाहकर भी शुÈलाइन से आंखे नहȣं ͧमला 
सके। शुÈलाईन बÍचे को दूध ͪपलाने मɅ åयèत हो गई। उसे Ĥेम का शाƳèत èवǾप 
वा×सãय हȣ लगा। बाकȧ सब वासना, åयापार, अƲीलता। पोͧलगेमी आǑद। वह èवग[ सा 
सुख पा गई। 
शुÈलाजी भी इस वा×सãय सुख को देख-देख कर अǓनव[चनीय आनÛद कȧ अनुभूǓत 
करने लगे। 
शुÈलाईन बÍचे के तोतले मं◌हु से वाणी सुनकर Ǔनहाल हो गई। उसने Üयार से बÍचɅ 
को चूम ͧलया। शुÈलाजी ने भी बÍचे के गाल पर èनेह-ͬचÛह का अंकन ͩकया। मगर 
शुÈलाजी शुÈलाईन से आंखɅ नहȣं ͧमला पाये। उÛहɅ जीवन मɅ ğासद åयंÊय कȧ ͩफर 
अनुभूǓत हु ई। 
X  X X 
Ǒदãलȣ का बहादुरशाह जफर माग[। भåय अ͠ाͧलकाएं। इन भवनɉ मɅ ͪĤंट मीͫडया के 
दÝतर। इन दÝतरɉ◌ं मɅ बड़-ेबड़े सàपादक। पğकार। लेखक। Ǒदãलȣ के बु ͪƨजीवी। 



देशभर के बुͪƨजीवी यहां पर चÈकर लगाते रहते हɇ। थोड़ी दूर पर हȣ दǐरयागंज, 

पुरानी Ǒदãलȣ। जामामिèजद। लाल ͩकला। कæमीरȣ गेट। Ǒदãलȣ के Èया कहने। हर 
åयͫƠ Ǒदãलȣ मɅ बसना चाहता है। हर फूल Ǒदãलȣमुखी। Ǒदãलȣ को हȣ ओढ़ना, ǒबछाना 
चाहता है। कनाट Üलेस Ǒदãलȣ का Ǒदल। चाणÈयपुरȣ Ǒदãलȣ का राजनǓयक पǐरसर। 
राƶपǓत भवन। Ĥधानमंğी काया[लय। नाथ[ Þलाक। साउथ Þलाक। केÛġȣय सͬचवालय। 
पाǑट[यɉ के दÝतर। पू रे देश कȧ नÞज पहचानती है Ǒदãलȣ। चपरासी कȧ Ǒदãलȣ, Ǒदãलȣ 
के चपरासी तक। मंğी कȧ Ǒदãलȣ, Ǒदãलȣ के मंğी तक। साǑह×यकार कȧ Ǒदãलȣ 
साǑह×य अकादमी। कलाकार कȧ Ǒदãलȣ, लͧलत कला अकादमी। संगीतकार कȧ Ǒदãलȣ, 
संगीत नाटक अकादमी। सब åयèत। सब अèत। सब अèत-åयèत। भागम-भाग। एक 
के पीछे एक। अब मेĚो रेल मɅ भागती Ǒदãलȣ। मशहू र और माǾफ Ǒदãलȣ। कई बार 
बसी। कई बार उजड़ी Ǒदãलȣ। खाÖडवĤथ से इÛġĤèथ। अंĒेजɉ कȧ Ǒदãलȣ। बाहदुशाह 
जफर कȧ Ǒदãलȣ। मेरȣ आपकȧ सबकȧ Ǒदãलȣ। Ǒदãलȣ Ǒदल है भारत का। कुछ के ͧलए 
काला है यह Ǒदल मगर Ǒदãलȣ का Ǒदल दǐरया है...। 
इसी Ǒदãलȣ के बहादुरशाह जफर माग[ पर एक नये खुले खबǐरया चैनल के दÝतर मɅ 
तेजी से अͪवनाश जा रहा है। उसे इस सीमɅट कंकरȣट के जंगल मɅ आदमी का वजूद 
कहȣं नजर नहȣं आ रहा था। चारɉ तरफ लोग कबूतरɉ कȧ तरह भरे पड़े थे और Ýलैटɉ 
मɅ ठं◌ुसे पड़े थे। वो इस भीड़ मɅ था। भीड़ का एक Ǒहèसा। मगर भीड़ से अलग 
Ǒदखने के Ĥयास मɅ भी लगा हुआ था। 
अͪवनाश अपनी सहयोगी ऋतु से मुखाǓतब था। 
‘आज कȧ ताजा खबर।' 
‘यहȣ कȧ सब ठȤक-ठाक है। तुàहारा Ûयूज कैपसूल जारȣ है।' 
‘और वो मंğी के ħƴाचार वाला मामला।' 
‘आजकल ħƴाचार हȣ ͧशƴाचार है।' 
‘लेͩकन ये तो बहु त बड़ा मामला है।' 
‘अͪवनाश भाई हर मामला बड़ा है और वैसे भी इस मंğी को◌े ħƴ कहना उसका 
अपमान है। वे तो ħƴɉ मɅ ĮेƵ है। बिãक ĮेƵतम है।' ऋतु ने अपना गुबार Ǔनकाला। 
अͪवनाश चुप रहा। बोलने को था हȣ Èया। 
‘सुना है सेठजी आजकल कोई नया चैनल लांच करने वाले हɇ।' 
‘हो सकता है, हमɅ तो अपना काम करना है।' 
‘हां अपना-अपना काम ख×म करो और घर जाओ वैसे भी इस नई तकनोलोजी मɅ 
मानव का वजूद हȣ कहां है। हम सब मशीनɅ हɇ। मशीन कȧ तरह अपना काम करो 
और यǑद एक पुजा[ बेकार है तो उसे बदल दो।' 
‘सेठजी के नये चैनल मɅ Èया-Èया होगा।' 
‘शायद पूण[ Ǿप से मनोरंजन। ͪवदेशी ͩफãमɅ। इसे एडãट चैनल कहो तो बेहतर होगा।' 



‘एडãट चैनल।' 
ये तो ǒबãकुल नया नाम है। 
‘नया है लेͩकन जब छोटे-छोटे कèबɉ मɅ ऐसे काय[Đम चल रहे है तो एक बड़े चैनल 
को चलाने मɅ Èया परेशानी है।' 
‘परेशानी तो जनता या सरकार को होगी।' 
‘सरकार तो हमारे सेठजी कȧ जेब मɅ रहती है। साल भर बाद चुनाव आने वाले है। 
चुनावɉ मɅ आजकल इलेÈĚोǓनक मीͫडया का बड़ा मह×व है।' 
‘है लेͩकन ͪĤंट मीͫडया कȧ ͪवƳसनीयता Ïयादा है। इलेÈĚोǓनक मीͫडया कȧ उĨ बहु त 
कम है। ͪĤंट मीͫडया कम से कम चौबीस घÛटे तो िजंदा रहता है। इलेÈĚोǓनक 
मीͫडया तो बस देखा, Ǒदखाया और ख×म।' 
‘सुनो। तुàहɅ कल का एक ͩकèसा सुनाती हू ं।' 
‘जǾर। जरा ये काम देख लू ं।' 
अͪवनाश ने अपना काम जãदȣ ख×म ͩकया। ऋतु ने कहा। 
‘कल मɇ एक काम से एक ऑपरेशन के ͧसलͧसले मɅ एक èथानीय Ǔनकाय के 
काया[लय मɅ गई। मɇने अपनी पहचान छुपा कर काम कराने कȧ कोͧशश कȧ।' अफसर 
ने कहा। 
‘मैडम अभी तो देश कȧ हालत ये है ͩक यǑद महा×मा गांधी भी काम कराने के ͧलए 
आये तो ǒबना ͧलये-Ǒदये कुछ नहȣं होगा।' 
अͪवनाश उस अफसर कȧ बात मुझे छू गई। 
‘Èया åयवèथा वाèतव मɅ इतनी ǒबगड़ी गई है, और Èया हम एक हारȣ हु ई लड़ाई लड़ 
रहे है।' 
‘शायद तुम ठȤक कह रहȣ हो हम एक हारȣ हु ई लड़ाई लड़ रहे है।' अͪवनाश बोला। 
ऋतु अपने काम मɅ åयèत हो गई। अͪवनाश वापस शीē जाना चाहता था।  

लगभग हर खबǐरया चैनल पर एक जैसा राग अलापा जा रहा था। सब कुछ एक 
जैसा। सब कुछ åयवèथा के ͪवǾƨ लेͩकन चैनल के èवाथɟ के अनुकूल। 
िजन उƨेæयɉ तथा एͬथÈस कȧ कसमɅ खाई जाती है वो कहां है। कहां है। 
अͪवनाश खुद को कोई जवाब नहȣं दे सका। 
काश मह×वाकां¢ा कȧ इस अंधी दौड मɅ वो शाͧमल नहȣं होता। मगर इस मकड़जाल 
मɅ घुसना िजतना मुिæकल था, Ǔनकलना उससे भी Ïयादा मुिæकल। अÛधेरे मɅ उजाले  
कȧ एक ͩकरण के Ǿप मɅ कभी-कभी वो साǑह×य कȧ ओर लौटने कȧ सोचता मगर अब 
बहु त देर हो चुकȧ थी। अͪवनाश मनमसोस कर रह गया। इन भåय भवनɉ के पीछे 
कȧ गÛदȣ िजÛदगी कȧ सड़ाÛध से उसे उबकाई आती। मगर अब तो यह उसका जीवन 
था Èयɉͩक घर था। पǐरवार था। बÍचे थे। आवæयकताएं थी। ͩकæतɅ थी। Ýलेट था। 
कार थी। और ͩकæते देने के ͧलए जमीर कȧ नहȣं खबरɉ को तोड़ मरोड़ कर Ĥèतुत 



करन ेकȧ आवæयकता थी। उसे याद आया एक Ĥͧसƨ चैनल का मुÉय काय[कारȣ मर 
गया तो चैनल ने उसकȧ मृ ×यु का समाचार तक नहȣं Ǒदया। एक अÛय चैनल के 
संवाददाता कȧ ͪपटाई के Ǻæय राजनैǓतक दवाब के कारण तुरÛत हटा ͧलये गये। एक 
मǑहला पğकार के यौन शौषण के मामले को दबा Ǒदया गया। चैनलɉ कȧ आपसी 
èपधा[ मɅ åयͫƠ का वजूद खो सा गया है। 
सेठɉ, बǓनयɉ, उƭोगपǓतयɉ, अफसरɉ, नेताओं और पाǑट[यɉ के मीͫडया मैनेजरɉ कȧ आंख 
का इशारा समझने वाला चैनल और पğकार हȣ िजंदा रह सकता है। वैसे भी एक नेता 
ने èपƴ कहा ‘मीͫडया इज कàपलȣटलȣ मैनेजेबल।' और वाèतव मɅ यहȣ िèथǓत है 
मीͫडया हȣ नहȣं सब कुछ मैनेजेबल है। सƣा, संगठन, सरकार, समाज, पाटȹ, सब कुछ। 
खरȣदने कȧ ताकत होनी चाǑहये बस। 
अͪवनाश सोच-सोच कर परेशान होता रहा। ऋतु काफȧ लाई। अͪवनाश और ऋतु 
काफȧ पीने लगे। 
‘यशोधरा कैसी है ?' 

‘वो एकदम ठȤक है। तुàहɅ याद करती है।' 
‘कभी आऊंगी। फुरसत Ǔनकाल कर।' 
‘बÍचा कैसा है।' 
‘वो भी एकदम ठȤक है। अब तो खड़ा होकर चलने लग गया है।' 
‘चलो यशोधरा का टाइमपास हो जाता होगा।' 
‘हां ये तो ठȤक है। कभी-कभी सोचता हू ं उसने काम-काज छोड़ Ǒदया अÍछा ͩकया।' 
‘अब अÍछा Èया और बुरा Èया।' ऋतु बोलȣ। 
‘ͩफर भी तुम भी तो छोड़uk चाहती हो।' 
‘इतना आसान है Èया छोड़ना। घर वाले तो सोने के अÖडे देने वालȣ मुगȸ समझते हɇ 
मुझे। डालर बहू  न सहȣ Ǿपया बहू  तो हू ं न मै...। 
‘हां...हां...Èया बात है।' 
चलो कुछ काम करते हɇ। 
X  X X 
ये ठÖड के Ǒदन। ठÖड,े उदास और बासी Ǒदन। इन Ǒदनɉ सूरज भी अफसर हो जाता 
है। सुबह देर से आता है और शाम को जãदȣ चला जाता है। बादल, हवा, वषा[, शीत 
लहर सब एक के बाद एक आते चले जाते हɇ। सदȹ अमीरɉ कȧ और गमȸ गरȣबɉ कȧ। 
सदȹ मɅ ओढ़ना, ǒबछाना भी एक समèया। खान-ेपीने के मजे भी केवल अमीरɉ के। 
सरदȣ के Ǒदन। कब कौन चला जाये कुछ कहा नहȣं जा सकता। ठÖड के Ǒदन। ताव 
के Ǒदन। सूरज और धूप को तलाशने के Ǒदन। Ǒदन सरकता है और Ǒदल दरकता है। 
बड़-ेबूढ़े सूरज कȧ धूप के साथ सरकते रहते हɇ। धीरे-धीरे िजÛदगी धूप के बावजूद, 
ठÖडी, बेजान और बेèवाद हो जाती है। 



ऐसे हȣ ठÖडे Ǒदनɉ मɅ अͪवनाश को आदेश ͧमला ͩक कवरेज के ͧलए राजèथान के 
एक गांव मɅ जाना है। वो हवाई याğा से जाना चाहता था, मगर अफसोस Ǔनकटतम 
हवाई अɬडा काफȧ दूर था। सेठजी ने Ěेन से जाने के आदेश Ǒदये। अͪवनाश को 
मानने पड़े। अͪवनाश ने साथी टȣम को भी अपने साथ हȣ Ĥथम ए.सी. मɅ ǒबठा 
ͧलया। इलेÈĚोǓनक मीͫडया के पğकार होने के नाते इतना हक तो उनका बनता हȣ 
था। वैसे भी ट्ेरेन इस ठÖड मɅ ǒबãकुल खालȣ थी। Ěेन एक जगह Ǿकȧ। अͪवनाश ने 
चाय के ͧलए बाहर देखा कुछ नहȣं सूझा। तभी चाय-चाय कȧ आवाजɅ लगाता एक वेटर 
अÛदर हȣ आ गया। सभी चाय कȧ चुिèकयɉ मɉ लगे थे ͩक वेटर ने बताया। 
‘सर आप लोग मीͫडया से है, इसͧलए बताता हू,ं इस Ěेन मɅ कुछ गड़बड़ है।' 
‘Èया गड़बड़ है।' 
‘वो तो मɇ अभी ǓनिƱत Ǿप से नहȣं कह सकता मगर...।' वेटर का वाÈय अधूरा हȣ 
रह गया। एक तेज धमाका हुआ। अͪवनाश के कोच से दूर इÛजन के पास वाले कोच 
के परखचे उड़ गये थ,े अपना राजèथान का पूव[ Ǔनधा[ǐरत काम छोड़कर अͪवनाश कȧ 
टȣम ने इस धमाके को कवर करना शुǾ ͩकया। 
वे घटना èथल पर पहँ◌ुचने वाले पहले पğकार थे। मोबाइल के जǐरये उÛहɉने तेजी से 
सूचनाएं अपने काया[लय मɅ देनी शुǾ कȧ। 
ठÖडी रात। अÛधकार के बावजूद अͪवनाश कȧ टȣम ने शानदार काम ͩकया। वे 
लगातार देश-दु Ǔनया को इस दुघ[टना कȧ जानकारȣ देने मɅ लगे रहे। 
मगर जãदȣ हȣ मीͫडया के भारȣ भरकम लवाजमɅ आ गये। Ĥशासन पुͧलस ने सब 
संभाल ͧलया। सरकारȣ मीͫडया कȧ सूचनाएं सहȣ मान लȣ गई। ͩकतने मरे। ͩकतने 
घायल हु ए। इस मामले मɅ अͪवनाश कȧ टȣम के आंकडɉ को कयास बताया गया। 
असलȣ आंकड़े छुपाये गये। लाशɉ को चुपचाप इधर-उधर कर Ǒदया गया। घायलɉ को 
जãदȣ से जãदȣ अèपतालɉ से छु͠ी देने के Ĥयास ͩकये गये। वे लोग चाहकर भी 
हकȧकत नहȣं बता सके। उनकȧ बतायी बातɉ को हकȧकत से दूर माना गया। कलÈटर 
ने साफ कहा। 
‘वहȣं Ǒदखाईये जो हम कहते हɇ।' 
ए.सी.पी. एक कदम आगे बोले ? 

‘वहȣ ͧलͨखये जो हम कहते हɇ। हम बोलते हɇ। अपनी मन-मजȸ कȧ बकवास मत 
छाͪपये, मत ͧलͨखये, मत Ǒदखाईये।' 
‘Èया सब कुछ गलत हȣ है। सहȣ कुछ भी नहȣं है।' और ऊंचे अͬधकाǐरयɉ के ͪवचार 
और भी ऊंचे थ,े वे पğकारɉ से बच-बच कर चल रहे थे। 
‘आͨखर इस ͪवèफोट का कारण Èया था।' 
‘कारण पता चलते हȣ सबसे पहले आपको सूͬचत करɅगे। ͩफलहाल आप हǑटये और 
हमɅ हमारा काम करने दȣिजये।' एस.पी. बोले। 



‘हम भी तो हमारा हȣ काम कर रहे है।' अͪवनाश ने कहा। 
‘आपका तो बस एक हȣ काम है। हमɅ उलझाना...।' 
अͪवनाश और साथी पğकार Èया बोलते। तभी ͪवèफोट कȧ िजàमेदारȣ एक आतंकवादȣ 
संगठन ने ले लȣ। अͪवनाश ने यह खबर मीͫडया को दȣ। 
मगर आतंकवाद के समाचारɉ के दौरान हȣ अͪवनाश को एक ओर समाचार ͧमला। 
उसके घर पर भी आतंकȧ हमला हुआ था। मगर शुĐ है यशोधरा-बÍचा सुरͯ¢त थे। 
वो सोचने लगा। 
‘Èया सब कुछ खतरे मɅ है ? Èया सब कुछ गलत हाथɉ मɅ है ? Èया कुछ भी ठȤक-
ठाक नहȣं है ? Èया मानवता यू ं हȣ कराहती रहɅगी ? ǓनदȾष मारे जाते रहɉगे। Èया यहȣ 
ĤजातÛğ, èवतÛğता का असलȣ चेहरा है ?‘ अͪवनाश कȧ आंखɉ के सामने अंधकार छा 
गया। वो वापस Ǒदãलȣ जाना चाहता था। उसने ऋतु से बात कȧ। ऋतु ने आͩफस मɅ 
सब ठȤक-ठाक कर उसे और उसकȧ टȣम को वापस बुला ͧलया। राजèथान के गांव का 
कवरेज इस बार नहȣं हो सका, अवǓनाश को इस बात का दुःख था। मगर दु ःखी होने 
से Èया हो जाता है। अͪवनाश ने एक माह कȧ छु͠ी मांगी, दस Ǒदन कȧ ͧमलȣ। वो 
पƤी और बÍचे को लेकर वापस अपने कèबे मɅ लौट आया। शािÛत, सुकून कȧ तलाश 
मɅ। 
अͪवनाश वापस उस लक-दक शहर मɅ नहȣं जाना चाहता था। लक-दक, चमकती 
नौकरȣ के अÛदर का अÛधकार उसे वापस जाने से रोक रहा था। वो अपने पुराने ͪĤंट 
मीͫडया मɅ आने को आतुर था। इÛटरनेट से भी उसका मोह भंग हो चुका था। मगर 
ͪĤंट मीͫडया मɅ नये लड़के-लड़ͩकयɉ कȧ बहार थी। वो ͫडĒीधारȣ थे। होͧशयार थे। 
èमाट[ थे। åयवèथा के नट बोãट को कसना और ढȣला करना जानते थे। अͪवनाश ने 
ͩफलहाल कुछ कालम ͧलखना शुǾ ͩकये। एक फȧचर एजेÛसी शुǾ कȧ, मगर बात नहȣं 
बनी। उदासी के इस दौर मɅ पƤी और बÍचɅ का हȣ सहारा था। 
X  X  X 
कोरपोरेट मɅ करÜशन एक बड़ी बीमारȣ के Ǿप मɅ उभर कर सामने आ रहा था। Ǔनिज 
खेğ मɅ रोज नई कàपǓनयां, रोज नये शेयर, रोज नये बाजार और इन सबके बीच तेजी 
से उभरता नवधनाɭय वग[, कàपǓनयɉ के पंजीकरण के नये ͯ¢Ǔतज, नये आंकड़े बन 
गये। शेयर बाजार कहां से कहां पहु ंच गया। 
इतनी तेजी से बढ़ा शेयर बाजार ͩक सेÛसेÈस को समझने मɅ हȣ आम आदमी को 
परेशानी होने लगी। कोरपोरेट घरानɉ कȧ यारȣ-दुæमनी के ͩकèसे अखबारɉ मɅ, पǒğकाओं 
मɅ तथा इलेÈĚोǓनक मीͫडया मɅ उछलने लगे। इस दाल मɅ कुछ काला है यह मुहावरा 
पुराना पड़ गया, अब तो दाल हȣ कालȣ है। कोरपोरेट घरानɉ मɅ आपसी èपधा[, घृणा मɅ 
बदल गई। हर बड़ी मछलȣ छोटȣ मछलȣ को Ǔनगलने को आतुर। सफलता हȣ सब 
कुछ। कुछ बड़े मगरमÍछ जो पुæतɉ से कारपोरेट दु Ǔनयां पर राज कर रहे थे, पीछे 



ͨखसक गये और पहलȣ पीढ़ȣ के बहु त बड़े नये कारेपोरेट ͪवकͧसत हो गये। नैǓतकता, 
ईमानदारȣ, èवÍछता, जनता के ĤǓत ĤǓतबƨता आǑद शÞदɉ को हटाकर åयापाǐरक 
लाभ, शुƨ लाभ, कȧ और हȣ नजरɅ गड़ा दȣ गई। 
एक åयापाǐरक घराने ने दूसरे घराने मɅ लड़ाई करवा दȣ। भाईयɉ मɅ मनमुटाव इतना 
बढ़ गया ͩक एक भाई ने दूसरे को बेदखल कर Ǒदया। भाई ने मां का सहारा ͧलया 
और Ǒहèसेदारȣ के ͧलए पǐरवार के गुǾ कȧ शरण लȣ। 
अपनी कàपनी और Ïयादा ऊंची करने के ͧलए एक åयापाǐरक घराने ने दूसरे कȧ 
फेÈĚȣ पर छापा डलवाया। ताले डलवाये। शेयर बाजार से सब शेयर खरȣद ͧलए। दूसरा 
घराना घबराया नहȣं सीधा ͪवƣमंğी के पास गया। ͪवƣमंğी ने पहले घराने पर 
आयकर, सͪव[सकर, एÈसाइज आǑद के ऐसे फंदे डलवाये ͩक घराने कȧ मǑहलाएं तक 
जेल हो आई। 
वैसे भी ͪवƣमंğी का सीधा-सादा जवाब होता है ये सब ͪवदेशी ताकते करवा रहȣ है। 
आतंकवादǓयɉ का पैसा शेयर बाजार मɅ लग रहा है। हम िèथǓत पर नजर रखे हु ए है। 
हम कठोर काय[वाहȣ करɅगे। Ǔनयमɉ का पालन सÉती से ͩकया जायेगा। आǑद जुमलɅ 
हर समय हवा मɅ तथा अखबारɉ मɅ उछलते रहते हɇ। 
कारपोरेट घरानɉ का एक और शौक है तीसरे पेज पर Ǒदखाई देना। इस घǑटया मगर 
आवæयक काय[ हेतु कारपोरेट घराने अलग-अलग अखबारɉ व चैनलɉ के अÛदर अपने 
आदमी रखते हɇ, उÛहɅ भुगतान करते हɇ और समय आने पर आवæयकतानुसार उनका 
उपयोग Ĥचार, Ĥसार, Ĥͧसͪƨ के ͧलए करते हɇ। पेज तीन पर छपने वाले◌े◌े इन पाटȹ 
समाचारɉ मɅ ͬचğ भी अधनंगे हȣ होते हɇ। अÍछȤ पाटȹ के ͧलए यहȣ सबसे बड़ी बात 
होती है ͩक ͩकतने खरबपǓत या उनके पǐरवार वाले इस पाटȹ मɅ आये। 
ऐसी हȣ एक पाटȹ मɅ रात के तीन बजे एक आलȣशान कार मɅ नशे मɅ धुƣ दो युवक 
आये और पाटȹ मɅ शाͧमल बारटेÖडर लड़कȧ से शराब कȧ मांग कȧ। 
‘साकȧ और ͪपलाओ।' 
‘सर आप पहले हȣ ओवर है।' 
‘ओह। शट आप। तुàहारȣ ये Ǒहàमत। यार जरा इस लड़कȧ कȧ औकात तो देखो। मुझे 
मना कर रहȣ है...मुझे।' 
‘सर...आप... समͨझये। बार बÛद हो चुका है।' 
‘बÛद हो...चुका है तो खोल डालो। नहȣं तो तुàहारȣ खोपड़ी खोल डालं◌ूगा।'  
लड़कȧ कुछ कहती तब तक नशे मɅ चूर लड़के के ͪपèतोल से गोलȣ चलȣ और लड़कȧ 
वहȣं ढेर हो गई। 
पाटȹ मɅ भगदड़ मच गई। सब रईसजादे भग गये। कई Ǒदनɉ तक घर से बाहर नहȣ ं
Ǔनकले। बड़ा हो-हãला मचा। मगर चæमदȣद गवाह गायब हो गये। कोई आगे नहȣं 
आया। पेज तीन पर सÛनाटा छा गया। कारपोरेट घराने चुप हो गये। मगर थोड़े हȣ 



Ǒदनɉ के बाद सब कुछ शाÛत। वापस जीवन पटरȣ पर आ गया। लड़कȧ कȧ ह×या का 
मुकदमा मंथर गǓत से चलता रहा। 
कारपोरेट घरानɉ मɅ सफलता के ͧलए हȣ होती है ये पाǑट[यां। शराब, शवाब, ǒबजǓनस 
डील, ǒबजǓनस लंच, ǒबजǓनस ͫडनर, ǒबजǓनस नाईट सब कुछ सब ǒबजǓनस। 
कारपोरेट घरानɉ के सàबÛध सीधे राजनीǓत कȧ दु Ǔनया से होते हɇ। राजनीǓतक दलɉ 
को चंदा, हेलȣकॉÜटर, चाट[र हवाई जहाज चाǑहये और कारपोरेट घरानɉ को åयापार कȧ 
सुͪवधा। ĤगǓतशील सरकारɅ तक सेज, उƭोग, फेÈĚȣ के नाम पर ͩकसानɉ कȧ उपजाऊ 
जमीन इÛहɅ देकर अपना समय काटती है, समय काटने के ͧलए कारपोरेट घराने एक 
दूसरे का गला तक काट देते हɇ। सब कुछ åयापार के नाम पर। कालȣ लêमी, सफेद 
लêमी। åयापारे वसǓत लêमी। जैसे बेद वाÈयɉ से चलते हɇ åयापाǐरक घरानɅ। 
सब कुछ Ǔनकृƴ हȣ हो ऐसा नहȣ है। वे समाज सेवा भी करते हɇ तो åयापाǐरक 
Ǻͪƴकोण के साथ। ͩकसी मिÛदर का जीणȾƨार करके आसपास कȧ जमीन पर कÞजा 
करना, ऑͩफस खोलना, संèथाएं खोलना आǑद। 
नई पीढ़ȣ धनवान तो है हȣ...कुशल भी बहु त है। बड़ी तेजी से भारत के और èवयं के 
नव Ǔनमा[ण मɅ लगी हु ई है। यहां पर ǐरæते भी पैसे के Ǒहसाब से बदलते हɇ। बोड[Ǿम 
मɅ जाने के ͧलए बेड़Ǿम मɉ जाना आवæयक है। कानूने के पचड़े मɅ फंसने पर सेठ 
ͩकसी उपाÚय¢, ͩकसी चेयनमैन, ͩकसी डायरेÈटर, ͩकसी मैनेजर, ͩकसी लेखाͬधकारȣ कȧ 
गद[न फंसा देता है, खुद नहȣं फंसता। 
एक घराने के åयͫƠ को कोट[ ने सजा दȣ, मगर सजा काटȣ, एक गरȣब मजूदर ने। हां 
सेठजी ने उस मजदूर के घर वालɉ का पूरा Úयान रखा। बाहर आने पर उसे काम 
Ǒदया। Ǿपये Ǒदये। आͨखर वो सेठ के बजाय जेल मɅ जो रहा था। 
प ्◌ोज तीन मɅ Êलेमर, गोलȣ और गालȣ सब थे। बड़े शहरɉ कȧ यह बीमारȣ अब छोटे 
शहरɉ, कèबɉ मɅ आ गई थी। पाटȹ देना-लेना एक सामािजक आवæयकता बन गयी थी। 
सàबÛध बनाना और सàबÛधɉ को केश करना और जो सàबÛध केश नहȣं हो सके 
उÛहɅ Đेश कर देना एक उÍचवगȸय मानाͧसकता बन गई थी। समाज मɅ सोशलाइट 
होना सàमान कȧ बात हो गई थी। सोसाइटȣ गल[, कारपोरेट घरानɉ कȧ आवæयकता बन 
गई थी। वे कुछ नहȣं करती मगर सब कुछ करती, उÍच वेतन पर रखी जाती। 
जनसàपक[  तथा लाइजǓनंग के कायɟ हेतु पेज तीन का मह×व ǓनरÛतर बढ़ रहा था।  

अͪवनाश नये èथायी काम कȧ तलाश मɅ भटक रहा था। ͩफलहाल उसने यहȣ काम 
पकड़ा। पेज तीन कȧ पाǑट[यɉ मɅ घुसपैठ बनाना। समाचार बनाना। समाचार ǒबगाड़ना। 
फैशन मॉडलɉ के सͬचğ समाचारɉ को ͧलखना। छपाना। छपे हु ए को बड़े लोगɉ को 
Ǒदखाना और रोटȣ चलाना। समाचारɉ कȧ इस ͪवकट दुǓनया मɅ आम आदमी कȧ तलाश 
लगभग बेकार थी। कभी-कदा ͩकसी ठÖड से मरते हु ए या अèपताल मɅ इलाज के 
ͧलए तड़पते हु ए या रैन बसरे मɅ कàबलɉ मɅ छुपे हु ए गरȣब, गुरबɉ, ͧभखाǐरयɉ के 



समाचार भी लगा Ǒदये जाते। इधर एक नई ͪवधा का ͪवकास हुआ था। बड़-ेबड़े ͬचğ 
छोटे-छोटे समचार। सͬचğ। लड़ͩकयां, मǑहलाओं के नाचते गात,े गुनगुनाते फोटो। 
अध[नÊन हो तो Èया कहने। पğकार। उपसàपादक कȧ बांछे ͨखल जाती। हर अखबार 
मɅ ͬचğ हȣ ͬचğ। जो जगह बच जाती उसमɅ समाचार के नाम पर नवधनाɭय वग[ कȧ 
सूचनाएं। 
अͪवनाश ये सब करने लगा। पÈकȧ नौकरȣ अखबार मɅ वापस ĤाƯ करना मुिæकल 
काम था। पेज तीन पर राजनेताओं का भी बोलबाला था। उƭोगपǓतयɉ का तो 
साĨाÏय था। कभी-कभी अफसर और अफसरɉ कȧ पͧƤयɉ, पुǒğयɉ, Ĥेͧमकाओं, साͧलयɉ, 
मǑहला ͧमğɉ के भी दश[न पाठकɉ को हो जाते। पाठक धÛय हो जाते। 
इस मारामारȣ मɅ एͬथÈस, पğकाǐरता के नैǓतक मूãय, जीवन व समाज कȧ बातɅ करना 
बेवकूफȧ समझी जाने लगी। 
कभी-कभी सड़क, पानी, ǒबजलȣ और èवाèØय कȧ èथायी समèयाओं पर ͧलख Ǒदया 
जाता। पğकारɉ और माͧलकɉ कȧ कई पीǑढ़या,ं ǒबजलȣ, पानी और सड़कɉ पर गɭढɉ के 
सहारे अपना जीवन-यापन कर रहȣ थी। ये समèयाएं शाƳत थीं और अͪवनाश जैसे 
लोगɉ के ͧलए इन पर ͧलखना भी आवæयक था। खुद का और समाचार पğ तथा 
सेठजी का पेट जो भरना था। 
पेज तीन पर माडल थे। चैनलɉ मɅ काम करने वाले थे। फैशन था। रेàप था और 
èथानीय चैनलɉ के एंकर थे। एफ.एम. के जोकȧ थ,े कुल ͧमलाकर एक ऐसा कोलाज 
था िजसका कैनवास तो बहु त बड़ा था, मगर रंग फȧके थे। ͪवचार नदारद थे। ͬचÛतन 
ढंूढ़े नहȣं ͧमलता था। मÛथन कȧ बात करना बेमानी था। अͪवनाश और उसके जैसे 
पÍचीसɉ लोगɉ कȧ ये मजबूǐरयां थी। हर शहर कȧ तरह इस शहर मɅ भी धारावाǐरक 
बनाने वाले पैदा हो गये थे। ये लोग अपने फाम[ हाऊसɉ पर èĐȧन टेèट के नाम पर 
िèकनटैèट करते। झूठा-सÍचा धारावाǑहक बनाते। पैसे के बलबूते पर दूरदश[न या 
चैनलɉ पर Ĥसाǐरत करत,े कराते। ͪव£ापन बटोरते और ये सब सूचनाएं पेज तीन पर 
डाल देते या डलवा देते।  

ͪपछले Ǒदनɉ ऐसे हȣ धारावाǑहकɉ के Ǔनमा[ता के साथ कुछ दूरदशȸ अͬधकारȣ 
अदूरदͧश[ता के कारण रंगे हाथɉ पकड़े गये। जेल गये। मगर सƣा बदलते हȣ छूट कर 
और भी ऊंचे अफसर बनकर लौटे।  

अͪवनाश Èया कर सकता था। उसे अपना घर-पǐरवार चलाना था। एक बार ͪवचार 
ͩकया अपना अखबार Ǔनकाल,ू मगर खचɏ का Ǒहसाब ͩकताब देखकर चुप लगा गया। 
सब कपड़े तक ǒबक जाते और शायद अखबार ͩफर भी नहȣं चलता। उसने कुछ काम 
भी अÛय नाम से शुǾ कर Ǒदये। गृ हèथी कȧ गाड़ी चलने लगी। इसी बीच उसकȧ 
मुलाकात अपने साले कुलदȣपक और झपकलाल से हु ई। तीनो कãलू के ठȤये पर 
ͧमले। 



कुलदȣपक भी ठाला था। झपकलाल भी ठाला बैठा था। बैठे ढाले अͪवनाश ͧमल गया 
था। कालू के ढȣये पर बैठने को कुछ नहȣं था, मगर सोचने को बहु त कुछ था। कालू 
बोला। 
‘साब हमारे गांव का एक सैǓनक शहȣद हु आ है।' 
‘कब।' 
ͪपछलȣ बार जब संसद पर आतंकवादȣ हमला हुआ था, तब।' 
‘अÍछा ͩफर उसके घर वालɉ को कुछ ͧमला।' 
‘कहां साहब। सरकार ने घोषणाएं तो बड़ी-बड़ी कȧ, मगर हुआ कुछ नहȣं।' 
‘Èयɉ।' अͪवनाश कȧ पğकाǐरता जागी। 
‘Èया-Èया बताये साहब। उसकȧ ͪवधवा बेचारȣ गांव मɅ èमारक बनाना चाहती थी। 
मगर वो भी नहȣं हुआ। मूǓत [ तो बन गई। लग भी गई। मगर उसके अनावरण के 
ͧलए खचा[ कौन दे। मंğी आयɅगे।' 
‘तो Èया Ēाम-पंचायत या गांव वाले कुछ नहȣं करते।' 
‘वे बेचारे Èया करɅ। और Èयɉ करे। सब कुछ उस ͪवधवा के माथे हȣ है।' 
‘ये तो सरासर गलत है।' 
‘Èया गलत और Èया सहȣ बाबूजी। मगर उसी ͪवधवा को जो पैसे ͧमले वहȣं सब 
झगड़े कȧ जड़ है। घर के लोग भी उस पर आंखɅ गड़ाये बैठे हɇ।' 
‘लेͩकन पैसा तो उसके खाते मɅ होगा।' 
‘खाते मेɉ होने से Èया होता है। आͨखर रहना तो घर मɅ हȣ पड़ता है।' 
‘और पेĚोल पàप।' 
‘पेĚोल पàप कȧ मत पूछो बाबूजी।' 
‘Èयɉ Èया हुआ।' 
‘वो भी नहȣं ͧमला।' 
‘Èयɉ-Èयɉ नहȣं ͧमला।' 
‘Èयɉͩक जमीन नहȣं ͧमलȣ।' 
‘जमीन Èयɉ नहȣं ͧमलȣ।' 
‘अफसरɉ ने आंवटन नहȣं ͩकया।' 
‘Èयɉ नहȣं ͩकया?' 

‘Èयɉͩक ǐरƳत नहȣं दȣ गई।' 
‘तो Èया इस शहȣदȣ काम के ͧलए भी ǐरƳत मांगी जा रहȣ हɇ ?' 

‘हां, भाई हां।' कãलू ने जãलाकर जवाब Ǒदया। 
‘आप लोग इस मामले को उठाते Èयɉ नहȣं।' अͪवनाश बोल पड़ा। 
‘Èयɉ उठाये भाई। सब कुछ कमीशन-कट-ǐरƳत का मामला है।' झपकलाल बोल पड़ा। 
‘और ͩफर मीͫडया खेल ǒबगाड़ तो सकता है, बना नहȣं सकता।' कुलदȣपक बोला। 



‘नहȣं ऐसी बात नहȣं है। हम सब ͧमलकर इस मामलɅ को हाथ मɅ लेते हɇ।' 
‘Èया करɉगे हाथ मɅ लेकर आतंकȧ घटना कȧ बरसी के जो ͪव£ापन Nis है। ' उनमɅ 
शहȣदɉ के नाम तक गलत Nis हɇ, सरकार ने शुɮͬ¶करण हेतु ͪव£ापन Ǒदये है। 
‘कैसी सरकार ?' 

‘कैसी åयवèथा ?' 

‘कैसे अफसर ?' 

‘शहȣद-शहȣद मɅ फक[ ।' 
और इन नेताओं-अफसरɉ के आतंक से कैसे बचे। मगर अͪवनाश व उसके ͧमğɉ ने 
Ǒहàमत नहȣं हारȣ। पूरा मामला राƶीय èतर पर मीͫडया मɅ उठाया गया। 
शहȣद कȧ ͪवधवा को Ûयाय ͧमला, मगर इस Ûयाय का उपभोग करने के ͧलए शहȣद 
के मां-बाप जीͪवत नहȣं रहे, वे यह लड़ाई लड़त-ेलड़ते èवग[वासी हो गये। 
शहȣद कȧ मूǓत [ का अनावरण मुÉयमंğी ने ͩकया। सब ताम-झाम, खचɏ सरकारȣ हो 
गये। शहȣद कȧ ͪवधवा कȧ आंखɅ भर आई। मुÉयमंğी ने उसे गले लगाया। उसके बेटे 
को नौकरȣ का आƳासन ͧमला। मगर नौकरȣ नहȣं ͧमलȣ। 
X  X X 
ͪवशाल जो कल तक मामूलȣ Ĥोपटȹ डीलर था, आज एक बड़ा ͪवÉयात या कुÉयात 
ǒबãडर हो गया। इस नई टाऊनͧशप के ͧलए उसने जो अͧलͨखत समझौता उÍच èतर 
पर ͩकया था उसमɅ माधुरȣ का रोल बहु त बड़ा था। èथानीय नेताओं से लगाकर 
राजधानी तक उसके ǐरæतɉ कȧ डोर बÛधी हु ई थी। ͪवशाल इस डोर के मह×व को 
समझता था। उसका उपभोग कर रहा था। 
माधुरȣ के èकूल-कॉलेज या Ǔनिज ͪवƳͪवƭालय के ͧलए उसने टाऊनͧशप का एक ऐसा 
भू-भाग चुना जो अपे¢ाकृत हãका था, जहां पर टाऊनͧशप के ͪवकास के ͧलए उसे 
कुछ Ïयादा नहȣं करना था। मगर माधुरȣ को यह सब मंजूर न था। उसने ͪवशाल को 
अपनी शतɉर् कȧ याद Ǒदलाई। इधर नेताजी भी माधुरȣ के साथ थे। टाऊनͧशप के काय[ 
का शुभारंभ हो एतदथ[ ͪवशाल ने सड़क के ͩकनारे से जमीन तक एक बड़ा गेट बना 
Ǒदया। एक मोर[म कȧ सड़क बनवाई और बड़-ेबड़े होͫड [ग लगवा Ǒदये। अखबारɉ मɅ पूरे 
पृ Ƶɉ के ͪव£ापन दे Ǒदये। बुͩकंग शुǾ कर दȣ। शुǾआती दौर मɅ कÛसेशन,ĥȧ-ͬगÝट, 

ͬगÝट वाउचर, सèती दरɅ आǑद के सÞजबाग Ǒदखाये गये। बड़े-बड़े बैकɉ से लोन कȧ 
सुͪवधाओं के वायदे ͩकये गये और डाउन पेमेÛट के साथ मɅ भूखÖडɉ, Ýलैटɉ, कारपोरेट 
ऑͩफसɉ, मॉलɉ मãटȣ फैÈसɉ के नाम पर बड़ी-बड़ी राͧशयां वसूल कर लȣ गई। मगर 
अभी तक जमीन का कहȣं भी अता पता नहȣं था जो गेट लगाये गये थ,े उÛहɅ गांव 
वाले उखाड़ कर ले गये। 
िजन लोगɉ ने बु ͩकंग कराई थी, वे पैसे वापस मांगने लगे। कàपनी ने उनकȧ साख 
बचाने के नाम पर ǐरफÖड चैक काटने शुǾ ͩकये। ǐरफÖड मɅ पÍचीस ĤǓतशत राͧश 



काट लȣ गई। लेͩकन ये चैक भी बɇकɉ से अनादǐरत होकर वापस आ गये। बुͩकंग 
कराने वाले कàपनी के काया[लयɉ मɅ गये। कुछ नहȣं हुआ। मामला मीͫडया मɅ उछला। 
मीͫडया से पु ͧलस और कोट[ मɅ मुकदमɅ हु ए। 
ͪवशाल इस सàपूण[ घटनाĐम से घबरा गया। पुͧलस कभी भी उस तक पहु ◌ु◌ंच 
सकती थी। वह माधुरȣ को लेकर नेताजी के पास आया। 
‘सर। ये तो सब मामला हȣ गड़बड़ हो रहा है।' 
‘हां, मैने भी पढ़ा है।' 
‘अब Èया करɅ।' 
‘अरे भाई जब जमीन हȣ नहȣं थी तो ये बु ͩकंग...शुͩकंग Èयɉ ?' 

‘सर आपने कहां था सब ठȤक हो जायेगा।' 
‘कहा था लेͩकन ये थोड़े हȣ कहा था ͩक यǑद जमीन ͩकसान कȧ है तो उसे हड़प 
जाओ। तुमने तो जमीन खरȣदȣ हȣ नहȣं और हड़प जाने कȧ बात करने लगे। ͩकसान 
नाराज हो गये। अब वे जमीन Èयɉ दɅग?े' 

‘सर। कोई राèता Ǔनकाͧलये।' माधुरȣ बोलȣ। 
‘अब तो राèता यहȣं है ͩक जो बुͩकंग कȧ है उसे लौटाओ।' 
‘सर मɇ...बरबाद हो जाऊंगा।' 
‘तो मɇ Èया कर सकता हू ◌ू◌ं।' 
‘सर आप ͩकसानɉ कȧ भूͧम अवाƯ करवा दे और ͩफर उसे ͪवकास हेतु हमɅ Ǒदलवा दे। 
मंğी से बात अपनी हो हȣ चुकȧ है।' 
‘ठȤक है कुछ करते हɇ।' यह कह कर नेताजी चले गये। माधुरȣ और ͪवशाल वापस आ 
गये। ͪवशाल का दÝतर सीज हो चुका था। मामला पुͧलस मɅ था। 
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कड़क सदȹ कȧ कड़कड़ाती रात। कãलू मोची के◌े ठȤये के पास झबरा कुƣा चारɉ तरफ 
से ͧसमट-ͧसमटा कर सो रहा था। काफȧ समय से वो अकेला था। ͩकसी काम मɅ मन 
नहȣं लग रहा था, इधर रोज रात को हलवाई के यहां ͫडनर पर उसकȧ मुलाकात एक 
सफेद कुǓतया से होने लगी थी। आज कȧ रात तेज ठÖड देखकर सफेदȣ उसके पास हȣ 
बैठȤ रह गई थी। रात बीतती जाती, वे बातɅ करते जाते। समय धीरे-धीरे ͨखसकने 
लगा। रात का दूसरा Ĥहर बीता। झबरे कुƣे कȧ आंखɅ नींद से बोͨझल होने लगी, मगर 
उसका Úयान सफेदȣ कȧ ओर गया। बाल ऐसे जैसे ͩकसी ͩफãमी ताǐरका कȧ ×वचा। 
आंखɉ जैसे एक गहरȣ झील, सुतवा नाक, पतले होठ और जब वो सांस खीचती तो 
लगता मानɉ कोई मधुर संगीत बजा है। उसके◌े पांवɉ कȧ आहट हȣ झबरे को मदमèत 
कर देने को शायद पया[Ư थी। झबरे से रहा न गया। बोल पड़ा। 
‘आͨखर इस आदमी नामक जानवर को Èया हो गया है?' 

‘Èयɉ Èया हुआ।' 



‘देखती नहȣं चारɉ तरफ कैसी आग लग रहȣ है साàĤदायͩकता, आतंकवाद, जाǓतवाद, 

खेğवाद, हͬथयारɉ कȧ तèकारȣ, देसी क͠े, ͪवदेशी राईफलɅ और...।और इस युवा वग[ को 
देखो या तो बेरोजगार है और या ͩफर पैसे के पीछे पागल होकर भाग रहा है। हर 
गलȣ, मोहãले मɅ ͫडĒी देने कȧ दुकानɅ खुल गई है। पैसे जमा कराओ, ͫडĒी ले जाओ।' 
‘और ͩफर उस ͫडĒी का Èया करɅ ?' सफेदȣ ने पूछा। 
‘कुछ भी करɅ। हमɅ, Èया। देने वाले को Èया। वो तो ͫडĒी बांटते हɇ, £ान थोडɅ◌़ हȣ 
बांटते हɇ।' झबरा Đोध मɅ बोल पड़ा। 
‘मगर ये सब गलत है ?' 

हां, गलत है, मगर Èया-हम तुम इसे ठȤक कर सकते हɇ ?' 

भई हम तो कुƣे है। हम कैसे ठȤक कर सकते हɇ। 
‘जब आदमी हȣ कुछ नहȣं कर पा रहा है तो हम Èया कर लɅग?े' 

‘ठÖड बहु त बढ़ गई है।' 
‘हां, ये तो है। कहȣं रेन बसेरे मɅ चले।' 
‘रेन बसेरे मɅ हमɅ कौन घुसने देगा। वहां पहले हȣ आदͧमयɉ कȧ भारȣ भीड़ है। वहां भी 
उ×कोच से Ĥवेश ͧमलता है।' 
‘हमारे पास उ×कोच कहां ?' 

‘वहȣं तो। वहȣं तो। हमारȣ ͩकèमत मɅ तो यहȣ भ͠ी के पास बैठकर रात ǒबताना ͧलखा 
है।' 
एक तरफ आहट हु ई। आहट कȧ और देखकर झबरा भɉका, सफेदȣ गुराई। एक पागल 
सड़क के उस पास से इस पार आ रहा था। 
झबरा बोला।  

‘अरे ये तो वहȣं पागल है जो बस èटेÖड पर डोलता है। बेचारा ठÖड मɅ मर जायेगा।' 
‘मर जायेगा तो हम Èया करɅ। हम तो खुद हȣ मर रहे है।' 
पागल पास आकर बैठ गया और लुढ़क गया। सफेदȣ ने उसे सूंघा, झबरे ने भी सूंघा। 
ͩफर सू-ंसं◌ू करके उसके पास घेरा डाल कर बैठ गये। पागल को कुछ गरमी आई। 
उसने आंखɅ खोलȣ। दोनɉ कुƣɉ को देखकर ͩफर आंखɅ बÛद कर लȣ। सफेदȣ ͩफर बोलȣ।    
‘रात कट जाये। Èया करɅ...।' 
 झबरा मौन। चुपचाप उसे सुनना चाहता था। झबरे ने अपने ͪवचारɉ को गǓत 
दȣ। उसे चुप देख कर सफेदȣ बोलȣ। 
‘Èयɉ-Èया बात है आज बहु त उदास हो। रात काटे नहȣं कर रहȣ है।' 
‘सदȹ तेज है। ये सदȹ के Ǒदन। उदासी के Ǒदन। ये ĤजातÛğ के Ǒदन।' 
सड़क पर लैàप पोèट पर ɪयूब लपक-झपक कर रहȣ थी। सड़क पर ͪवरानी छाई हु ई 
थी। आसपास अÛधेरा था। झबरे के मन मɅ भी अÛधकार था। सफेदȣ के Ǒदल मɅ नÛहȣं 



आशा का दȣप ǑटमǑटमा रहा था। इसी आशा के साथ वो रात को åयतीत कर रहȣ 
थी। 
‘कहो मन Èया कहता है।' 
‘मन बेचारा Èया कहे। मन तो उड़ता है।' 
‘राधा ने उƨव से कहा था, उƨव मन नाहȣ, दस बीस एक था जो गया æयाम संग।' 
‘मेरȣ कुǓतया, दश[न मत बगार। तू कुǓतया है और कुǓतयɉ कȧ तरह हȣ सोच।' 
‘मै कुǓतया हू ं लेͩकन सɉचन-ेपढ़ने-ͧलखने और बोलने कȧ आजादȣ वालȣ हू ं।' 
‘ये आजादȣ...।' 
‘तुम तो जानते हो। पहलȣ आजादȣ आई। ͩफर दूसरȣ आजादȣ आई। ͩफर ये आͬथ[क 
èवतÛğता का दौर...।' 
‘तो इससे अपने को Èया ?' 

‘Èयɉ अपन भी तो आजादȣ का सुख भोग रहे है।' 
‘आजादȣ के सुख-दु ःख छोड़ो।' 
‘आज कुछ गाओ?' 

दोनɉ ने समवेत èवरɉ मɅ राग उगेरा। पड़ोस कȧ गͧलयɉ से और भी कुƣे आ गये। सब 
समवेत èवरɉ मɅ गाने लगे। आज का गीत। 
रात का गीत। 
मन का गीत। 
खुशी मɅ उदासी का गीत। 
दूर कहȣ,ं कुछ ͧसयार भी हु आं, हुआं करने लगे। 
इस समवेत कौरस को सुनकर पागल कȧ नींद उड़ गई। वो ͬचãलाया। 
‘साले कुƣɅ कहȣं के।' 
सफेदȣ ने जवाब मɅ कहा 
‘साला आदमी कहȣं का।' 
‘ͧसयार भी ͬचãलाया।' 
‘साला आदमी कȧ औलाद कुƣा।' 
झबरा ͬचãलाया। 
‘आदमी कȧ मां कȧ आंख...।' 
कुƣɉ कȧ इस Đांफेस के कारण सड़क पर खड़ी पुͧलस पेĚोͧलंग कȧ कार को धÈका 
मारते पु ͧलस के जवानɉ को बड़ा गुèसा आया। एक ने प×थर उठाकर कुƣɉ पर मारा, 
मगर दुभा[Êय से प×थर कुƣɅ को नहȣं पागल को लगा। पागल ͬचãलाया। 
‘साले। कुƣे। साले कुƣे कहȣं के।' 
पागल एक और तेजी से भागा। 
पुͧ लसमेन उसका पीछा करता, मगर नींद मɅ Ĝाइवर गाͩफल था। 



पूरब Ǒदशा मɅ धीरे-धीरे भगवान भाèकर के èवागत मɅ उषा कȧ लाͧलमा Ǒदखाई देने 
लगी थी। सफेदȣ ने Üयार से झबरे के नथुने मɅ अपना नथुना लगाया और आंखɅ बÛद 
कर लȣ। 
सफेदȣ ने आंखɅ खोलȣ। ͧमचͧमचा कर देखा। सूरज पूव[ Ǒदशा मɅ ऊगना हȣ चाहता था। 
झबरा अलसाया सा पड़ा था। पागल कहȣं दूर चला गया था। अभी सड़क पर सÛनाटा 
था। सफेदȣ को झबरे पर लाड़ आया। धीरे से कंू-कंू  करती हु ई अपनी कुƣाͬगरȣ से 
कुƣी भाषा मɅ उससे पूछने लगी। 
‘तुम कब से अकेले हो?' 

‘बस यहȣ कुछ छः मास हु ए है। एक कुǓतया मेरे साथ रोज रात को ͫडनर करती थी, 
नगरपाͧलका वालɉ से सहन नहȣं हुआ, उसे उठाकर ले गये। भगवान जाने उसके बाद 
उसका Èया हुआ ?' झबरे ने झबरन Ǿलाई रोकते हु ए कहा। 
‘ये साले आदमी होते हȣ ऐसे है और यǑद सरकारȣ साÖड बन जाये तो कहना हȣ 
Èया।' सफेदȣ ने सहानुभूǓत जताते हु ए कहा। 
झबरा कुछ न बोला। बस मौन पड़ा रहा। सफेदȣ ने ͩफर पूछा। 
‘वो कैसी थी?' 

‘कौन?' 

‘वो हȣ पहले वालȣ।'' 
‘पहले वालȣ। अÍछȤ थी। सुÛदर थी।' 
‘मेरे से भी Ïयादा।' 
‘अब सुÛदरता का कुƣा-पैमाना एक जैसा तो होता नहȣं है। कुƣɉ का सौÛदय[ बोध और 
सौÛदय[ शाƸ मɇने पढ़ा नहȣं है, लेͩकन मेरे मन मɅ उसकȧ सुÛदरता कȧ याद ताजा है।' 
सफेदȣ कुछ उदास हो गयी। मगर ͩफर बोल पड़ी। 
‘जो गया सो तो गया हȣ। उसके पीछे जीना तो नहȣं छोड़ सकते।' 
‘तुम ठȤक कहती हो सफेदȣ। मɇने जीना नहȣं छोड़ा है। जैसे-तैसे जी हȣ रहा हू ं। जीवन 
है तो हजारɉ परेशाǓनयां भी है।' 
‘तुम ठȤक कहते हो। परेशाǓनयɉ का दूसरा नाम हȣ जीवन है। मृ ×यु के बाद कोई 
परेशानी नहȣ होती है। मृ ×यु तो शाƳत, स×य, सुÛदर, शाÛत, सौàय और शीतल होती 
है।' 
‘तुमने ͩफर दश[न बघारा।' झबरा गुरा[या।  
सफेदȣ ने मौन धारण कर ͧलया। 
झबरा बोल पड़ा। 
‘उसने दो Üयारे-Üयारे छोटे-छोटे बÍचे भी जने थे। उनको दूध ͪपलाती थी। Üयार करती 
थी। उनके ͧलए इधर-उधर से मांस या अÖडे कȧ सफेदȣ ढंूढ़ कर लाती थी। सब ख×म 
हो गया। सब कुछ नƴ हो गया।' 



सफेदȣ ने उसके दु ःख मɅ दु ःख जताया।‘ 
‘लेͩकन ताकवर पर ͩकसकȧ चलती है, नगरपाͧलका वाले उसे ले गये।' 
ये साला आदमी कुƣे से भी गया बीता है।' सफेदȣ ने कहा। बात का Ǿख पलटने के 
ͧलए पूछा। 
‘उसके बाल कैसे थ?े' 

‘सुनहरे।' 
‘और हɉठ?' 

‘जैसे गुलाब ?' 

‘और आंखɅ।' 
‘जैसे शराब के कटोरे।' 
‘तुàहे बहु त पसÛद थी।Èया वो मेरे से भी बहु त Ïयादा अÍछȤ थी।' 
हां अÍछȤ तो थी। मेरा खूब Éयाल भी रखती थी। झबरे ने एक ठÖडी सांस भरȣ। 
सफेदȣ दूर शूÛय मɅ देखती रहȣ। 
तभी कãलू मोची अपने Ǒठये पर पहं◌ं◌ुचा। उसने अपने बÈसे को खोला। दुकान सजा 
लȣ। दुकान के नाम पर पाͧलश का सामान। जूतɉ कȧ मरàमत का सामान। हथोड़ी, 
कȧले, खुरतालɉ, पुराने सोल, टायर कȧ चÜपलɅ, लैसे, एक-दो पुरानी चÜपलɅ। पुराने जूते। 
पुराने सैÖडल। कुल ͧमलाकर यहȣ उसकȧ पू ंजी थी। इसी के सहारे वो दु Ǔनयां को 
जीतने के सपने बुनता था। 
उसने पढ़ रखा था ͩक सपने बुनने से कभी-कभी चादर, शाल, रजाई, अंगोछा आǑद बन 
जाते हɇ। वैसे भी सपने देखना-बुनना इस देश मɅ ǒबãकुल Ǔनःशुãक था। सरकार 
चाहकर भी इन सपनɉ पर टेÈस नहȣं लगा पा रहȣ थी। सरकार का Úयान आते हȣ 
कãलू को अपने ͪपता के मृ ×यु-Ĥमाण-पğ को ĤाƯ करने मɅ जो परेशानी आई थी, उसे 
सोच-सोचकर उसने झबरे से कहा। 
‘देखा सरकार को मेरे मरे बाप का Ĥमाण-पğ देने मɅ भी मौत आ गई।' 
झबरा Èया जवाब देता। सफेदȣ कहȣ रोटȣ, मांस के टुकड़े के ͧलए भटक रहȣ थी। 
झबरा चुपचाप बैठा था। 
कãलू ने चाय मंगवाई। हलवाई ने पुराने पैसे का तकादा ͩकया। कãलू ने मन हȣ मन 
हलवाई को गालȣ दȣ। Ĥकट मɅ बोला। 
‘सुबह-सुबह Èयɉ खून पी रहा है। आने दो कोई Ēाहक सबसे पहले तेरा  Ǒहसाब...।' 
चाय आई। कãलू ने पी। झबरे ने पी। सफेदȣ भी आ गई। झबरे के साथ उसने भी 
पी। 
चायो×सव के बाद झबरा गलȣ मɅ Ǔनकल गया। सफेदȣ धूप सेकनɅ लगी। 
कãलू सुबह से हȣ बोहनी कȧ बांट जोह रहा था। मगर धीरे-धीरे सूरज के चढ़ने के 
साथ हȣ सड़क और बाजार मɅ चहल-पहल शुǾ हो गई थी। 



एक-दो पाͧलश वाले Ēाहक आये। कãलू ने कहा।  
‘बाबूजी महंगाई ͩकतनी बढ़ गई। आज से पाͧलश कȧ भी रेट बढ़ा दȣ है।' 
Ēाहक ͬचãलाया। 
‘Èया महंगाई तेरे ͧलए हȣ बढ़ȣ है। पुरानी रेट पर करता है तो कर।' 
‘बाबूजी िजतना बड़ा जूता होता है उतनी हȣ Ïयादा पाͧलश लगती है। आपका जूता 
भी बड़ा है।' 
‘अब Ïयादा ͬचãला मत। काम कर।' 
कãलू चुपचाप काम मɅ लग गया। 
हलवाई कȧ उधारȣ चुका दȣ। 
वो मन हȣ मन जूता और पाͧलश मɅ सàबÛध èथाͪपत करने लगा। बड़ा जूता Ïयादा 
पाͧलश। बड़ा जूता बड़ा आदमी। बड़ा जूता बड़े सàबÛध। बड़ा जूता बड़ी खोपड़ी। बड़ा 
जूता बड़ा पैसा। बड़ा जूता बड़ी लड़ाई। बड़ा जूता बड़ा Üयार। बड़ा जूता बड़ी घृणा। बड़ा 
जूता बड़ी राजनीǓत। बड़ा जूता बड़ा पद। बड़ा जूता बड़ा कद। बड़ा जूता बड़ा दु ःख। 
बड़ा जूता बड़ा सुख। बड़ा जूता बड़ी कͪवता। बड़ा जूता बड़ा साǑह×य। बड़ा जूता बड़ी 
पğकाǐरता। बड़ा जूता बड़ी खबरɅ। बड़ा जूता सब कुछ बड़ा। बस पाͧलश छोटȣ। नाͧलश 
बड़ी। बड़ा जूता गरȣब का छोटा पेट। आधा भूखा आधा नंगा। बड़ा जूता नपुसंक-नंगा 
जूता। 
उसने बीड़ी सुलगाई और åयवèथा को एक भƧी गालȣ दȣ।  
X X X 
åयवèथा कैसी भी हो। ĤजातÛğ हो। राजशाहȣ हो। तानाशाहȣ हो। सैǓनक शासन हो। 
èवेÍछाचाǐरता हमेशा èवतÛğता पर हावी हो जाती है। सामाÛतवादȣ संèकार समाज मɅ 
समान Ǿप से उपिèथत रहते हɇ। कामरेड हो या कांĒेसी कामरेड हो या केसǐरया 
कामरेड या Ǿसी कामरेड या चीनी कामरेड या èथानीय कामरेड सब åयवèथा के 
सामने बौने हो जाते हɇ। सब åयवèथा Ǿपी कामधेनु को दुहने मɅ लग जाते हɇ। 
राजनीǓत मɅ ͩकसकȧ चÖडी मɅ ͩकसका हाथ, हमाम मɅ सब नंगे। हमाम भी नंगा।  

èथानीय नेताजी का भी छोटा, मोटा दरबार उनके दȣवान-ए-आम मɅ लगता था। दȣवान-े
आम के पास हȣ एक छोटे मंğणा क¢ को जानकार लोग दȣवान-ेए, खास बोलते थे। 
नेताजी इसी मंğणा क¢ मɅ अपने हãके के फैसले करते थे। 
अफसरो, छटभैयɉ से ͧमलते थे। दȣवान-ए-खास के अÛदर हȣ एक क¢ उनकȧ 
आरामगाह था। जहां पर Ĥवेश विज[त था। उसमɅ ऐशो आराम के सब सामान थे। आप 
कहɅगे ये सामान कहां से आये है। Ĥयोगशाला कहां से आती है। तो इसका सीधा 
सपाट जवाब ये है ͩक Èयɉ नहȣं आपको एक झापड़ मार Ǒदया जाये ताͩक आप और 
आप जैसे दूसरे लोग इस तरह के सवाल बूझना बÛद कर दे और अपने काम से काम 
रखे। अरे भाई नेता है तो Èया उनका Ǔनिज जीवन नहȣं हो सकता और यǑद Ǔनिज 



जीवन है तो आप उसमɅ ताका झाकȧ करने का Èया अͬधकार रखते हɇ। तांक-झांक का 
काम मीͫडया वालɉ को सɋप दȣिजये और Ǔनि◌श ् ंचत होकर नेताजी के सामÛती 
संèकारɉ कȧ पालना मɅ चरण छुइये। पांव लांगी कȧिजये। भɅट-पूजा रͨखये। यǑद याराना 
है तो एक-आधा धोप-धÜपा खाईये और नेताजी कȧ शान मɅ Ǔनत नये कसींदे गढ़कर 
सुनाईये। हमेशा चारणीय जय-जयकार कȧिजये या ͩफर अपना राèता नाͪपये। 
इस वƠ नेताजी शहर के बुͪƨजीͪवयɉ, कͪवयɉ, पğकारɉ से Ǔघरे बैठे है। बाहर चांदनी 
Ǔछटकȧ है और बुि◌◌़ƨजीवी बार-बार ͬचÛतन-मनन कर रहा है। ͬचÛतकɉ कȧ सबसे 
बड़ी बीमारȣ ͬचÛतन, मनन, मंथन हȣ है। कͪव कȧ सबसे बड़ी बीमारȣ कͪवता है। वो 
कͪवता न कर सके, कोई बात नहȣं। मगर èवयं को राजकͪव, राƶकͪव, संतकͪव, 

अÛतराƶीय कͪव तो घोͪषत कर हȣ सकता है। इसी Ĥकार पğकार जो है वो èवयं को 
नीǓत-पथ Ĥदश[क समाज कȧ नÞज पर हाथ रखने वाला समझता है वो अÈसर कहता 
है। 
‘नेताजी देश आपसे जानना चाहता है ͩक....।' 
नेताजी तुरÛत सुधार करते हɇ- 
‘...देश नहȣं आपके पाठक...। आपके पाठक देश नहȣं है।' 
‘देश नहȣं है लेͩकन देश का Ǒहèसा तो है।' पğकार èवयं को आहत महसूस करते हु ए 
कहते हɇ।  

वाèतव मɅ जनता को सभी अÛधɉ का हाथी समझते हɇ और जनता इन लोगɉ को 
सफेद हाथी समझती है। åयवèथा मɅ कुछ हाथी रंग-रंगीले भी हो◌ेते हɇ। कभी-कभी 
गरȣब के घर मɅ भी åयवèथा का हाथी पूरȣ साज-सÏजा के साथ घुस जाता है और 
गरȣब बेचारा टापरे के बाहर खड़ा होकर हाथी को टापता रह जाता है। 
इस समय नेताजी के क¢ मɅ उपिèथत बुͪƨजीवी एक-दूसरे को नीचा Ǒदखाने के 
महान Ĥयास मɅ Ĥयासरत है। ͬचÛतक नेताजी को अपनी और खींच रहा था तो कͪव 
नेताजी को कͪवता के नये सोपानɉ मɅ उलझाये रखना चाहता था। पğकार कल लगने 
वालȣ लȣड खबर कȧ ͬचÛता मɅ मगन था। ͬचÛतक बोला।  

‘सर ͪवप¢ी का वƠåय तो एकदम लĕ और कमजोर था।' 
‘हू ं।' नेता उवाच।' 
दूसरा ͬचंतक कैसे पीछे रहता।' 
‘सर ये वƠ×य तो गैर िजàमेदाराना था।' 
‘हू ं।' नेता उवाच।' 
लेͩकन सर आपका èटेटमɅट ͧमल जाये तो कल लȣड़ लगा दू ं। पğकार कम सàपादक 
कम अखबार माͧलक बोल पड़े। 
‘हू ं।' नेता उवाच। 
इस हू.ं..हू ं को सुनकर तीनɉ बुͪƨजीवी थक गये थे। मगर Èया करते। 



‘देͨखये सर।' कͪव बोल पड़ा जो èवयं को राजकͪव राƶकͪव और अÛतरराƶीय कͪव 
समझता था आगे बोला। 
‘कͪवता समाज मɅ समरसता पैदा करती है। वो एक बेहतर इंसान बनाती है।' 
‘ठȤक है कͪव महाराज मगर ये जो हाèयाèपदरस कȧ कͪवता, तुम गाते हो उसे 
आलोचक Èयɉ नहȣ पहचानते।' सàपादक बोल पड़े। 
कͪव को यह अनुͬचत लगा। मगर सàपादक से वैर मौल लेने पर कͪवता का Ĥकाशन 
बÛद हो जाता। सो चुप रहे। वे मन हȣ मन कͪवता करने लगे। 
‘लेͩकन कͪवता से चुनाव नहȣं जीता जा सकता। ͪवकास, भारत उदय, इिÖडया 
शाǑहǓनंग, चार कदम सूरज कȧ और जैसा ͬचÛतन चाǑहये।' 
‘इस खÖड-खÖड ͪवकास के पाखÖड पव[ से Èया होता है।' जनता कȧ नÞज कȧ पहचान 
जǾरȣ है। सàपादक-पğकार ͩफर बोल पडे। 
अब नेताजी ने अपना मौन तोड़ा। 
‘तुम लोग अपना-अपना काम करो। चुनाव कȧ ͬचÛता छोड़ो। वो मेरे पर छोड़ो। मɇ 
जानता हू ं चुनाव कैसे, कब जीता जा सकता है। चुनाव आयɅगे तो देखɅगे। 
ͬचÛतक कम बुͪƨजीवी, कͪवकम[ मɅ Ǔनçणात अÛतरराƶीय कͪव और सàपादक-माͧलक-
ͪवशेष संवाददाता-पğकार सभी ने मंğी जी कȧ ÚवǓन को प×थर कȧ लकȧर मान ͧलया। 
ठȤक इसी समय मंच पर सुकͪव कुलदȣपकजी अवतǐरत भये। वे जानते थे ͩक 
आजकल नेपØय मɅ संभावनाएं Ïयादा है और मंच पर कम। 
व ्◌ो आते हȣ नेताजी के चरणɉ मɅ लौट गये और बोले...। 
‘इस बार तो अकादमी पुरèकार Ǒदलवा दȣिजये भगवन।' 
नेताजी ͩफर चुप रहे। राƶकͪव ने Đोͬधत नजरɉ से कुलदȣपक को देखा। 
सàपादकजी शूÛय मɅ देखने लग गये। ͬचÛतक ने ͬचÛता करना शुǾ कर Ǒदया। 
नेताजी बोले। 

‘तुàहɅ और अकादमी पुरèकार। बाकȧ सब मर गये है Èया।' 
‘मरे तो नहȣ,ं मगर मुझे पुरèकार ͧमलते हȣ मर जायɅगे।' 
तो इन ह×याओं का पाप मɇ अपने ͧसर पर Èयɉ लू?ं 

‘वो इसͧलए सर ͩक इस बार Ĥाथͧमक चयन मɅ मेरȣ पुèतक हȣ आपके हãके से आई 
है। 
‘अकादमी का अÚय¢ आपके खेğ तथा जाǓत का है।' 
‘हां वो तो है, मैनɅ हȣ उसे बनवाया है।' 
‘ͩफर झगड़ा ͩकस बात का है सर। मुझे केवल पुरèकार चाǑहये। पुरèकार राͧश मɇ 
आपके Įी चरणɉ मɅ सादर समͪप[त कर दू ंगा।' 
‘और Ǔनणा[यकɉ का Èया होगा ?' 

‘उनके सायंकालȣन आचमन कȧ åयवèथा भी मɇ हȣ कर दू ंगा।' 



‘ͩफर तुàहारे पास Èया बचेगा।' 
‘मुझे पुरèकार का Ĥमाण-पğ , माला और शाल ͧमल जायेगी। जो पया[Ư है। वैसे भी 
एक बड़े फाउÖडेशन का पुरèकार कͪव तथा Ǔनणा[यकɉ मे बराबर-बराबर बंट गया था। 
यह सुनकर राƶकͪव नाराज होकर चले गये। ͬचÛतक ने मौन साध ͧलया और नेताजी 
ने सब तरफ देखकर कुलदȣपक कȧ ͧसफाǐरश कर दȣ। समय पर कुलदȣपकजी को 
पुरèकार ͧमला। पुरèकार राͧश नेताजी को ͧमलȣ। अकादमी अÚय¢ को समय-वृ ͪƨ 
ͧमलȣ। ͬचÛतक अकादमी के सदèय हो गये। कͪव ͩफर कͪवयाने लगे। ͬचͫड़याएं 
चहकने लगी। कौए गाने लगे और कोयलɉ ने मौन साध लȣ। 
 
नेताजी ने अपान वायु का ͪवसज[न Ĥाणवायु मɅ ͩकया। Ĥातःकालȣन समीर ने इसे 
सहष[ èवीकारा। आज नेताजी परम ĤसÛन मुġा मɅ अपने दȣवान-ेआम मɅ खास तरह 
से ͪवराजे हु ए थ,े अथा[त ्  माğ लुंगी और बǓनयान कȧ राƶीय पौशाक मɅ सौफे पर पड़े 
थे। राǒğकालȣन ͪवͧभÛन चया[ओं के कारण वे अभी भी अलसा रहे थ,े अपने ͪवƳèत 
नौकर के माÚयम से उÛहɉने अपने पुरान,े चहेते माͧलͧशये रामू को बुलवा भेजा था। 
रामू नेताजी का मुंह लगा माͧलͧशया था, उसे अपनी औकात का पता था और नेताजी 
के ͪवͧभÛन राजो का भी पता था। नेताजी उसे Üयार भी करते थ,े घृणा भी करते थे 
और उससे डरते भी थे। मगर ये ͩकèसा बाद मɅ। सव[Ĥथम आप नेताजी के मानस मɅ 
ĤèफुǑटत हो रहे ͪवͧभÛन ͪवचारɉ से दो-चार होईये। 
नेताजी को आज जाने Èयɉ वे पुरानी यादɅ याद हो आई। अकाल हो तो अकालो×सव, 
बाढ़ हो तो बाढ़ो×सव, भूकàप आये तो भूकàपो×सव, ͪवकास के नाम पर ͪवकासो×सव, 

सुनामी आये तो सुनाàयो×सव। उ×सव हȣ उ×सव। भूख के नाम पर भूखो×सव तो 
रोजाना हȣ चलता है। ͩकतने मजे है। ͪपछलȣ बार इलाके मɅ बाढ़ आई तो मुÉयमंğी 
के हेलȣकोÜटर मɅ वे भी साथ थे। चारɉ तरफ पानी...सैलाब...पानी और पानी। 
भूखी Üयासी गरȣब जनता हेलȣकोÜटर को Ǔनहार रहȣ थी। उÛहɅ दया आई और कुछ 
Ħेड के पैकेटस नीचे ͬगरा Ǒदये। चील-कोवɉ कȧ तरह जनता उन पैकेटɉ पर टूट पड़ी। 
छȤना-छपटȣ हु ई। एकाध कुचला गया। जो पा गये वे घर कȧ और दौड़ पड़े। िजÛहɅ नहȣं 
ͧमलȣ वो उनके पीछे दौड़ पड़े। एक ऐसा Ǻæय जो उÛहɅ आनिÛदत कर गया। उÛहɉने 
मुÉयमंğी कȧ और देखा और मुèकरा Ǒदये। बाढ़ मɅ हȣ वे अपने अफसरɉ के साथ दौरा 
करते हɇ। दौरे मɅ भी अनÛत आनÛद आता है। पƤी, बÍचɉ कȧ भी ͪपकǓनक हो जाती 
है। ͪपछलȣ बार अकाल के दौरान ऐसे हȣ एक ͪपकǓनक मɅ जानवरɉ कȧ हͫɬडयɉ के ढेर 
के पास ͩकया गया केàप फायर ͫडनर उÛहɅ अभी भी याद है। इस ͫडनर कȧ तèवीरɅ 
भी अखबारɉ मɅ छपी थी। मगर उससे Èया ? 

बाढ हो या अकाल या सुनामी, गरȣब का चेहरा एक जैसा होता है। सच पूछा जाये तो 
गरȣबी का एक ǓनिƱत आकार, एक ǓनिƱत मुखौटा होता है, िजसे हर गरȣब हर समय 



पहने रहता है। ͪपछलȣ बार कȧ घटना उÛहɅ ͩफर याद आई। वे बाढ़गèत खेğɉ का 
जमीनी दौरा कर रहे थे। 
एक गांव के ͩकनारे एक गरȣब ͪवधवा अपनी इकलौती बÍची के भोजन के ͧलए 
अपनी अèमत का सौदा कर रहȣ थी। वे Èया कर सकते थे। इस देश मɅ लाखɉ औरतɅ 
रोज इसी तरह मर-मर कर जीती है। सच मɅ वे कुछ भी करने मɅ असमथ[ थे। दौरे 
ͩकये, अफसरɉ ने टȣ.ए. ǒबल बनाये, अनुदान ͧलये, कमीशन ͧलया-Ǒदया। बस हो गई 
अकाल राहत सेवा। बाढ़ पीͫडत सेवा। सबकुछ-कुछ Ǒदनɉ मɅ सामाÛय हो जाता है। इस 
गरȣब भोलȣ-भालȣ जनता कȧ èमरण शͫƠ ͩकतनी कमजोर है। उÛहɉने सोचा ये लोग 
शंखपुçपी या èमरणशͫƠ के ͧलए दवा Èयɉ नहȣं खाते। सोचत-ेसोचते नेताजी उनीÛदे 
से हो गये। ये रामू अभी तक मरा Èयɉ नहȣं।  
तभी रामू आया। नेताजी ने उसे आÊनेय नेğɉ से घूरा। रामू सहम गया। चुपचाप अपने 
काम मɅ लग गया। उसने माͧलश का तेल गरम ͩकया। उसमɅ◌ं कुछ Ǒदåय-भåय 
औषाͬधयां ͧमलाई। नेताजी के ͧलए एक चादर ǒबछाई। नेताजी लेटे। उसने नेताजी के 
पांव-हांथ-छाती-पीठ-ͧसर-गद[न-कÛध-ेटखने-अंगुͧलया आǑद पर धीरे-धीरे माͧलश शुǾ 
कȧ। गरम तेल से नेताजी को मजा आने लगा। शरȣर मɅ कुछ देर èफूǓत [ का संचार 
होने लगा। नेताजी...राम.ू..संवाद कुछ इस Ĥकार शुǾ हुआ।  
‘नेताजी'- और Èयɉ बे रामू शहर के Èया हाल है....। 
‘रामू-शहर कȧ कुछ न पूछो बाबूजी। सब सƣाधारȣ पाटȹ से खार गये बैठे है। ' 
नेताजी-Èयो। Èयɉ ? 

रामू-अब का बताये बाबूजी, सव[ğ अनाचार, अराजकता हो कोई भी काम ǒबना सुͪवधा 
शुãक के नहȣं होता है। 
नेताजी-अब काम कराने मɅ शम[ नहȣं तो सुͪवधा शुãक देने मɅ कैसी शम[। 
रामू-सवाल सुͪवधा शुãक का नहȣं। उसकȧ माğा और Ĥकार का है।  
रामू ने जांघɉ पर तेजी से हाथ मारते हु ए कहा। इस तेजी के कारण रामू का हाथ 
नेताजी के अÖडरͪवयर मɅ दूर तक चला गया था। नेताजी ͬचãलाना चाहते थ,े मगर 
चुप रहे। कुछ देर के मौन के बाद रामू ͩफर बोला। 
‘बाबूजी आजकल उ×कोच के बाजार मɅ उ×कोच के नय-ेनये तरȣके ͪवकͧसत हो गये 
है।' 
 नेताजी ‘वो Èया।' 
‘बाबूजी उ×कोच भɅट मɅ आजकल केश से Ïयादा काइÖड चल रहा है। नकदȣ मɅ फंसने 
का डर है। अतः उ×कोच मɅ काय[ को सàपÛन करने वाला, बार गल[, शराब, ͫडनर, 
ͫडèको के Ǒटकट, ͪवदेश याğा, मनोरंजन आǑद कȧ मांग करता है जैसा काम वैसा 
दाम।' 
नेताजी ‘वो तो ठȤक है। काम के दाम है और गरȣबɉ कȧ बèती के Èया हाल है?' 



रामू ‘गरȣबɉ के Èया हाल और Èया चाल। बेचारा झोपड़प͠ी मɅ जÛमता है ओर 
झोपड़ीप͠ी मɅ हȣ मर जाता है।' 
नेताजी ‘उसे तो मरना हȣ है। भूख से नहȣं मरेगा तो ͩकसी Ěक के नीचे आकर 
मरेगा। ये तो साले पैदा हȣ मरने के ͧलए होते हɇ।' 
रामू ‘मरना तो सबको है बाबूजी।' यह कहकर रामू ने ͧसर कȧ चàपी शुǾ कȧ। नेताजी 
को मजा आने लगा। रामू कȧ चàपी के साथ वे भी ͧसर Ǒहलाने लगे। माͧलश का 
Ĥातःकालȣन सğ पूरा हु आ। नेताजी नहाने चले गये। 
नेताजी नहा धोकर बाहर Ǔनकले तो दȣवान-ेआम मɅ ͪवशाल और माधुरȣ को Ĥती¢ारत 
पाया। आज माधुरȣ ͩकसी अÜसरा कȧ सी सजी-धजी थी। नेताजी समझ गये आज 
कोई ͪवशेष समèया है और समाधान भी ͪवशेष हȣ करना होगा। माधुरȣ कȧ मीठȤ 
मुèकान और ͪवशाल के चरण èपश[ से नेताजी मुलकने लगे। ͬथरकने लगे। 
माधुरȣ ने चरणɉ मɅ èपश[ ͩकया तो नेताजी ने उसकȧ पीठ पर इस तरह आशȸवाद 
èवǾप हाथ रखा ͩक अंगुͧलयां सीधी जा के Ħा के हु क पर पड़ी। माधुरȣ ने कटा¢ 
ͩकया, मगर नेताजी ने इस ओर Úयान नहȣं Ǒदया। माͧलͧशये के जाने के बाद यह 
अवसर नेताजी के ͧलए आनÛद लेकर आया था। 
ͪवशाल बोल पड़ा। 
‘सर। दÝतर तो खुल गया है मगर अभी तक बɇक से काम-काज शुǾ नहȣं हो सका 
है।' 
‘वो कैसे होगा, तुमने जो चैक ͩकसानɉ को Ǒदये थे वे वापस हो गये है।' 
ͪवशाल चुप रहा। माधुरȣ बोलȣ। 
‘चैक ͧसकर सकते हɇ यǑद जमीन पर कÞजा ͧमल जाये।' 
‘कÞजा ͧमल सकता है, यǑद चैक ͧसकर जाये।' नेताजी ने उसी भाषा मɅ जवाब Ǒदया। 
माधुरȣ चुप रह गई। अभी भी उसकȧ पीठ मɅ चीǑटयां रɅग रहȣ थी। 
ͪवशाल बोल पड़ा। 
‘सर कुछ ͩकसान नेताओं को आप सुलटाये। बाकȧ मं◌ै देख लूंगा।' 
‘लेͩकन उस टाऊनͧशप वालȣ जमीन के पास वालȣ जमीन जो तुàहारे ससुराल कȧ है 
उसका Èया?' 

‘सर। उस जमीन के माͧलकाना हक बेनामी है। सास के पास कागज है, ससुर कȧ 
मृ ×यु के बाद सब कुछ गड़बड़ा गया है।' 
‘तो उस जमीन को भी इसमɅ जोड़कर काम शुǾ कर दो। काम शुǾ होते हȣ ͩकसान 
भी अपनी जमीन दे दɅगे।' 
‘लेͩकन वे काफȧ Ïयादा मांग कर रहे हं◌ै।' 
‘मांग तो आपूǓत [ पर आधाǐरत है और तुम जानते हो जमीन का उ×पादन नहȣं ͩकया 
जा सकता। उसे रबर कȧ तरह खींचकर बढ़ाया भी नहȣं जा सकता।' 



‘वो तो ठȤक है सर...।' ͪवशाल चुप हो गया। 
‘ऐसा करो ͪवशाल तुम सास को पाट[नर बनाकर अवाƯ भूͧम पर काम शुǾ कर दो। 
सेàपल Ýलेट बनाओ। Ýलेटɉ कȧ बुͩकंग कर लो। जो पैसा आये उससे ͩकसानɉ को 
संतुƴ करो। मɇ भी सरकार मɅ तुàहारे ͧलए केǒबनेट मɅ लडूंगा।' 
‘और मेरे ͪवƳͪवƭालय कȧ जमीन का Èया होगा।' माधुरȣ बोलȣ। 
‘वो भी ͧमलेगी। पहले पूरȣ जमीन तो ͧमल जाये।' 
‘सर एक और आईͫडया है। काफȧ वषɟ से शहर कȧ झील का Ǒहèसा सूखा पड़ा है, इसे 
ǐरसोट[ के Ǿप मɅ ͪवकͧसत कराया जा सकता है। मɇने ĤèतुǓतकरण तैयार कर ͧलया 
है।' 
‘लेͩकन सरकार इस झील को नहȣं देगी।' 
‘सर आप चाहे तो...।' ͪवशाल बोला। 
‘झील वैसे भी बेकार पड़ी है, पशु-प¢ी आते हɇ और कुछ देखने वाले बस। वषा[ होती 
नहȣ,ं झील भरती नहȣं। ऐसी िèथǓत मɅ झील के एक ͩकनारे पर दȣवार बनाकर झील 
को ǐरसोट[ बनाया जा सकता है।' 
‘मɇ तो केवल लȣज पर लू ंगा। बाͩक èवाͧम×व तो सरकार का हȣ रहेगा।' 
‘बात तो ठȤक है मगर ये मीͫडया वाले। ये एन.जी.ओ वाले। ये सूचना के अͬधकार 
वाले। सब हाथ-मु ं◌ंह धोकर हमारे पीछे पड़ जायɅगे।' 
‘अब इस डर से काम तो बÛद नहȣं कर सकते। आप Ǔनदȶश दे तो मɇ Ĥèतुतीकरण के 
ͧलए ͪवकास Ĥाͬधकरण मे बात कǾं।' 
‘ये काम कौन देखता है।' 
‘कͧमưर साहब।' 
‘वो तो ईमानदार है।' 
‘ईमानदार इतने हȣ है ͩक पैसे के खुद हाथ नहȣं लगाते। इस ǐरसोट[ मɇ उनका भी 
Ǒहèसा रहेगा।' 
‘मतलब तुम सब तय कर चुके हो।' 
ͪवशाल चपु रहा मगर उसकȧ आंखɉ ने सब कुछ धूत[ता के साथ कह Ǒदया। शहर के 
एक Ǒहèसे मɅ ͪवशाल कȧ टाउनͧशप और दूसरे छोर पर ǐरसोट[। पूरब से पिƱम तक 
सब मंगल हȣ मंगल। 
नेताजी खुश। माधुरȣ खुश। ͪवशाल खुश। ͩकसान नेता खुश।  
छोटा ͩकसान दु ःखी। प¢ी दु ःखी। झील दु ःखी। प¢ी-पेर्मी दु ःखी। इस दु ःख मɅ आप 
भी दु ःखी होईये। 
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अͪवनाश, यशोधरा, कुलदȣपक और झपकलाल चारɉ नव वष[ कȧ पूव[ संÚया पर कèबे 
कȧ झील के ͩकनारे राǒğ मɅ टहलने का उपĐम कर रहे थ,े वे चारɉ जीवन के 



अिÛधयारे मɅ भटक रहे थे। अͪवनाश को èथायी काम कȧ तलाश थी मगर अपनी शतɟ 
पर। यशोधरा बÍचे के बड़े होने के बाद खालȣ थी और इस खालȣपन को भरने तथा 
गृ हèथी कȧ गाड़ी को खींचने मɅ मदद देना चाहती थी। मगर गाड़ी थी ͩक ͨखंचती हȣ 
नहȣं थी। ͧम͠ी कȧ इस गाड़ी को èवणा[भूषणɉ से लादने कȧ तमÛना थी यशोधराकȧ। 
कुलदȣपक बापू कȧ मृ ×यु के बाद पाǐरवाǐरक पɅशन तथा पुæतेनी मकान के सहारे 
कͪवता के मलखàभ पर चढ़ते उतरते रहते थे। कभी एक पांव चढ़ते तो कोई 
आलोचक या सम-सामाǓयक कͪव उÛहɅ नीचे खींच लेता। अÈसर कुलदȣपक सोचता ͩक 
जो असफल रह जाते हɇ उनका सीधा और बड़ा काम यहȣ रह जाता है ͩक सफल 
åयͫƠ कȧ धोती खोले। उसकȧ लंगोट खोलो। उसकȧ चɬडी उतारो। उसे ऐसी लंगड़ी-
टंगडी मारो ͩक सीधा नीचे ͬगरे और यǑद Ïयादा ऊंचाई से ͬगरे तो मजा आ जाये। 
झपकलाल कèबे के èथायी बेरोजगार थे और इस मÖडलȣ मɅ वे एक èवीकृत ͪवदूषक 
कȧ हैͧसयत रखते थे। खान-ेकमाने कȧ ͬचÛता उÛहɉने कभी नहȣं कȧ Èयɉͩक कछ 
करने मɅ धीरे-धीरे पास होने के बजाय फेल होने का खतरा Ïयादा था। 
झील शाÛत थी। कèबɉ मɅ दूर नववष[ कȧ ͬधगांमèती चहक रहȣ थी। कèबɅ मɅ बारɉ मɅ, 
होटलɉ मɅ, ǐरसȾटɉ मɅ, फाम[ हाऊसɉ मɅ और ऐसे तमाम èथानɉ पर वह सब हो रहा था, 
िजसके ͧलए नया साल कुÉयात या ͪवÉयात था। इन चारɉ के पास साधनɉ का अभाव 
था। अतः झील के ͩकनारे बैठकर नववष[ का èवागत करना चाहते थ,े मगर नववष[ को 
इनकȧ ͬचÛता नहȣं थी, वो अपनी गǓत से चपला लêमी कȧ तरह भागा जा रहा था। 
यशोधरा बोल पड़ी। 
‘देखो नई पीढ़ȣ कहां से कहां जा रहȣ है ? हमारȣ संèकृǓत। हमारȣ सßयता। हामरȣ 
परàपरा। हमारे सामािजक सरोकार।' 

‘ये सब बेकार कȧ बातɅ है। संèकृǓत को ओढ़ो, ǒबछाओं। परàपराओं का ढोल मत पीटो। 
कुलदȣपक बोला।' 
‘मगर Èया हम भी अपने जीवन को ऐसे हȣ नहȣं जी सकते या नहȣं जीना चाहते।' 
झपकलाल बोला। 
‘चाहने से Èया होता है ? मनुçय बहु त कुछ चाहता है, मगर ईƳर कुछ और चाहता है।' 
अͪवनाश बोले। 
‘ईƳर को बीच मɅ Èयɉ पटकते हो ? वो तो सभी का भला चाहता है।' यशोधरा बोलȣ। 
‘अगर ईƳर सभी का भला चाहता है तो हमने ईƳर का Èया ǒबगाड़ा है।' झपकलाल 
बोल पड़ा। 
‘सवाल ये नहȣं ͩक आपने ईƳर का Èया ǒबगाड़ा है। सवाल ये ͩक आप èवयं अपने 
ͧलए Èया कर रहे है ? समाज के ͧलए Èया करे हɇ ? देश के ͧलए Èया कर रहे है? 

अͪवनाश उवाचा। 



‘अब यार, ये आदश[ और Ĥवचन तो तुम रहने हȣ दो।' उपदेश के तथा आदशɟ के ͧलए 
इस देश मɅ इतने भगवान, साधु, सÛत, महा×मा, योगाचाय[जी, ऋͪष, मुǓन है ͩक अब और 
Ïयादा आवæयकता नहȣं है।' यशोधरा बोल पड़ी। 
और इतने लोगो के बावजूद भी समाज मɅ भय, आतंक, डर, बदमाͧशयां बढ़ती हȣ जा 
रहȣ है। Ǿकने का नाम हȣ नहȣं लेती। इनमɅ जाǓतवाद, साàĤदाǓयकता और क͠रवाद के 
जहर और ͧमला दो। झपकलाल ने जोड़ा। 
‘इतने भगवान। मगर शािÛत नहȣं । है भगवान, ͩकतने भगवान।' अͪवनाश बोला। 
झील मɅ कहȣं से एक कंकड़ ͬगरा। लंहरे उठȤ। एक जलप¢ी चीखता हुआ उड़ गया। 
रात गहरा रहȣ थी। बÍचा यशोधरा के कंधे पर हȣ सो गया था। 
वे चारɉ झील के ͩकनारे बनी बɅच पर बैठ गये। बातचीत मुड़कर राजनीǓत कȧ तरफ 
आ गयी। 
‘साठ वषɟ के ĤजातÛğ ने हमɅ Èया Ǒदया।' 
‘लेͩकन ĤजातÛğ ने आपसे ͧलया भी Èया?' 

‘हर तरफ असुर¢ा, आतंक, अͪवƳास, आͬथ[क साĨाÏयवाद आǑद का बोलबाला।' ऊपर 
से नीचे तक ħƴाचार। 
‘ठȤक है सब, मगर आलोचना का यह अͬधकार भी तो ĤजातÛğ कȧ हȣ देन है। यǑद 
ĤजातÛğ नहȣं होता तो Èया हमɅ बोलन,े ͧलखने और पढ़ने कȧ आजादȣ होती।' 
कुलदȣपक बोला। 
'èवतÛğता का मतलब èवÍछÛदता तो नहȣ होता है।' अͪवनाश ͩफर बोला। 
‘Üयारे ये ĐािÛत भूखे पेट हȣ अÍछȤ लगती है। जब तुàहारा पेट भरा हो तो उबकाई 
आती है, उãटȣ होती है। åयवèथा पर वमन करते हो और शƣुरमुग[ कȧ तरह रेत मɅ 
ͧसर छुपा कर तूफान के गुजर जाने का इÛतजार करते हो। 
कोई कुछ नहȣं बोला। 
सÛनाटा बोलता रहा। 
ͨझगुंर बोलते रहे। 
मकͫड़यɉ ने संगीत के सुर छेड़े। 
रात थोड़े और गहराई। 
यशोधरा बोलȣ। 
‘आज मेरȣ काम वालȣ ने बताया ͩक कल और परसɉ कȧ छु͠ी करɅगी। जब पूछा Èयɉ 
तो बताया नया साल है, मɇ...मेरे मां-बाप और भाई-बहन सब नया साल मनायɅगे। छु͠ी 
लɅगे। शहर घूमɅगे, बाहर खाना खायɅगे। और लगातार दो Ǒदन यहȣ करɅगे।' 
‘तो इसमɅ नया Èया है।' झपकलाल बोला। 
‘उÛहɅ भी अपना जीवन जीने का हक है।'  
‘जीवन जीने का हक !' 



‘Èया तो वे और Èया उनका जीवन।' 
‘ͩफर एक नई कͪवता ͧलखना चाहता हू ं बात बन नहȣ रहȣ।' 
‘जब बात बन नहȣ रहȣ तो Èयɉ ͧलखना चाहते हो।' यशोधरा ने टोका। 
‘ͧलखे ǒबना रहा नहȣं जाता।' कुलदȣपक बोला। 
‘ठȤक है ͧलखना, मगर सुनाना मत। सुनने का ǒबलकुल मूड़ नहȣ है।' झपकलाल भी 
बोला। 
कुलदȣपक मन-मसोसता रहा। 
रात ͩफर बीती। बारह बजे का घÛटा Ǔननाद हुआ। पू रे शहर मɅ पटाखɉ का दौर शुǾ 
हुआ। कारɉ, èकूटरɉ, मोटर-साइͩकलɉ पर युवा वग[ Ǔनकल पड़ा। हैÜपी Ûयू ईयर। 
ͬचãलाने वालȣ भीड़ झील के ͩकनारɉ पर बढ़ने लगी। वे चारɉ बèती कȧ तरह चल 
पड़े। 
बÍचा नींद मɅ कुनमुनाया माने कह रहा हो। 
‘हैÜपी Ûयू ईयर।' 
X  X X 
नव वष[ के उ×सव का उ×साह, उमंग, उãलास का रंग या हु ड़दंग का असर। कèबे के 
एक Ǒहèसे मɅ िèथत होटल से रात को बाहर Ǔनकल रहȣ कुछ युवǓतयɉ तथा उनके 
ͧमğɉ को भीड़ ने घेर ͧलया। उ×सव का आĐामक असर इस हद तक रहा ͩक कोई 
कुछ समझे तब तक भीड़ ने अपना असर Ǒदखाना शुǾ कर Ǒदया। मƭपान के बाद कȧ 
उƣेजना, युवǓतयɉ का भीड़ मɅ ͬगर जाना। अƨ[राǒğ पƱात का समय। सब कुछ एक 
असßय, लÏजाजनक िèथǓत के ͧलए पया[Ư। युवǓतयां संÉया मɅ Ïयादा नहȣं थी, मगर 
उनके ͧमğɉ को भीड़ ने दबोच ͧलया। पटक Ǒदया। मारा। वे कुछ करते तब तक भीड़ 
ने युवǓतयɉ के कपड़े फाड़ Ǒदये। नɉचा, खसɉटा, बदतमीजी से बातɅ कȧ, अनग[ल Ĥलाप 
ͩकया। भीड़ थी सो कोई Èया कर सकता था। नव वष[ कȧ इस उपसंèकृǓत मɅ टȣ.वी. 
कȧ अधनंगी संèकृǓत ͧमल गई थी। गालȣ गलोच अƲील हरकत है। 
दो युवǓतयɉ तथा उनके ͧमğɉ ने थोड़ी Ǒहàमत Ǒदखाई। मोबाइल से भीड़ के फोटɉ ले 
ͧलये। पु ͧलस को बुलाया गया। धीरे-धीरे पुͧलस भी आई। समय कȧ खुमारȣ के साथ 
पुͧलस ने दोनɉ युवǓतयɉ और उनके ͧमğɉ को थाने मɅ बुलाया। भीड़ से भी दो-चार 
चेहरे ͧलए और अपनी Ǔघसीͪपटȣ रÝतार से कार[वाहȣ शुǾ कȧ। 
‘हां तो मेडमजी ये बताओ ͩक तुम आधी रात को होटल मɅ Èया कर रहȣ थी।' 
युवती बेचारȣ सकपकाई, मगर ͩफर Ǒहàमत बांधकर बोलȣ। 
‘सर मɇ अपनी सहेलȣ और ͧमğ के साथ पाटȹ कर रहȣ थी।' 
‘पाटȹ। हू ं। पाटȹ ? तुàहɅ यहȣ समय ͧमला पाटȹ का।' 
‘मगर इसमɅ गलत Èया था।' पुǾष ͧमğ बोला। 
‘तू चुप रह। मɇ तेरे से पू छंू तब बोलना।' बेचारा युवक सकपका गया। 



पुͧलस ने अपनी काय[वाहȣ जारȣ रखी।  

‘हां तो तुम वहां पाटȹ कर रहे थे। अब पाटȹ थी तो शराब भी पी होगी।' 
‘नहȣं जी हम दोनɉ ने तो नहȣं लȣ।' युवती ͩफर बोलȣ। 
‘और तुàहारे साͬथयɉ ने।' 
‘हां वे ले चुके थे।' 
‘तो मेडमजी तुàहारे साथी नशे मɅ थे। भीड़ को अंट-शंट बक रहे थ,े ऐसी िèथǓत मɅ 
भीड़ Èया करती।' 
‘Èया करती। बोलो मेडमजी।' पुͧलस अफसर ͬचãलाया। 
बेचारȣ लड़ͩकया ͩफर डर गई। 
‘तो मेडमजी ऐसी मèती के माहौल मɅ भीड़ ने जो कुछ भी ͩकया ठȤक हȣ ͩकया है। 
मेरȣ सलाह है ͩक इस मामले को रफा-दफा समझो। घर जाओ और आगे से आधी 
रात कȧ पाटȹ घर पर हȣ कर ͧलया करो।' 
युवक कसमसा रहा था। मगर पुͧलस के सामने Èया कर लेता। ऐसी िèथǓत मɅ नव 
घनाɭयɉ को दो-चार होना हȣ नहȣं पड़ता है। ͩफर भी Ǒहàमत कर बोला। 
‘मगर आप हमारȣ ǐरपोट[ तो ͧलͨखये।' 
‘ǐरपोट[। Ǒदमाग खराब हो गया है तेरा। ऐसी छोटȣ-मोटȣ बातɅ तो होती हȣ रहती है 
और अगर तेरे मɅ Ǒहàमत थी, मद[ था, तो लड़ मरता भीड़ से। ͩफर बनता केस तो। 
इस छेड़छाड़ का कोई केस नहȣं बनता।' 
‘लेͩकन मीͫडया वालɉ ने कुछ फोटो ले ͧलये है।' दूसरा युवक बोला। 
‘अरे छोड़ इस मीͫडया-ͧशͫडया को।' 
‘घर जा। आराम से सो।' अफसर ने ͩफर समझाया। 
मगर युवती अड़ गई। मीͫडया का हवाला। पुͧलस ने ǐरपोट[ ͧलखी। अ£ात लोगɉ के 
ͨखलाफ। पुͧलस ने ǐरपोट[ कता[ओं को भी शराब के नशे मɅ होना बताया। रोजनामचे 
कȧ ǐरपोट[ के आधार पर भीड़ से कुछ लोग पकड़े भी गये। 
अखबारɉ मɅ, टȣ.वी. चैनलɉ मɅ खूब रंग जमा। मंğीजी ने èपƴ कह Ǒदया। ऐसे हादसे तो 
होते हȣ रहते हɇ। हर जगह सुर¢ा संभव नहȣं। बेचारे Èया करते। 
थाना तो थाना। वो भी पु ͧलस थाना। एक को मारते तो दस डरते। दस को गǐरयाते 
तो पचास को लǓतयाते। युवाओं का नव वष[ का नशा उतर चुका था। वे पुͧलस थाने 
से बाहर आये। लेͩकन नव वष[ एक टȣस Ǒदल मɅ हमेशा के ͧलए छोड़ गया। पु ͧलस के 
भरोसे ͩकसी को भी नहȣं रहना चाǑहये, यहȣ सोचकर रह गये। 
व ्◌ौसे पुͧलस और कोट[ मɅ छेड़छाड़, बला×कार आǑद के मामलɉ मɅ, जो िजरह होती है, 

िजस मानͧसक यंğणा से गुजरना पड़ता है उसका ऐसा भयावह ͬचğ अफसर ने खींचा 
कȧ बस मत पूछो। ͧलखते Ǿहे कांपती है। चाहकर भी कुछ नहȣं कर सकते। 



इस बीच नववष[ का आगाज शहर के एक घर मɅ आंसुओं से हुआ। रात को तेज गाड़ी 
चलाते युवक गाड़ी सǑहत झील मɅ डूब गये। पांच कȧ जल समाͬध हो गई।  
ये सब कैसे हो रहा है ? Èयɉ हो रहा है ͩक ͬचंता, ͩकसी को नहȣं, सब कुछ 
अͪवƳसनीय, मगर सच। कोरा सच। 
समाज मɅ सब कुछ Èया इसी तरह चलता रहेगा ? Èया आमोद, Ĥमोद के नाम पर 
बͧलयां होती रहेगी। नई पीढ़ȣ के पास Èया यहȣ सब है और कुछ नहȣं, एक युवक ने 
कहा भी था। आज को जी लो। मना लो। ऐश कर लो। कल हो ना हो। कल ͩकसने 
देखा है ? 
X  X X 
कèबे का बाजार। अभी सÛनाटा है। सुबह हु ई नहȣं है। पो फटने वालȣ है। अखबार 
वाले, दूध वाले, काम वालȣ बाईयɉ ने आना-जाना शुǾ कर Ǒदया है। अÛधेरा अभी पूरȣ 
तरह दूर नहȣं हुआ है। भगवान भाèकर ने अपने साĨाÏय का ͪवèतार अभी शुǾ नहȣं 
ͩकया है। 
Ħाƺ मुहू त[ कभी का हो चुका है। पुरानी पीढ़ȣ के बूढ़े, खूसंट, बुजुग[ खांस-खं◌ास कर 
वातावरण को हãका कर रहे है। नई पीढ़ȣ रात कȧ खुमारȣ मɅ सो रहȣ है। 
सुबह होने कȧ खबर के साथ हȣ बाजार मɅ सोये पड़े कुƣे इधर-उधर मुंह मारने लग 
गये है। कुƣɉ कȧ सामू Ǒहक सभा रात को हȣ चुनावी सभा के बाद सàपÛन हो चुकȧ है। 
इस सामूǑहक सभा के पƱात झबरे कुƣे ने सभी को सावधान कर Ǒदया था, चुनावɉ मɅ 
कभी भी Ǒहंसा हो सकती है। कुƣɅ अपनी Ǒहफाजत èवयं करɅ। सरकार, åयवèथा, पुͧलस, 

आर.ए.सी. सेना, क͠र पंͬथयɉ, जाǓतवादȣ नेताओं के भरोसे न रहे Èयɉͩक इस Ĥकार 
कȧ चुनावी Ǒहंसा चुनावɉ मɅ एक हͬथयार के Ǿप मɅ ĤयुƠ कȧ जाती है। पूव[ के चुनावɉ 
मɅ भी एक पूव[ Ĥधानमंğी कȧ ह×या हो गई थी। ͪपछले Ǒदनɉ हȣ पड़ोस के देश मɅ 
चुनावी Ǒहंसा ने अपना ताÖडव Ǒदखलाया था। एक ओर पूव[ Ĥधानमंğी Ǒहंसा का 
Ǔनशाना बन गई थी। 
कèबे के बाजार मɅ धीरे-धीरे दुकानɉ खुलने लग गई थी। डर के बावजूद रोजमरा[ का 
कामकाज सामाÛय चल रहा था। मजदूर, ͩकसान, रोजाना कȧ खरȣद फरोÉत करने वाले 
छोटे åयापारȣ धीरे-धीरे बाजार मɅ आ रहे थे। सुबह-सुबह बोहनी ब͠ा के इÛतजार मɅ 
दुकानɉ पर åयापारȣ बैठे थे। कुछ दुकानɉ पर åयापारȣ सामान सजा रहे थे। कãलू 
मोची भी बाजार मɅ आ गया था। उसने अपने साथी झबरे को पुचकारा। Ĥेम ͩकया। 
झबरे ने èनेह से पू ंछ Ǒहलाई। 
ठȤक इसी समय बाजार मɅ दो लघु åयापाǐरयɉ ने एक-दूसरे के åयापार मɅ दखल देने 
के ͧलए एक-दूसरे कȧ दुकान को गालȣ-गलोच से नवाजा। बात धीरे-धीरे बढ़ने लगी। 
राहगीरɉ को मजा आने लगा। एक राहगीर बोला। 



‘ये तो रोज का झगड़ा है। आपस मɅ लड़ते रहते हɇ और Ēाहक को ढगने कȧ कोͧशश 
मɅ लगे रहते हɇ।' 
‘हां भाई सब एक हȣ थ ् ◌ौलȣ के च͠े-ब͠े है।' 
‘अब देखो साला कैसे गालȣ दे रहा है ?' 

‘अरे गाͧलयɉ और लड़ाई से åयापार मɅ बरकत होती है।' 
‘लेͩकन ये ससुरे चुप Èयɉ नहȣं होते ?' 

‘åयापारȣ तभी चुप होता है जब Ēाहक दुकान पर चढ़ता है।' 
‘तुम ठȤक कहते हो।' 
राहगीरɉ ने अपनी राह पकड़ी। कãलू बोला। 
‘साले नोटंकȧ करते रहते हɇ।' 
‘रोज नया नुÈकड़ नाटक। बस पाğ पुराने होते हɇ।' 
तक तक कुलदȣपकजी ने भी सीन पर पदा[पण कर ͧलया था। वे उवाचे। 
‘Èयɉ कãलू Èया बात है ?' 

‘बात नहȣं है यहȣ तो रोना है। Ēाहक कȧ तलाश है। जब से कèबे मɅ मॉल खुला है। 
सब Ēाहक वहां जाते हं◌ै। अब खरबपǓत मेवा फरोश कȧ वातानुकूͧलत दुकान मɅ जाने 
वाला Ēाहक यहां Èयɉ आयेगा ?' 

‘वो तो ठȤक है पर ¬गड़े का कारण ?' 

‘कम पू ंजी का åयापारȣ ऐसे हȣ छाती कूटता रहता है बस।' 
‘हू ं।' कुलदȣपकजी चुप हो गये। 
सोचा। इस नई पू ंजी वालȣ अथ[åयवèथा से Èया छोटे åयापारȣ, छोटे कामगार नƴ हो 
जायɅगे। यǑद ऐसा हुआ तो बहु त बुरा होगा। 
कुलदȣपक को चाय कȧ तलब थी, उÛहɉने कãलू से कहकर तीन चाय मंगवाई। 
एक खुद पी। एक कãलू ने सुड़कȧ और एक झबरे ने चाटȣ। 
चायो×सव के कारण कुलदȣपक मɅ कुछ ताजगी आई। उÛहɉने एक भरपूर अंगडाई लȣ 
और बस èटेÖड का मुआईना करने Ǔनकल गये। बस èटेÖड अभी भी उनीÛदा सा था। 
उÛहɉने बसɉ का पढ़ा। सवाǐरयɉ को पढ़ा। मǑहला सवाǐरयɉ का सूêम Ǔनरȣ¢ण ͩकया। 
ĤǓतǑदन कौन देवी कौनसी बस से जाती है और कौनसी आयेगी आǑद जानकारȣ का 
टाइमटेबल संशोͬधत ͩकया। कुछ èथानीय लोगɉ से दुआ सलाम कȧ। मगर ͩफर भी 
अभी भी अकेलापन उÛहɅ काट रहा था, उÛहɉने पास कȧ बɅच पर आसन जमाया और 
एक कÖडÈटर तथा एक Ĝाईवर से गÜप लगाना शुǾ ͩकया। Ĝाईवर को आंख मारते 
हु ए बोले। 
‘भगवन। आज ɬयूटȣ बदल गई है Èया ?' 



‘Èया करɅ जी, एक साहब कȧ भुवाजी को लेने गांव तक बस दौड़ानी है। एक भी सवारȣ 
नहȣं। मगर भुवाजी को लाना आवæयक। रोड़वेज का घाटा भुवाजी के खाते मɅ।' अब 
सरकारȣ अफसरɉ के यहȣ मजे है। जब चाहे अपने ǐरæतेदारɉ कȧ मदद कर दɅ। 
‘अफसरɉ के नहȣ ĤजातÛğ के मजे है सर।' कÖडकटर बोला। ͧसटȣ बजाई। Ĝाईवर ने 
बस आगे बढ़ाई। खालȣ बस भुवाजी को लेने गई। 
कुलदȣपक ने कुछ देर इÛतजार ͩकया। अपǐरͬचतɉ कȧ भीड़ मɅ कहȣं कोई नहȣं Ǒदखा। 
कुलदȣपक ͩफर कãलू के पास जाना चाहता था ͩक उसे अͪवनाश Ǒदखाई Ǒदया। 
अͪवनाश को भी साथी कȧ तलाश थी। 
अͪवनाश और कुलदȣपक ͧमलकर शहर के इकलौते बाजार मɅ भटकने लगे। भटकाव 
िजÛदगी के ͧलए आवæयक है। मृ ×यु मɅ कोई भटकाव नहȣं होता ͩकसी शायर ने शायद 
ठȤक हȣ ͧलखा है ͩक मौत तो महबूबा है साथ लेकर जायेगी और िजÛदगी बेवफा है। 
िजÛदगी कȧ इस बेवफाई से कुलदȣपक दु ःखी थे। अͪवनाश इस छोटे कèबे मɅ दु ःखी 
थे। दोनɉ कȧ पͧƤयां भी दु ःखी थी। कुलदȣपक ने आज अपने मन कȧ बात अͪवनाश 
से करȣ। 
‘यार Èया कǾं, कुछ समझ मɅ नहȣं आता। मां के जाने के बाद घर अèत-åयèत हो 
गया है। मं◌ै परेशान हू ं। कमाई का कोई जǐरया नहȣं है।' 
‘यहȣ हालत मेरे साथ है। हम दोनɉ मुफͧलसी मɅ Ǒदन गुजार रहे है और देखो चारɉ 
तरफ लोग कमा-खा-अघा रहे है। 
‘Èया करɅ। अपन तो शÞदɉ के åयापारȣ है। शÞद बेचने के अलावा अपन को और कोई 
दूसरा काम नहȣं आता है।' 
‘यहȣं तो मुसीबत है यार। काश हमɅ आल-ूÜयाज बेचना आता।' 
‘जो कͪवता Ǿपया नहȣं बन सकती । उस कͪवता का Èया करे, ओढ़े, ǒबछाये, चाटे।' 
आĐोश पूण[ èवर मɅ कुलदȣपक ͬचãलाया। 
‘ͬचãलाने से Èया होने जाने वाला है कोई जुगत करनी चाǑहये। सुना है माधुरȣ मेम 
का èकूल शीĢ हȣ Ǔनिज ͪवƳͪवƭालय बनने वाला है।' 
‘अरे। वाह। अपने कèबे मɅ युǓनवरͧसटȣ।' 
‘अब तो हर गलȣ, मोहãले मɅ कॉलेज और ͪवƳͪवƭालय खुलने का जमाना है।' 
‘कोͧशश करो यार कहȣं घुस जाये।' 
‘अब अपनी िèथǓत से सब वाͩकफ है। सब जानते हɇ इस ǒबमारȣ को अपने यहां रखने 
से परेशानी बढ़ेगी।' अͪवनाश बोला। 
‘लेͩकन अपन कोͧशश तो कर सकते हɇ।'  
झपकलाल भी काम कȧ तलाश मɅ भटक रहा है। वो बोला।  

‘Èया करɅ।' अͪवनाश बोला। 
‘अपन तीनɉ ͧमलकर नेताजी के दरबार मɅ हािजरȣ देते हɇ। शायद बात बन जायɅ।' 



अͪवनाश ने झपकलाल को भी बुलवा ͧलया। तीनɉ ने Ēामीण रोजगार योजना बनाई 
और उसे साकार करने चल Ǒदये। 
नेताजी का दरबार सजा हुआ था। वे Ĥातःकालȣन काय[Đमɉ से Ǔनवृƣ होकर माͧलश 
का आनÛद ले रहे थ।े उनके èथायी माͧलͧशये रामू के अलावा दरबार मɅ माधुरȣ भी 
बैठȤ थी। 
माधुरȣ अपने ͪवƳͪवƭालय के सपने को साकार होते देख खुश थी। इस Ǔनिज 
ͪवƳͪवƭालय मɅ वहȣ, सवȶसवा[ होगी, इस कãपना माğ से उसे असीम आनÛद का 
अनुभव हो रहा था। वहȣं कुलपǓत, वहȣं कुलाͬधपǓत, वहȣं ͪवƣपोषक, वहȣं रिजèĚार, वहȣं 
डीन और बाकȧ सब उसके अमचे-चमचे, दȣन-हȣन अÚयापक, कामचोर बाब,ू जी हजूरȣ 
करते अफसर चारɉ तरफ बस वहȣ-वहȣ। 
एÈट पास कराने मɅ उसे Ïयादा जोर नहȣं आया। नेताजी कȧ कृपा और कालȣ लêमी 
के सफेद जूते से सब कुछ आसान हो गया था। जमीन उसने ͪवशाल के टाऊनͧशप मɅ 
दाब लȣ थी। दाब लȣ थी इसͧलए ͧलखा ͩक ͪवशाल कȧ मदद के ͧलए उसे कुछ तो 
ͧमलना हȣ था, उसने जमीन पर ͪवƳͪवƭालय का शानदार बोड[ बनवा कर टकवा Ǒदया 
था। ‘माधुरȣ ͪवƳͪवƭालय।' 
माधुरȣ ͪवचारɉ मɅ मÊन थी, मंद-मंद मुèकरा रहȣ थी ͩक क¢ मɅ अͪवनाश, कुलदȣपक 
और झपकलाल अवतǐरत हु ए। 
माधुरȣ ने उÛहɅ देखकर भी अनदेखा कर Ǒदया। सुबह-सुबह उसे कवाब मɅ हͫɬडया 
अÍछȤ नहȣं लगी, मगर नेताजी को शायद वे लोग पसÛद थे। तीनɉ ने आकर नेताजी 
के Įीचरणɉ मɅ दÖडवत कȧ। आ£ा पाकर माधुरȣ जी को वÛदन Ĥणाम ͩकया। माधुरȣ 
को मुèकरा कर उͬचत Ĥ×युƣर देना पड़ा। 
नेताजी उवाचे। 
‘आज Ĥातःकाल कͪव, पğकारɉ ने कैसे गरȣब खाना पͪवğ ͩकया ?' 

अͪवनाश ने सोचा अगर ये गरȣब खाना है तो ईƳर ऐसी गरȣबी सबको दɅ। Ĥकट मɅ 
बोला। 
‘सर अब जीवन मɅ सैटल होना चाहता हू ं।' 
‘तो हो जाओ सैटल कौन मना करता है। शादȣ हो हȣ चुकȧ है। बÍचा भी है। अब 
सैटल होने मɅ Èया कसर बाकȧ है।' 
‘सर मेरा मतलब था कोई èथायी काम, नौकरȣ या धÛधा हम तीनɉ इसी आशा से 
आये है ͩक आप हमɅ इस Ǔनिज ͪवƳͪवƭालय मɅ सैट कर दɅ।' 
अब माधुरȣ को खटका हुआ। यǑद ये बीमाǐरया ंͪवƳͪवƭालय मɅ घुस गई तो चल चुका 
ͪवƳͪवƭालय। लेͩकन वो चुप रहȣ। 
नेताजी ने बात संभालȣ। 



‘भैया ͪवƳͪवƭालय Ǔनिज है। सरकार का इसमɅ कुछ भी दखल नहȣं है। ये तो 
èवायƣशासी संèथान है।' 
‘वो तो ठȤक है पर आपका आशȸवाद ͧमल जाये तो...।' कुलदȣपक ने कहा। 
‘और ͩफर आपकȧ कृपा से एक पुराने ͪवƳͪवƭालय मɅ एक बाबू लग गया था। कुछ 
समय बाद रिजèĚार बन गया अभी तक राज कर रहा है।' 
नेताजी ने जान बूझकार चुÜपी साध लȣ। वे जानते थे ͩक एक ͪवƳͪवƭालय मɅ उÛहɉने 
एक बाबू को जन सàपक[  के काम मɅ लगाया और वो अपनी ĤǓतभा के बल पर 
रिजèĚार बन गया था। ĤजातÛğ मɅ यह सब चलता हȣ रहता है। 
कुछ देर कȧ चुÜपी के बाद नेताजी पुनः बोले। 
‘भईयां अभी गांव बसा नहȣं और ͧभखारȣ कटोरा लेकर आ गये।' 
इस ǑटÜपणी से तीनɉ दु ःखी तो हु ए मगर अपमान को पीते हु ए झपकलाल बोला।  
‘सर ͪपछले चुनाव मɅ मɇने एक साथ तीन बूथ छापे थे तभी आपकȧ सीट Ǔनकल पाई 
थी।' 
‘ठȤक है, उसका तुàहɅ पूरा आͬथ[क लाभ दे Ǒदया गया था।' 
झपकलाल Èया बोलता। चुप रहा।  
कुलदȣपक ने बात संभालȣ। 
‘सर नई-नई युǓनवͧस[टȣ है, सबके ͧलए जगह है।' 
‘नहȣं मेरे ͪवƳͪवƭालय मɅ होͧशयार, उÍच èतर के ͪवƮान आयɅगे। कुलपǓत, रिजèĚार 
सभी बहु त ऊंचे दजȶ के हɉगे। चयन सͧमǓत सब तय करɅगी।' 
‘ठȤक है माधुरȣ जी, जब तक गठन हो ', ‘चयन सͧमǓत बन‘े, ‘ͧसÛडीकɅ ट बनɅ ' तब तक 
कृपा करके इन लोगɉ को कहȣं घुसा लɅ।' 
‘नहȣ सर। ऐसा करने से बदनामी होगी।' 
‘काहे कȧ बदनामी। तुम ऐसा करो कुलदȣपक कͪव है, इसे ǑहÛदȣ मɅ◌ं अèथायी 
अÚयापक बना दो। अͪवनाश को जनसàपक[  ͪवभाग का काम दे दɉ और झपकलाल 
को अèथायी बाबू बना दो। वेतन भी तुम हȣ तय करना।' 
माधुरȣ Èया बोलती। 
तो देखा आपने माधुरȣ ͪवƳͪवƭालय मɅ तीन åयͫƠयɉ का èटाफ ǓनयुƠ हो गया। 
माधुरȣ तो ख ् ◌ौर कुलपǓत बन हȣ चुकȧ है। 
नेताजी ने ͧमǑटंग समाƯ कȧ। वे अÛदर चले गये। माधुरȣ ने तीनɉ को कुछ Ǒदन बाद 
ͧमलने को कहा तब तक ͪवƳͪवƭालय के ͧलए èथान का भी ĤबÛध करना था वैसे 
ͩफलहाल ͪवƳͪवƭालय उसके èकूल के पीछे के कमरɉ मɅ शुǾ कर Ǒदया गया था। 
कुल चार का èटाफ माधुरȣ, अͪवनाश, झपकलाल और कͪव कुलदȣपक। 
 



आप सोच रहे हɉगे ͩक लेखक शुÈलाजी और शुÈलाइन को भूल हȣ गया मगर वाèतव 
मɅ ऐसा नहȣं है। शुÈलाजी को भूला जा सकता है। मगर शुÈलाइन को कौन, कैसे भूल 
सकता है। वैसे भी शुÈलाजी के ͪवकास मɅ शुÈलाइन का योगदान अभूतपूव[ है। इसके 
अलावा शुÈलाइन कȧ मदद ने ǒबना माधुरȣ ͪवƳͪवƭालय कȧ कथा अधूरȣ हȣ रह 
जायेगी। कथा कȧ एक Ĥमुख ͩकरदार है शुÈलाइन। 
ÏयɉǑह शुÈलाइन को पता चला ͩक माधुरȣ ͪवƳͪवƭालय को जगह ͧमल गई है। कुछ 
अèथायी ǓनयुͫƠयां भी हो गई है, तो वे तुरÛत शुÈलाजी को बोलȣ। 
‘कुछ Úयान भी है तुàहɅ या खालȣ ͪĤिÛसपलȣ कर-कर के हȣ महान बन रहे हो ?' 

‘Èयɉ Èया हुआ।' 
अरे माधुरȣ मैडम ने ͪवƳͪवƭालय बना ͧलया है खुद कुलपǓत है और ǑहÛदȣ ͪवभाग मɅ 
कुलदȣपक, जन सàपक[  हेतु अͪवनाश को लगा Ǒदया है।' 
‘तो अपन तो इन पदɉ के ͧलए है भी नहȣं।' 
‘अरे पदɉ को मारो गोलȣ। ͪवƳͪवƭालय मɅ घुसना हȣ मह×वपूण[ है। हर ͪवƳͪवƭालय 
वाèतव मɅ ऐसा अभयारÖय होता है जहां पर हर कोई चर सकता है। सबै भूͧम गोपाल 
कȧ।' 
‘लेͩकन ͪवƳͪवƭालयɉ मɅ घुसना भी मुिæकल, वहां कȧ राजनीǓत भी मुिæकल और 
Ǔनकलना तो और भी मुिæकल।' 
‘अरे तो Ǔनकलना कौन चाहता है। रहȣ बात राजनीǓत ͩक तो राजनीǓत कहां नहȣं है। 
घर से लगाकर संसद तक हर तरफ राजनीǓत हȣ राजनीǓत है।' 
‘तो अब Èया करɅ ?' शुÈलाजी ने परेशान होकर पूछा। 
‘करना Èया है ?' चलो माधुरȣ के पास चलते हɇ। हो सकेगा तो तुम रिजèĚार या डीन 
एकेडेͧमक और मɇ ǑहÛदȣ कȧ ͪवभागाÚय¢। 
‘Èया ये इतना आसान है।' 
‘आͨखर अपना दोनɉ का पुराना अनुभव कब काम आयेगा और नेताजी कȧ मदद भी 
लȣ जा सकती है।' 
‘लेͩकन अपन जो शािÛत और सकून कȧ िजÛदगी जी रहे है वो ख×म हो जायेगी।' 
‘िजÛदगी जीने के ͧलए है और ͪवƳͪवƭालय मɅ तो मजे हȣ मजे। मौजां हȣ मौजां। 
याद है अपन जब ͪवƳͪवƭालय मɅ पढ़ते थे तो एक Ĥोफेसर ने Èया ͧलखा था 
सरèवती के मिÛदर मɅ Úवज भंग। कैसा मजा आया। पूरȣ यूǓनवरͧसटȣ Ǒहल गई। 
सबकȧ जड़Ʌ Ǒहल गई। सबकȧ शािÛत भंग हो गई। चांसलर, वाईस चांसलर तक बगले  
झांकने लगे। 
‘ͩफर वे Ĥोफेसर Ǔनलिàबत हो गये।' 
‘तो Èया उसके बाद बहाल होकर पूरȣ पे◌े◌ंशन, पी.एफ लेकर घर गये।' 
‘लेͩकन अब ये सब करने को जी नहȣं चाहता।' 



‘इस æमशानी वैराÊय को छोड़ो महाराज। उठो। धनुष बाण और कलम Ǿपी हͬथयार 
पकड़ɉ और सीधे माधुरȣ मेम के घर चलो। पड़ोसी के फैरे हो और घर के पूत कंवारɅ 
डोले। ये मɇ नहȣं होने दू ंगी।' 
‘तो ͩफर Èया करना है ?' शुÈलाजी बोले। 
'करना Èया है ?' चलो। 
दोनो सीधे माधुरȣ के बंगले पर हािजर हो गये।  
माधुरȣ पूजा-पाठ-कम[-काÖड-धम[ चचा[ से उठȤ थी। ĤसÛन थी। शुÈला-दàपͪƣ (जो पǓत 
का दम Ǔनकाल दे उसे दàपͪƣ कहते हɇ) को Ĥती¢ारत पाकर बोल पड़ी। 
‘आज सुबह-सुबह कैसे। èकूल का काय[-åयापार तो ठȤक चल रहा है न।'  
‘èकूल का Èया है, शुÈलाजी ने सब ठȤक से जमा Ǒदया है।' शुÈलाइन बोलȣ। 
‘हां वो तो है शुÈलाजी èकूल कȧ जान है। और सुनाओ।' माधुरȣ बोल पड़ी। 
‘मैडम ये हम Èया सुन रहे है ?' 

‘ͪवƳͪवƭालय मɅ धड़ाधड़ ǓनयुͫƠयां हो रहȣ है।' 
‘धड़ाधड़ कहां, केवल तीन वो भी अèथायी। बाकȧ तो सब एÈट के अनुसार करना 
पड़ेगा।' 
‘एÈट तो बन गया है न।' 
‘हां एÈट तो बन गया मगर शासी Ǔनकाय, ͪवƣ सͧमǓत, एÈजुकेǑटव कमेटȣ, परȣ¢ा 
सͧमǓत कई काम होने है।' 
‘ये सब काम तो होते रहɅगे मैडम। शुÈलाजी को भी अèथायी रिजèĚार बना दे तो 
ठȤक रहेगा।' शुÈलाइन èपƴ बोल पड़ी। 
माधुरȣ से कोई जवाब देते नहȣं बन पड़ा। शुÈलाजी भी बोल पड़े। 
‘आपको तो सब मालूम हȣ हं◌ै।' 
‘कहे तो नेताजी से फोन कराये, शुÈलाइन ने ǓतरछȤ नजर से माधुरȣ को देखते हु ए 
कहा। 
माधुरȣ Èया बोलती। हमाम मɉ सब नंगे। माधुरȣ-शुÈलाइन के आपसी ǐरæते वे दोनɉ 
हȣ बेहतर जानती थीं। माधुरȣ को शुÈलाइन के अहसान और मदद कȧ याद थी। सो 
जãदȣ मɅ कुछ कह न सकȧ। मगर शुÈलाइन समझ गई। लोहा गरम है, केवल एक-दो 
चोट से बात बन जायेगी। 
‘मैडम शुÈलाजी को काय[वाहक रिजèĚार बना दे।' 
‘और शुÈलाइन को डीन-एकेडेͧमक।' 
‘नहȣ सब एक हȣ घर के हो जायɅगे तो ͪवƳͪवƭालय का भ͠ा हȣ बैठ जायेगा।' 
माधुरȣ ने आंखɅ तरेरȣ। 
मगर शुÈला दàपͪƣ कब मानने वाले थे। 
बातचीत गलत Ǒदशा मɅ मुड़ सकती थी सो माधुरȣ पुनः बोलȣ। 



‘ऐसा करते हɇ ͩक शुÈलाजी को अèथायी रिजèĚार एक तदथ[ सͧमǓत के माÚयम से 
बनवा देते हɇ।' 
‘Įीमती शुÈला का Èया ?' शुÈलाजी ने कठोरता से कहा। वे अपनी पƤी कȧ कुरबानी 
से पǐरͬचत थे। 
‘और पूरȣ बात तो सुनो।' 
‘Èया सुनं◌ू। मैडम, पूरȣ जवानी आपके नाम कर दȣ। आपने मेरा Èया-Èया दुǾपयोग 
नहȣ ͩकया। कèबे से राजधानी तक सब जगह...,' शुÈलाइन ने गुèसे मɅ कहा। माधुरȣ 
ͪवƳͪवƭालय के शुǾआत मɅ हȣ ये सब नहȣ चाहती थी अतः बोल पड़ी। 
‘ठȤक है, तुàहɅ èकूल का ͪĤं ͧसपल बना देती हू ं। ͩफलहाल काय[वाहक बाद मɅ सͧमǓत 
के Ʈारा èथायी भी करवा दू ंगी।' 
ये सौदेबाजी ठȤक थी। माधुरȣ तथा शुÈला दàपͪƣ ने खुशी-खुशी इस åयापार को मंजूर 
कर ͧलया। 
जाने से पहले माधुरȣ ने Įीमती शुÈला को एक तरफ ले जाकर कहा। 
‘शाम को नेताजी से ͧमल लेना।' 
शुÈलाइन ने हामीं भरȣ और शुÈलाजी को लेकर क¢ से बाहर चलȣ गई। 
जहां कãलू मोची बैठता है, उसी èथान के पास एक छोटȣ दुकान मɅ एक पुरानी चÈकȧ 
कȧ दुकान है। आजकल अनाज ͪपसवाने कौन आता है, मगर चÈकȧ कèबे के लोगɉ के 
ͧलए कभी-कभी आवæयक हो जाती है। लोग चÈकȧ पर आटा ͪपसवाने कम आते हɇ 
Èयɉͩक अब आटा ͧमलɉ से थ ्◌ौͧलयɉ मɅ बंद होकर मॉलɉ मɅ ǒबकता है। आटे के 
èथान पर लोग दͧलयां, बेसन, थूलȣ, ͧमच[-मसालɅ ͪपसवाने आते हɇ। पहले कभी चÈकȧ 
इंजन से चलती थी, तब उसकȧ आवाज दूरदराज तक गूंजती थी और गांवɉ से लोग-
बाग ͪपसाई कराने आते थ,े मगर ǒबजलȣ कȧ मार। इंजन बंद हु ए। ǒबजलȣ आई। 
चÈकȧ चले तो तभी जब ǒबजलȣ आये। ǒबजलȣ कब आये। कब जाये। कौन बताये। 
चÈकȧ माͧलक ने धंधे मɅ मंदȣ देख चÈकȧ अपने हȣ नौकर को लȣज पर दे दȣ। नौकर 
भी पूरा चालू। ǒबजलȣ का ǒबल हȣ समय पर नहȣं जमा करा पाता। केवल ये लाभ ͩक 
जो लोग शाम तक अपनी ͪपसाई नहȣं ले जाये उसके पीपे से एक-आधा ͩकलो आटा 
लेकर रोटȣ बना ले। खा ले। चÈकȧ का ͩकवाड़ बÛद कर वहȣं सो जाये। सुबह कãलू  
के पास वाले नाले पर फाǐरग हो ले और चÈकȧ कȧ झाड़ पɉछ करके अगरबƣी जला 
दे। वापस बैठकर Ēाहकɉ का इÛतजार कर ले। ǒबजलȣ आ जाये तो पीस दे नहȣं तो 
पुराना ͩफãमी अखबार पढ़े। 
सुबह का वƠ। ǒबजलȣ गुल। एक Ēाहक आया। उसे अभी आटा चाǑहये। चÈकȧ वाला 
इस पहले Ēाहक को जाने नहȣं देना चाहता सो बोला। 
‘भाईजान। चाहो तो अपना दागीना रख जाओ। लाइट आने पर पीस दू ंगा।' 
‘लेͩकन सुबह Èया खायɅगे ?' 



‘उसका भी इलाज है मेरे पास।' 
‘Èया ?' 

‘तुàहɅ अभी के ͧलए कुछ आटा उधार दे देता हू ं। बाद मɅ तुàहारे आटे मɅ से काट 
लूंगा।' 
‘लेͩकन मेरा गेहू ं अÍछा है।' 
‘Èया अÍछा और Èया बुरा। पेट भर जाये तो सब अÍछा।' 
मरता Èया नहȣ करता। Ēाहक ने अपना दागीना रखा और उधारȣ का आटा लेकर 
चला गया। चÈकȧ पर अब कãलू भी आ गया। 
‘और सुनाओ Üयारे Èया हो रहा है ?' 

‘होना-जाना Èया है यार। लाइट आये तो कुछ धÛधा हो।' 
‘लाईट अपने यहां कैसे आये। वो तो मंǒğयɉ, अफसरɉ के बंगलो को रोशन कर रहȣ है। 
åयापाǐरयɉ कȧ फेिÈĚयɉ को चला रहȣ है।' 
‘ǒबजलȣ आम आदमी को Èयɉ नहȣं ͧमलती है ?' 

‘ͧमलती है आम आदमी को भी ͧमलती है। चुनाव आने दो। कुछ समय के ͧलए 
भरपूर ǒबजलȣ ͧमलेगी।' कãलू बोला। 
‘लेͩकन मेरȣ चÈकȧ को रोज ǒबजलȣ चाǑहये ?' 

‘अब यार रोज ǒबजलȣ तो जनरेटर से हȣ ͧमल सकती है।' 
‘जनरेटर लगाने कȧ औकात होती तो चÈकȧ हȣ Èयू ं चलाता।' 
‘इसी बात का तो रोना है ͩक हमɅ अपनी औकात पता है। अपनी औकात बढ़ाने के 
राèते नहȣं मालूम।' 
‘देखो नये-नये पावर हाऊस बन रहे है।' 
‘लेͩकन वे आम आदमी के ͧलए नहȣ है।' 
‘तो ͩफर ͩकसके ͧलए है।' 
‘ये सब तो बड़े उƭोगɉ के ͧलए है।' 
‘जमीन बड़े उƭोगɉ के ͧलए।' 
‘ǒबजलȣ बड़े उƭोगɉ के ͧलए।' 
‘पानी बड़े उƭोगɉ के ͧलए।' 
‘सरकार-अफसर बड़े उƭोगɉ के ͧलए।' 
‘तो ͩफर हमारे ͧलए Èया ?' चÈकȧ वाला बोल पड़ा। 
‘तुàहारे ͧलए ठन-ठन पाल मदन गोपाल।' 
‘लेͩकन यार ये बड़े लोग इतने पैसे का Èया करते हɇ ?' 

‘वे पैसे से और पैसा कमाते हɇ और एक Ǒदन कमात-ेकमाते मर जाते हɇ।' 
‘जब मरना हȣ है तो पैसɉ का Èया ?' 

‘मृ ×यु के ͧलए सब बराबर। कोई अमीर नहȣं कोई गरȣब नहȣं।' 



तभी ǒबजलȣ आ गई। चÈकȧ धड़-धड़ चालू हु ई। आटा हवा मɅ उड़ने लगा। 
कालू वापस अपने ठȤये पर आ गया। 
एक Ēाहक आया। कãलू ने पाͧलश के हȣ पांच Ǿपये बता Ǒदये। Ēाहक चालू था उसने 
पाͧलश के साथ हȣ एक टांका लगाने को भी कह Ǒदया। 
कãलू ने मन मार कर काम कर Ǒदया। 
Ēाहक जा चुका था। झबरा कुƣा अपनी पू ंछ दबाकर कãलू कȧ पेटȣ कȧ छाया के सहारे 
सुèता रहा था। कãलू ने एक लàबी अंगडाई लȣ और टांगे पसारकर सुèताने लगा। 
तभी झबरा कुƣा भɉ-भɉ कर एक और भागा। कãलू ने आंखɅ खोलȣ। मगर उसे कुछ 
समझ नहȣ आया। थोड़ी देर मɅ झबरा कुƣा वापस आकर सुèताने लगा। 
आसमान मɅ धूप कȧ तेजी थी। आग सी बरस रहȣ थी। मगर आमदरÝत जारȣ थी। 
चÈकȧ कȧ आवाज अभी भी सÛनाटे को तोड़ रहȣ थी। 
चÈकȧ के पास हȣ गुलकȧ बÛनɉ कȧ थड़ी थी। वो सुबह शाम लोगɉ को चाय ͪपलाती। 
अदरक कȧ चाय के मारे या चाय मɅ शायद अफȧम कȧ मार जो गुलकȧ कȧ चाय पी 
लेते वो सहȣ समय पर सहȣ चाय कȧ तलाश मɅ गुलकȧ के यहां आ जाते। 
वैसे गुलकȧ सƣर वष[ कȧ थी। खÖडहर बताते हɇ ͩक कभी इमारत बुलÛद थी। वैसे भी 
कद काठȤ अभी भी ठोस थी। शोरबे के रस से बनी थी गुलकȧ। 
ͪपछले दंगɉ मɅ पǓत खरच हो गये थे। एक लड़कȧ थी िजसने èवयं Ǔनकाह कर उसका 
बोझ हãका कर Ǒदया था। गुलकȧ अब हर तरह से आजाद थी। कभी कदा चÈकȧ 
वाला या कãलू से हंसी-ठ͠ा हो जाता था। बाकȧ सब वैसा हȣ था जैसा होना चाǑहये 
था। गुलकȧ कȧ चाय कȧ थड़ी को कभी-कभी पास वाला हलवाई धमकाता था। 
‘अगले दंगɉ मɅ तुझे और इस चाय कȧ थड़ी को आग लगा दू ंगा।' 
गुलकȧ हंसती, ͩफर कहती। 
‘नये पैदा हɉगे अब मेरȣ थड़ी को आग लगाने वाले। मर गये ͪपछले दंगɉ मɅ नहȣं तो 
अब तक तुझे हȣ नहȣ पूरे खानदान को आग लगा देते।' 
इस तुकȽ ब तुकȽ जबाव से आस-पास वालɉ का मनोरंजन भी होता था और दंगɉ कȧ 
असͧलयत का भी पता चल जाता था। 
गुलकȧ कȧ मुगȸ ͩकसी पड़ोसी ǑहÛद ूके पǐरवार मɅ घुस जाती तो पड़ोसी कहता... 
‘◌ंदेख तेरȣ मुगȸ मेरे घर मɅ।' 
‘अरे जानवर है घुस गया, मɇ तो नहȣं घुसी तेरे घर मɅ।' 
पड़ोसी Èया जबाब देता। चुप लगा जाता। गुलकȧ ͩफर कहती। 
‘जानवरɉ, पǐरÛदɉ का कोई मजहब नहȣं होता जहां भी मु ंह उठाते चल देते हɇ। देखɉ 
सफेद कबूतर कभी मिÛदर के कंगूरे पर बैठता है और कभी मिèजद पर।' 
बात गàभीरता से कहȣ जाती। गुलकȧ चाय पकड़ाते हु ए ͩफर बोलती। 



‘ये ͧसयासतदां अपने èवाथ[ के ͧलए हम गरȣबɉ को Èयɉ तबाह करते हɇ ? बेचारȣ 
बेनजीर मारȣ गई। भु͠ɉ को फांसी हु ई। महा×मा गांधी, इिÛदरा गांधी, राजीव गांधी तक 
को नहȣं बÉसा इन नासपीटɉ usA' वो ͩफर रोने लग जाती। लोग-बाग Ǒदलासा देते। 
गुलकȧ कȧ एक ओर ͪवशेषता थी, कभी ͩकसी से पैसे नहȣं मांगती, न Ǒहसाब, ͩकताब 
हȣ करती। मगर आƱय[ ये ͩक उसका पैसा कोई मारता भी नहȣं। 
गुलकȧ के सहारे यहां पर सुबह-शाम रौनक हो जाती। आज भी थी। ͩĐकेट का बुखार 
जोरɉ पर था। सदȹ भी थी। गुलकȧ के घुटने मɅ दद[ था।  
दो राहगीर चाय कȧ तलब के मारे आये। गुलकȧ ने चाय दȣ। वे बǓतयाने लगे। 
‘ये साले ͪवदेशी अàपायर। हर तरह से मारते हɇ।' 
‘अब Èया करɅ हमɅ तो तेरह ͨखलाͫड़यɉ से खेलना पड़ता है।' 
‘तेरह हȣ नहȣं और भी Ïयादा।' 
‘लेͩकन ये अàपायर Ǔनणा[यक, रेफरȣ, जजेज ये सब गलत काम हȣ Èयɉ करते हɇ।' 
‘गलत नहȣ यार देशभƠȧ कहो।' वे तो बेचारे देश-भͫƠ के मारे अपने देश के Ǒहत मɅ 
Ǔनण[य देते हɇ।' 
‘देशǑहत ?' 

‘खेल को खेल कȧ भावना से खेलो।' 
‘अरे नहȣं भाई खेल को राजनीǓतक भावना से खेलो। और ͩफर ये अàपायर तो वैसे 
भी दु ःखी Ĥाणी होता है। ' 
‘जो सबको दु ःखी देखकर सुखी हो जाता है।' गुलकȧ बोल पड़ी। 
‘अàपायरɉ को दोजख मɅ भी जगह नहȣं ͧमले।' 
‘आमीन।  
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ग ्◌ु◌ालकȧ बÛनो परम ĤसÛन थी । आज उसकȧ लड़कȧ और दामाद आये थे । लड़कȧ 
æशादȣ के बाद पहलȣ बार घर आई थी । घर को झाड़ा-पɉछा-फटका लगाया । नई 
चƧर ǒबछाई । अपने इकलौते दोǑहते के ͧलए ͧमठाई,टॅाफȧ ,ǒबèकुटो का इÛतजाम 
ͩकया । जवाई बाबू केͧलए सैवईयां बनाई । गुलकȧ कȧ खुशी देखकर उसकȧ बेटȣ भी 
खुश ् ◌ा हो गई । लàबा समय बीत गया था बेटȣ से ͧमले । गुलकȧ ͧमलȣ अ◌ौर बहुत 
Ĥेम से ͧमलȣ । मॉ-बेटȣ का ͧमलन चाय कȧ थड़ी पर हȣ हो गया । ͩफर वे अपनी 
खोलȣ मɅ चलȣ गई। जवाई बाबू के ͧलए चाय चढ़ाते हु ए गुलकȧ बोलȣ ।  
‘और सुना कैसा चल रहा है æशहर मɅ ।'  
‘ æशहर तो अàमा æशहर है ,सब कुछ बेगाना सा । यहॉ जैसा अपनापन कहॉ।' 
‘हॉ वो तो है ,मगर जहॉ ं  पर अÛन-जल ͧमले वहॉ पर जाना हȣं पड़ता है ।  

‘स ् ◌ो◌ा तो है अàमा । ' 
◌ेजवाइंर ् बाबू Èया -Èया करते हɇ ? ' 



व ्◌े◌ा तो एक सरकारȣ संèथा मɅ बाबू लग गये है ।  

‘ अÍछा । ' ͩकतनी पगार है ?  

पगार भी ठȤक-ठाक है । ͨखच जाती है गृ हèथी कȧ गाड़ी ।  
तब तो ठȤक है । 
 लेͩकन तुàहारा दुख देखा नहȣं जाता । तुम कैसे Þयाह करती । ये जवान मुझे जम 
गया । मɇ इसे जम गई । Ǔनकाह पढ़वा ͧलया । अब सरकारȣ बाबू कȧ कोई मामूलȣ 
हèती तो होती नहȣं है । '  

हां ये भी ठȤक ͩकया तूने । '  
लेͩकन बता कर जाती तो .....गुलकȧ ने जान बूझ कर बात अधूरȣ छोड़ दȣ ।  
लड़कȧ भी कुछ न बोलȣ । दोनो चुप थे । मगर सीने मɅ समÛदर थे । गुलकȧ ͩफर 
काम मɅ लग गई ।  

बÍचा खा पी कर सो गया । जवाई गांव धूम कर आ गया था ।  
तीनो ने खाना खाया और सो गये ।  

गुलकȧ ने रात सपना देखा ͩक बेटȣ-जवाई उसे बुढापे मɅ सहारा दे रहे हं◌ै। बेटȣ ने 
सपना देखा ͩक अàमा ͪवदाई मɅ रो रहȣ है । जवाɃ ने सपना देख ् ◌ा◌ा ͩक वापस 
जाने कȧ तैयारȣ करनी है । बÍचा कुनमुना कर उठा । सुबह हो गई थी । एक नई 
सुबह। गुलकȧ ने चाय कȧ दुकान सजा लȣ । बेटȣ जवाई ने æशहर कȧ राह पकड़ी ।  
æशहर Èया था। कèबा था। गुलकȧ के जवाई बाबू एक राजकȧय ͬचͩक×सालय मɅ चतुथ[ 
Įेणी अͬधकारȣ भतȸ हो गये थे । गलȣ-मैाहãले मɅ ड़ाÈटर के Ǿप ्◌ा मɅ जाने जाते थे । 
कभी-कभी दवा दाǾ भी कर देते थे । पूरा नाम कोई नहȣं जानता था। जǾरत भी 
Èया थी । उनकȧ पहचान ड़ाÈटर-वैध-हकȧम के Ǿप मɅ थी तथा उनकȧ पƤी भी 
ड़Èटरनी वैदाणी या हकȧमनजी के Ǿप मɅ ͬचिÛहत कȧ जाती थी । कभी-कभी 
आउटडोर से कुछ दवा -दाǾ चुराकर ले आते थे आस पास के पड़ोͧसयɉ मɅ बांट देते थे 
। फलèवǾप उनकȧ ĤǓतÜठा कुछ ि◌दनो◌े के ͧलए हȣ सहȣ बढ़ जाती थी ।  
 
मेाहãले ◌ेके सरकारȣ बाबूओं ,चपराͧसयɉ को जब भी फजȸ मेͫडकल Ĥमाण पğ कȧ 
आवæयकता पड़ती थी ,जवाɃ बाबू कȧ æशरण मɅ आ जाते थे । Ĥमाण पğ कȧ रेट तय 
थी । इसे ĤǓत Ǒदन के Ǒहसाब से वसूला जाता था । इन Ǒदनो यह दर एक सƯाह के 
ͧलए सौ Ǿपया थी । Ïयादा लàबा Ĥमाण पğ देने मɅ Ïयादा लàबी जोͨखम होती थी 
, इस कारण राजकȧय अèपताल िजसे ख ् ◌ौराती अèपताल भी कहा जाता था के ड़ाÈटर 
सोच-समझकर ,देख भाल कर हȣ Ǔनण[य करते थे । æशकȧल भाई ‘‘हमारे जवाई बाबू 
'' इस  सàपूण[ Ĥकरण ् ◌ा  मɅ दफतर ओर Ĥमाण पğ लेने वाले के बीच कȧ कड़ी थे । 
वे अपना उãलू भी सीधा कर लेते थे । आͨखर वे अèपताल मɅ चपरासी-कम बाबू 
,कम वाड़[ बाय थे।  



अèपताल कभी दोनो समय खुलता था । कभी सुबह खुलता था æशाम को बंद रहता 
था । कभी æशाम को खुलता था सुबह बंद रहता था । मगर कèबे कȧ भोलȣ जनता 
ͧशकायतेां के पचड़े मɅ नहȣ पड़ती थी । पानी मɅ रहकर मगर से बैर लेने का ǐरवाज 
नहȣं था ।  

æशकȧल अपनी पƤी के साथ अèपताल के पास कȧ एक कालोनी मɅ रहता था। 
िजÛदगी कȧ गाड़ी मजे से चल रहȣ थी , मगर वो िजÛदगी हȣ Èया जो मजे से चलती 
चलȣ जाये ।  

अèपताल मɅ एक कैàप लगा । कैàप मɅ बाहर के ड़ाÈटर ,अफसर ,नेता आये । सबने 
ͧमलकर कैàप चलाया । मगर Ǒहसाब ͩकताब कȧ  ͩकसी ने परवाह नहȣं कȧ ।  
अॅ◌ाͫड़ट ने पकड़ा और æशकȧल को धर दबोचा । Ĥभारȣ ͬचͩक×सक ने अपनी जान 
बचाने के ͧलए æशकȧल को ढा ़ ल बना कर Ǔनलàबन कȧ ͧसफाǐरश कर दȣ । अफसरɉ 
ने तǓनक भी देर नहȣं लगाई और æशकȧल भाई कȧ हंसती -मुèकराती गृ हèथी को 
नजर लग गई । खबर गुलकȧ बÛनो तक पहु ◌ॅची । गुलकȧ रोती -कलपती आई । 
सारा माजरा समझा ,और जैसा ͩक ǐरवाज है घुटने पैट कȧ ओर हȣ मुड़ते हɇ ,एक 
जाǓतवादȣ नेता कȧ æशरण मɅ आ गई । कभी नेता जी अपनी जवानी के Ǒदनो मɅ 
गुलकȧ बÛनɉ से  इक तरफा Üयार कर चुके थे , अतः मामले केा हाथेा हाथ रफादफा 
कराने मɅ जुट गये । मगर मामला Ïयादा गàभीर Ǔनकला । आͫडटवालɉ ने मामला 
उपर पहु ◌ॅचा Ǒदया । उूपर से मामला लेाक लेखा सͧमǓत के चंगुल मɅ फंस गया ,साथ 
मɅ ͬचͩक×सक ओर æशकȧल कȧ गद[न भी फंस गई । आͨखर ͬचͩक×सक ने èवैिÍछक 
सेवा Ǔनवृ ͪƣ ले लȣ । æशकȧल आज भी दर-दर कȧ ठोकरे खा रहा है और गुलकȧ 
बन ्◌ो◌ं◌ा èवग[ ͧसधार चुकȧ है ।  
æशकȧल कèबे मɅ इधर -उधर मारा -मारा ͩफरता था । मगर जाǓतवादȣ नेता जी ने 
उसे ͬचͩक×सालय से मुƠ करा  कर अपने ͧमğ हकȧम जी के दवाखाने मɅ दवा बनाने 
मɅ लगवा Ǒदया । हकȧम जी के पास कुछ अÍछे पौǾपीय नुèखे थे िजन कȧ बदौलत 
उनकȧ ͬचͩक×सा ठȤक-ठाक चलती थी । æशकȧल ने भी ये नुèखे सीख ͧलए ।और 
गृ हèथी कȧ गाड़ी को ͩफर पटरȣ पर लाकर हरȣ झंड़ी Ǒदखा दȣ । गुलकȧ कȧ  चाय कȧ 
दुकान बेच -बाच कर जो पैसा आया उससे उसने अपने ͧलए æशहर मɅ एक कोठरȣ ले 
लȣ ।  

ग ्◌ा◌ुलकȧ कȧ बेटȣ अब अपने बÍचे के साथ इस केाठरȣ मɅ रहती है लोग-बाग बकते 
रहते हɇ ͩक हकȧम सा. कभी-कभी कोठरȣ मɅ आते हɇ ।मगर लोगɉ का Èया ?  

लोगɉ के डर से Èया आदमी जीना छोड़ दे ।  
 
इधर महगांई ,परमाणु संͬध ,अͪवƳास Ĥèताव , सरकार का बहुमत और बहु मत कȧ 
सरकार जैसे æशÞद हवा मɅ  उछलने लग गये थे। सरकार कभी चुनावɉ का डर 



Ǒदखाती कभी डर कर चुनावɉ से मु ंह मोड़ लेती । आंतकȧ घटनाऐं ,बɇक लूटने कȧ 
वारदातɅ ,जातीवादȣ आÛदोलन कुल ͧमलाकर अराजकता कȧ िèथǓत । वèतु िèथǓत 
देखने - समझने कȧ फुरसत ͩकसे । चुनाव होगɅ या नहȣं।होगɅ तो  कब होगɅ । कौन -
जीतेगा जैसे नƳर Ĥưɉ का Èया? वे तो हर तरफ हर समय हवा मɅ तैरते रहते हɇ । 
Įाƨ प¢ो कȧ तरह चुनावी प¢ आते और जाते । गठ बÛधन सरकारɉ के धम[ शुƨ 
राज धम[ नहȣं हो सकते । गठबÛधन का पहला धम[ èवयं को तथा सरकार को िजÛदा 
रखने का है । हम हȣ नहȣं होगे तो सरकार या देश के होने का Èया फायदा Üयारे । 
पहले खुद और सरकार को बचाओं । जान है तो जहान है । सरकार है तो सब कुछ 
है मंğी Üयादे ,धोड़े , रानी ,उू ं ट ,हाथी ,महल  ,दफतर ,हवाई जहाज , सब कुछ यǑद 
सरकार नहȣ ◌ंतो कुछ भी नहȣं मेरे सरकार । गाÛधी हो या गोडसे Èया फक[  पड़ता है 
। सामÛती ͧलबास मɅ कामरेड और कामरेडी ͧलबास मɅ समाजवादȣ ,समाजवादȣ कुतȶ मɅ 
अàबेड़करवादȣ और अàबेड़कर कȧ टोलȣ मɅ सोशल इÛजीǓनयǐरगं का कमाल । ये हȣ 
राजनीǓत है मरȣ जान ......। ये हȣ सरकार है ....। ये हȣ गठबÛधन है । और ये हȣ 
धम[ संकट है ।  

सरकार है , लोमͫड़या है । कैावे है । कांव कांव करता मीͫड़या है । असफल नेता है 
और आ×मकथा कȧ धमकȧ देते मंğी है। मुझे कुछ दे नहȣ ◌ंतो ͩकताब ͧलख दूगां । 
ͩकताब का ऐसा सदुपयोग .......।  

जो कभी ĐािÛत के कौवे उड़ाया करते थे ,वे आजकल कनकवे उड़ा उड़ा कर Ǒटकट का 
जुगाड़ कर रहे है । Ǒटकट कȧ भलȣ कहȣ । सेवाǓनवृƣ ħÜट अफसर ,चाटुकार पुͧलस 
वाले ,अपराधी , èमगलर , सुपारȣ ͩकलर ,समाजसेवी , सेͪवकाए◌ॅ ,सब Ǒटकटɉ कȧ 
बÛदर बांट के ͧलए पाटȹ-दफतरɉ मɅ चÈकर लगाने लग गये और ये बेचारे काय[क[ ता 
ढपोरशंख हȣ रह गये । Ǒटकट ͩकसे नहȣं चाǑहये । सरकार मɅ घुसने का नायाब मैाका 
है Ǒटकट। यǑद Ǒटकट ͧमल जाये तो सƣा के æशीप[ पर या æशीप[ से एक-आध सीढ़ȣ 
नीचे पहु ◌ॅचने मɅ Èया ǑदÈकत है ।  
इÛहȣं ͪवकट पǐरिèथǓतयɉ मɅ नेता जी अपने महल नुमा - डाईगं Ǿम मɅ माͧलश वाले 
का इÛतजार कर रहे थे । वे आज गàभीर तो थे ,मगर आƳत भी  ।  

माͧलͧशये के आने कȧ आहट से उनकȧ तÛġा टूटȣ । माͧ लͧशये ने अपना काम æशुǾ 
ͩकया । Ǒटकट के आकां¢ी आने लगे । कोठȤ के बाहर -भीतर धीरे-धीरे मजमा जमने 
लगा । एक Ǒटͩकट के दावेदार ने नेताजी के चरण èपश[ ͩकये । नेताजी ने कोई नहȣं 
Úयान Ǒदया । वे बोले बता कैसे आया । ‘ 

‘बस वैसे हȣ । '  

‘बस वैसे हȣ तो तू आने वाला नहȣं है । ' 

‘ नहȣं सर । बस दश[न करने चला आया । '  
दशनɟ से Èया होता है यार साफ बता । '  



‘ बस Ǒटकट चुनाव होने कȧ संभावना है । ' 
‘ तेरे इलाके से Ǒटकट उूपर से तय होगा ? '  

‘Èयɉ सर !  

‘ तेरȣ बहु त सी ͧशकायते हɇ । ' 

‘ ͧशकायतɉ से Èया होता है '' हजूर ! मेरे ͧलए तो आप हȣ माई -बाप है । '  

‘माई-बाप कहने से भी Èया होता है ? '  

‘अब तो लाज आपके हाथ मɅ है । '  

‘ लाज -लÏजा का राजनीǓत मɅ Èया काम । '  

‘सर कुछ कǐरये । '  

‘Èया कǾं बता तू हȣ बता । '  
‘ सर बस इस बार Ǒटकट ͧमल जाये सब ठȤक हो जायेगा । '  

‘ Ǒटकट हȣ तो मुिæकल है मेरे भाई । '  
‘ ͩफर Èया कǾ Ǔनद[लȣय लड़ू  । '  
‘ जीत सकता है तो लड ◌़ले । '  

‘जीतना तो मुिæकल है । '  
‘ͩफर Èयɉ अपने पैरो पर कुãहाड़ी मारता है । '  
‘ ͩफर Èया कǾ । '  

‘तेल देख -तेल कȧ धार देख । ये कहकर नेताजी ने माͧलͧशये कȧ और देखा । 
माͧलͧशया तेल का काम पूरा कर चुका था । नेताजी अÛदर नहाने चले  गये । बाहर 
लॉन मɅ एक कुƣे ने फड़फड़ा कर अंगड़ाई लȣ । समवेत èवरɉ मɅ æƳान समूह ने 
अपना राग गाया । लॉन मɅ दो छुट भैये नेता सरकार के भͪवÜय पर ͬचǓतंत थे । 
ͬचÛतन कर रहे थे । एक बोला ‘ यह सरकार रहेगी या जायेगी  । '  

ये Ĥधान मंğी रहेगɅ या जायेगɅ ?  

‘ ये गठबÛधन टूटेगा Èया चलेगा  । '  

ये सब कब तक ऐसे हȣ चलेगा । '  

श ् ‘ सरकार का Èया है । कàयूǓनèटो  के समथ[न से चल रहȣ है ,जब जाजम 
खींची ,सरकार ͬगरȣ । '  

‘ अरे यार ऐसे कैसे ͬगर जायेगी । कàयूǓनèटɉ ने जाजम ͨखंची तो समाज वाǑदयɉ कȧ 
दǐरयां ǒबछ जायेगी । सब वापस बैठ जायेगɅ ।  

‘ ये कàयूǓनèट भी Èया है ? कभी गुरा[ते हɇ ,कभी भɉकते हɇ । कभी धमकाते हɇ बस 
काटते नहȣं। ' 

 ‘काटने के ͧलए दांत मजबूत चाǑहये । ये तो ͪवपहȣन फन वाले है ।  
हा ◌ं ये ठȤक उͫƠ दȣ तुमने ।  
‘सरकार अपना काय[ काल पूरा करɅगी । '  



‘ करना हȣ चाǑहये ! अभी चुनाव हो गये तो सब बंटाढार । समझो गई भैस पानी मɅ 
।' ‘चुनाव कȧ भैस तो पानी मɅ नहȣं कȧचड़ मɅ जाती है यार । ' 
‘Èया पानी और Èया कȧचड़ और Èया कȧचड़ मɅ कमल । ' 

‘अÍछा बताओं यǑद चनुाव हु ए तो Ĥधानमंğी कैा◌ैन बनेगा । ' 
‘तुम हȣ बन जाना यार ।' 
‘ मुझे तो टाइम हȣ नहȣं है । ' 
‘मजाक बÛद । सीǐरयसलȣ जवाब दो । ' 

‘देखो भाई ͪपछलȣ बार राÜटपǓत के चुनाव मɅ तय हुआ था ͩक तुम हमारे आदमी को 
राÜटपǓत बनाओं हम तुàहारे आदमी को Ĥधानमंğी बनवा देगɅ । ' 

‘ अÍछा ͩफर Èया हुआ । '  
‘होना Èया था ? दोनɉ हȣ हार गये । न राÜटपǓत बना न हȣ Ĥधानमंğी । ' 

‘ लेͩकन भावी Ĥधानमंğी । ' 

‘ भावी कȧ खूब कहȣं । एक पाटȹ ने अपना Ĥधानमंğी घोͪपत कर रखा है ,एक पाटȹ 
मɅ युवराज राÏयͧभपेक के ͧलए तैयार है ,एक पाटȹ मɅ सभी ¢ğप अपने आप को 
Ĥधानमंğी मानते हɇ और भीÜम ͪपतामह तो æशरश ्◌ौया पर लेट कर हȣ Ĥधानमंğी कȧ 
æशपथ लेने को तैयार है । ' 

‘ आͨखर कोइ तो बनेगा । ' 

‘ हां तब तो वत[मान Èया बु रे है ।'  
 दोनɉ छुट भैया नेता कोठȤ से बाहर आये । और ठÖड़ी चाय कȧ दुकान पर चले गये 
। ĤाÛतीय सरकार का भला हो िजसने हर-गलȣ ,मा◌ैहãले नुÈकड़ पर ठÖड़ी चाय कȧ 
दुकाने खोल दȣ थी , और सेãस मेन जबरदèती ͪपलाते थे । ͪपलवाते थे । मारपीट 
करते थे। सरकार को तो बस रेवेÛयू से मतलब था । मगर सरकार बेचारȣ Èया करे । 
सरकार चलाने के ͧलए रेवेÛयू चाǑहये ,रेवेÛयू का आसान राèता कर लगाना । कर 
लगाने के ͧलए æशराब बेचना ।शराब माͩफया से बचने के ͧलए सरकार ने Ĥ×येक 
दुकान दार को लाइसɅस देना शुǾ कर Ǒदया , पǐरणाम èवǾप ्◌ा हर åयͫƠ ने æशराब 
कȧ दुकान के ͧलए लाइसɅस कȧ कोͧशश करना æशुǾ कर दȣ ,और Ïयादा ħÜटाचार ।  

जनता कȧ भागीदारȣ बढ़ȣ æशराब कȧ खपत बढ़ȣ सरकार कȧ रेवेÛयू बढ़ȣ ।ये है 
ĤजातÛğ के मजे  ।  

छुट भैया नेता देश कȧ राजनीǓत से Ǔनपट कर Ĥदेश कȧ राजनीǓत पर उतर आये थे 
,अथा[त ͪवदेशी æशराब के बाद देशी ठरȶ तक आ गये थे । वे मोहãले èतर कȧ 
राजनीǓत पर उतरना चाहते थे ,अथ[त आपस मɅ जूतम पैजार करना चाहते थे ,मगर 
कोई Ǒदख नहȣं रहा था । ऐसी हȣ िèथǓत मɅ वे सामने कãलू मो◌ाची के ठȤये पर 
पहु ◌ॅच गये । कãलू मो◌ाची अपने काम मɅ åयèत था । लेͩकन इन Ǔनठãलɉ को 



इधर आते देख कर चौकÛना हो गया । उसने जबरे को आवाज दȣ । जवाब मɅ जबरा 
जोर से भɉका ।  

छुट भैये नेता ने कãलू कȧ ओर पांव कर कहा ,  
‘जरा पाͧलश मार दे । '  

‘ पांच Ǿप ् ◌ाये लगेगɅ । ' 
‘‘Èया कहा ! पांच Ǿप ्◌ाये । यहॉ पर बैठने का लाइसɅस है तेरे पास । ' 
‘ कãलू चुप रहा । दूसरा छुटभैया बोल पड़ा । '  

‘नगरपाͧलका को कह कर बोǐरया ǒबèतर गोल करवा दू ंगा साले का । चुपचाप पाͧलश 
मार ।  

यह कह कर उसने भी जूते कãलू के सामने रख Ǒदये । मरता Èया न करता । कãलू 
ने सोचा कौन इन उठािईगरो के मु ंह लगे । चुपचाप पाͧलश Ħश,कपड़ा ,रंग लेकर 
काम मɅ लग गया । काम ख ्◌ातम कर जूते वापस ͩकये तो नेता ने दोनो जोͫड़यɉ के 
ͧलए एक पांच का ͧसÈका पकड़ा Ǒदया । कãलू ने चुप रहने मɅ हȣ भलाई समझी ।  
 कãलू ने चाय मंगवाई उसने पी और जबरे ने चाटȣ ।शाम का समय हो आया 
था ।  

 अब न तो गांव गांव रहे न æशहर æशहर रहे । न महानगर महानगर रहे। 
कãल ूसोचने लगा । कहॉ ं  Ĥेम चÛद के उपÛयासɉ के गांव , कहां हǐरशंकर परसाई कȧ 
रचनाओं के Ēामीण पǐरवेश और कहां Įी लाल श ् ◌ु◌ाÈल के रागदरबारȣ के गांवɉ कȧ 
राजनीǓत । सब बीत गये । सब रȣत गये । इतने लोग ͧमलकर  गांवɉ कȧ 
आचंͧलकता कȧ अं◌ाच पर अपनी रचनाओं कȧ रोटȣ सेक रहे है और आचं है ͩक 
भड़कती हȣ चलȣ जा रहȣ है। एक अकेला रागदरबारȣ सब पर भारȣ पड़ जाता है । एक 
मैला आचंल सब कȧ चादर मैलȣ कर जाता है। कãलू के ͪवचार उƣम है , मगर कौन 
सुनता है ।  
कãलू ने दुकान समेटȣ और घर कȧ राह पकड़ी । झबरा हलवाई कȧ दुकान के बाहर 
बैठ कर अपने ͫडनर का इÛतजार करने लगा ।  
 0    0    0 
 
      
 
ͪविƳवधालय । माधुरȣ ͪवƳͪवधालय । शानदार भवन । शानदार लॉन । शानदार 
Ĥयोगशालाए◌ॅ◌ं । जानदार काया[लय । काया[लय मɅ पसरा सÛनाटा । माधुरȣ 
ͪवƳͪवधलय का कुलपǓत क¢ । कुलपǓत कȧ शान के Èया कहने । ͧश¢ामंğी का 
क¢ भी फȧका । èवादहȣन ।  

 माधुरȣ अपनी æशानदार ,जानदार ,असरदार कुसȸ पर आसीन । वे ͪवƳͪवधालय 
कȧ एक माğ èथायी पदधारȣ । उनको और उनके पद को कोई खतरा नहȣं ।  



वे ि◌वƳͪवधालय कȧ Ĥथम अनोपचाǐरक उपवेशन कȧ Ĥथम मǑहला अÚय¢ । गव[ से 
उनका माथा उूचंा हो गया ।  

 क¢ मɅ Ĥथम चĐ मɅ रखी कुͧस[यɉ पर ͪवƳͪवधालय के अͬधकाǐरयɉ 
,अÚयापकɉ के Ǿप मɅ अͪवनाश , ǑहÛदȣ टȣचर कुलदȣपक , बाबू झपकलाल , रिजèटार 
शुÈलाजी , ͪवराजमान थे । मेडम ने अपनी सहयोगी -èटेनो के Ǿप ् ◌ा मɅ अपने हȣ 
èकूल कȧ ͪĤिÛसपल शुÈलाइन को भी बुलवा ͧलया था । अèथायी ͪवƳͪवधालय मɅ 
अèथायी सͧमǓत का अèथायी कोरम पूरा हो गया था । कुछ और ǓनयुͫƠयɉ कȧ चचा[ 
हेानी थी। माधुरȣ मेडम Ĥशासन -राजनीǓत -कूटनीǓत - नैाकरशाहȣ आǑद के गुर सीख 
रहȣ थी । उसे ͩकसी केा जवाब  नहȣ देना था । वो सवȶसवा[ थी ।  

 ͪवƳͪवधालय के िआĠ ् र्◌ाक प¢ को भी मजबूत करना था । फȧस- अनुदान -
एन.आर.आई. कोटा आǑद से हȣ धन सुगमता से आ सकता था। इसके ͧलए 
ͪवƳͪवधालय कȧ साख को जमाना था । माधुरȣ ने इस अनौपचाǐरक मीǑटगं कȧ 
औपचाǐरक शुǾआत कȧ । वे बोलȣ  
‘‘जैसा ͩक आप सब जानते हɇ , माधरुȣ ͪवƳͪवधालय इस खेğ का एक माğ Ǔनिज 
ͪवƳͪवधालय है और इसे बड़ी मुिæकल से मɇ èथाͪपत कर पाई हू ◌ॅ ताͩक इस खेğ मɅ 
ͧश¢ा ,तकनीͩक ͧश¢ा , मेͫडकल ͧश¢ा का ͪवकास हो तथा इस खेğ के बÍचे भी देश 
-Ĥदेश के ͪवकास मɅ अपना योगदान दे सके ।  

 सव[ Ĥथम हमे एक ĤÉयात ͧश¢ा ͪवद चाǑहये जो पूरȣ युǓनवरͧसटȣ के 
æश ् ◌ौ¢ͨणक काय[कलापɉ का Úयान रख सके तथा ͪवƳͪवधालय को सàपूण[ ͧश¢ा 
जगत मɅ मान Ǒदलवा सकै ।  

 ͩफल हाल ͪवƣ सͧमǓत तथा æशासी Ǔनकाय कȧ èथापना एÈट के अनुसार कȧ 
जानी है । शासी Ǔनकाम हमारȣ सवȾÍच संèथा है तथा मɇ इसकȧ अÚय¢ रहू ंगी ͪवƣ 
सͧमǓत मɅ रिजèटार ,लेखाͬधकारȣ तथा डीन एकेडेͧमक रहेगे । ' ǓनयुͫƠ सͧमǓत मɅ 
ͪवभागाÚय¢ , रिजèटार तथा ͪवपय के दो ͪवशेप£ रहेगɅ । चयन सͧमǓत कȧ 
ͧसफाǐरश पर कुलपǓत ǓनयुƠȧ दɅगी । मगर चयन सͧमǓत कȧ ͧसफाǐरश मानने के 
ͧलये मɇ बाƨ नहȣं हू ◌ॅ ।  
 लेͩकन मैडम ......अͪवनाश ने टɉका । ‘ 

 ‘चुप रǑहये ।'काम होने दȣिजये । Ǔनयमो मɅ संशोधन होते रहेगɅ ।  

 ͪवƣ सͧमǓत सरकार से अनुदान , ͪवदेशो से सहायता ,एन.आर.आई फÖड आǑद 
से धन ĤाƯ करने के ͧलए Ĥयास करे ।  

 ‘ लेͩकन .....इस बार æशुÈलाजी बोल पड़े । '  
 ‘शुÈला जी आपकȧ -हमारȣ बातɅ तो होती रहेगी । ' आपका हमारा साथ तो 
चोलȣ -दामन कȧ तरह है। ͩफलहाल आप ͪवƳͪवधालय कȧ Ĥथम मीǑटंग के ͧमǓनटस 
टाइप कराये । मेरे से अनुमोदन करा ले । हां एक बात ओर । कृपा करके एक Èलाज 



तदथ[ ǓनयुͫƠ का डाल कर सभी उपिèथत अͬधकारȣ ,कम[चारȣ , ͪवƳͪवधालय मɅ तदथ[ 
ǓनयुͫƠ पर लग जाये । वेतन -भƣे मɇ तय कर दू ंगी । ''  
 ͧमǑटंग सधÛयवाद समाƯ कȧ जाती है। चाय - रसगुãलɉ का èवाद ले । एक 
दूसरे को बधाई दɅ । ' 
पाठको इस Ĥकार   ͪवƳͪवधालय कȧ Ĥथम èवाǑदÜट व सफल बैठक सàपÛन हु ई ।  
 बैठक का ͪववरण ͧमͫडया मɅ ͪवशेपकर ͪप ् रंट[ मीͫडया मɅ देने के खाǓतर भूतपूव[ 
कͪव और ͪवƳͪवधालय के वत[मान अèथायी संͪवदा जनसàपक[  अͬधकारȣ इकलेाते 
èथानीय अखबार के काया[लय मɅ पहु ◌ॅ◌ंचे । सàपादकजी ͩकसी फोटो जन[ͧलèट को 
पğकाǐरता कȧ बारȣͩकयां समझा रहे थे ।  
 ‘ कल तुमने ताजा ǑटÖड़े का बासी फोटो लगा Ǒदया गया था ।'  
 ‘तो Èया सर । ǑटÖड़े तो थे । ǑटÖडेɉ के èथान पर ͧभÖडी तो नहȣं थी ।'  
 ‘ठȤक है -मगर आगे से Úयान रखना । '  

 तभी अͪवनाशजी ने संपादक के क¢ मɅ Ĥवेश ͩकया । 
 ‘और सुनाईयɅ संपादक जी Èया हाल -चाल है ? सàपादक जी ने कोई जवाब नहȣं 
Ǒदया । अपनी आंखे कàÜयूटर पर गड़ा लȣ । वे समझ गये ये ऐसे पीछा छोड़ने वाला 
नहȣं है । वे एक èथनीय समाचार का शीप[क बदलनɅ मɅ åयèत हो गये । एक देा 
कॉलम के समाचार को एक कॉलम का कर Ǒदया । इसी बीच अͪवनाश ने अपनी 
ि◌व£ǓƯ आगे बढा ़ ई ।  
 ‘ये Èया है ?'  

 ‘ ͪव£ǓƯ है । सादर Ĥकायानाथ[ ।''  
 ‘ ल ्◌ेͩकन इसमɅ समाचार कहॉ ं  है ?'' 

 ‘ समाचार तो छपने पर अपने आप बन जायेगा । '  
 ‘ लेͩकन कुछ तो ͪववरण हो । तØय हो । स×य तो हो । समाज के ͧलए 
संदेश हो । ' सàपादक जी भापण देने पर उताǾ थे ।  

 अͪवनाश ने धीरे से कहा 
 ‘शाम को Ĥेस Èलब मɅ ͧमलते हɇ ।  

 सàपादक जी ने ͪव£ǓƯ को छपने भेज Ǒदया ।  
0     0     0 
         
   इधर जư-ए आजादȣ का Ǒदन आ गया । आजादȣ साठ वप[ कȧ हो गई । 
ͪवƳͪवधालय मɅ झÖड़ा रोहण का काय[Đम रखा गया । नये Ǔनयमɉ के अनुसार झÖड़े 
को कोई भी फहरा सकता था । इस साठवीं आजादȣ मɅ सब कुछ बाजार हो गया । 
दाǓय×व सब भूल गये । अͬधकार ,मांगे , याद रह गये । गाÛधी जी ने नारा Ǒदया था 
अंगे ् रजɉ भारत छोड़ɉ ,अब हालत ये है ͩक ईमानदारȣ , नैǓतकता , æशƨुता ,असलȣ चीजे 
,सब भारत छोड़ने को उताǾ हो गये । तथा रह गये झूठ ,बेईमानी , मÈकारȣ ,झूठे 



वादे ,गलत बयानी और चाटुकाǐरता । लाल ͩकले कȧ Ĥाचीर से Ĥधानमंğी को सुनते 
हु ए भी कोफत होती है । Èयɉͩक कहते कुछ है करते कुछ है सरकार बचाने मɅ होस[ 
टेͫडगं होती है । सौदे बाजी होती है और सभी गलत कायȾ के ͧलए सब के दरवाजे 
,ͨखड़ͩकयां और छते खुलȣ हु ई है ।  
 लाल ͩकले कȧ Ĥाचीरे सैकड़ो वपȾ से गवाहȣ देती आ रहȣ है । कई 
Ĥधानमंǒğयɉ को इन Ĥाचीरɉ ने सुना है ,समझा है । ये इǓतहास कȧ मूक-गवाह है । 
सब कुछ जानती है। समझती है । ͩफर भी चुप रहती है । जैसे भारतीय जनता । 
मगर चुÜपी, मौन कȧ भी तो एक दहाड़ होती है ।  

माधुरȣ ͪविƳवधालय मɅ झÖड़ा रोहण हुआ । शानदार हुआ । ͧमठाईयां बाटȣ और इस 
पावन अवसर पर माधुरȣ ने अपने पǓत सेठजी को ͪवƳͪवधालय का कुलाͬधपǓत 
ǓनयुƠ कर Ǒदया । ͧश¢ा åयवèथा पर आजादȣ के Ǒदन एक जोर दार शानदार -
तमाचा । एक अÛय ि◌वƳͪवधालय के कुलपǓत पद पर एक बड़े नौकरश ् ◌ा◌ाह को 
ǒबठा Ǒदया । अकादमी पर एक वैधराज काǒबज हो गये । एक ͬचͩक×सा ͪवƳͪवधालय 
का ◌े मजदूर नेता चलाने लगा । सचमुच आजादȣ । सबको आजादȣ ।  
 माध ् ◌ुरȣ ने ͪवƳͪवधालय के कम[चाǐरयɉ को èथायी करने कȧ घोपणा कȧ । 
ताͧलयां बजी । खुͧशयां मनाई गई । छाğɉ ने जन-गण-मन गाया । भारत माता कȧ 
जय बोलȣ गई । आजादȣ मनाई गई । माधुरȣ ने एक टȣवी चैनल पर भी यह काय[Đम 
Ǒदखवा Ǒदया । पू रे æशहर मɅ वाह-वाह हो गई । Èया कहने । सब कुछ असरदार ।  

 माधुरȣ ने कम[चाǐरयɉ को बोनस भी बंटवा Ǒदया । अब कौन बोलता । माधुरȣ 
के पǓत सेठ रण छोड दास   èथायी कुलाͬधपǓत हो गये । लेͩकन ईमानदारȣ देͨखये 
केवल एक Ǿपये ĤǓतमाह के वेतन पर ।  

 कुलदȣपक जी कͪव थे । लेखक थे । साǑहि×यक पğकार थे । मंच पर 
गलेबाजी कर लेते थे। ͪवƳͪवधालय मɅ इकलौते ǑहÛदȣ ĤाÚयापक थे । हेड थे । अपने 
आप को Ĥोफेसर और बाकȧ सभी लोगो का◌े हेडलेस चूजे समझते थे । मगर चूजे 
कभी कभी Ïयादा खतरनाक साǒबत हो जाते थे । इधर कुलदȣपक जी ने एक राÜटȣय 
सेͧमनार-कम कांĥेस कम वक[ शाप कम ͧसàपोिजयम कȧ योजना का Ǔनमा[ण कर 
ͪवƳͪवधालय कȧ कुलपǓत कȧ सेवा मɅ Ĥेͪपत कर Ǒदया । माधुरȣ ने कुलनǓत क¢ मɅ 
कुलदȣपक जी को तलब ͩकया ।  

 ‘ ये Èया ǒबमारȣ है ?  

 ‘मेम ये ǒबमारȣ नहȣं एक राÜटȣय सेͧमनार का ĤोजेÈट है । िजसे आप 
ͪवƳͪवधालय ĒाÛट कमीशन को अĒेͪपत कर दे ।  

 ‘ उससे Èया होगा ?  

 मɇ अपने सूğɉ से इसे पास करा लूगां ।  



 तीन Ǒदवसीय सेͧमनार मɅ देश के ǑहÛदȣ ͪवƮान भाग लेगɅ । अपने 
ͪवƳͪवधालय का नाम होगा । बड़े -बड़े लोग आयेगɅ । अखबारɉ मीͫडया मɅ कवरेज 
आयेगा । आपके ͪवजुलस , बाइɪस ǑदखेगɅ । छपɅगे ।  

 ‘लेͩकन ये Èया ͪवपय चुना हɇ आपने ? 

 ‘ ͪवपय तो ठȤक हȣ है ।  

 ‘मǑहला सशƠȧकरण -Ƹी ͪवमश[ । ये भी कोई ͪवपय है भला । '  

 ‘ ͪवपय ǒबलकुल ÏवलÛत है । पूरȣ दु Ǔनया मɅ इस ͪवपय पर काम हो रहा है , 
ǑहÛदȣ जगत मɅ खास कर साǑह×य कȧ दु Ǔनया मɅ तो घमासान मचा हु आ है । हर 
बड़,ेपğ ,पǒğका मɅ इस ͪवपय पर आलेख , पǐरचचा[ए◌ॅ , लेख ,कͪवताएं छप रहȣं है ।  

 ‘ उससे Èया ?  

 ‘ मेडम नया -ÏवलÛत ͪवपय लेने से सेͧमनार कȧ èवीकृǓत आसानी से ͧमल 
जाती है। तीन Ǒदवसीय सेͧमनार कȧ Ǿपरेखा के बाद मɇने तीस लाख का बजट 
Ĥèताͪवत ͩकया है। सब कुछ ठȤक -ठाक रहा तो èवीकृǓत ͧमल हȣ जायेगी । ͩफर 
एक èमाǐरका छाप लɅगे । उससे भी आय हो जायेगी । ĤाƯ æशोध पğɉ व साराशɉ को 
पुèतकाकार छाप कर बɅच देगɅ । मजे हȣ मजे । आपका नाम मुÉय सàपादक -
चेयरमेन आǑद के Ǿप मɅ जायेगा ।  

 ल ् ◌ेͩकन ये ͪवपय कुछ अजीब है ? 

 ‘ अजी अजब -गजब ͪवपय हȣ चलते हɇ ।  

 ऐसे हȣ ͪवपयɉ पर ͧलखा जा रहा है । सɉचा जा रहा है । छापा जा रहा है ।  

 ‘ लेͩकन Èया यू.जी.सी. मान जायेगी ।  

 ‘ ये आप मुझपर छोड़ दȣिजये । यू.जी.सी. के अलावा अÛय èथानɉ से भी धन 
ĤाƯ करने कȧ कोͧशश कǾगां ।  

 ‘ देख लȣिजये । मɇ पैसा देने कȧ िèथǓत मे◌े◌ं नहȣं हू ◌ॅ ।   
 ‘ आप से पैसे नहȣं चाǑहये । आप केवल èवीकृǓत कȧ अनुशंसा के साथ 
ĤोजेÈट को यू.जी.सी. को ͧभजवा दे ।  

 हां एक बात ओर ।  

 Èया ?  

 इस सेͧमनार से पूव[ मेरा Ĥोफेसर पद पर èथायी होना जǾरȣ है । कुलदȣपक 
ने पूरȣ ध ् ◌ृ◌ाÜटता से धूत[ता पूव[क कहां ताͩक आयोजन सͧमǓत ठȤक से बने ।  
 ‘ माधुरȣ कȧ ×येांǐरयां चढ़ गई । मगर सेͧमनार मɅ उसे अपना भी लाभ Ǒदखाई 
दे रहा था ।  

 ‘ लेͩकन उसके ◌ेͧलए चयन सͧमǓत का होना जǾरȣ है ।  

 ‘ उसमɅ Èया परेशानी है। एक ͪवƳͪवधालय के कुलपǓत आपकȧ वी.सी. सच[ 
कमेटȣ मɅ रह चुके है , उÛहे बुलाकर अनुĒहȣत कर दɅगे । एक अÛय ͪवƳͪवधालय मɅ 



मैने एक åयͫƠ को पी.एच.डी. मɅ मदद कȧ है , उसे ͪवपय -ͪवशेप£ के Ǿप मɅ बुला 
लेते हɇ। आप èवयं चेयर परसन चयन सͧमǓत है ।  

 ‘ लेͩकन वे ू वी.सी. बड़ ेखतरनाक है ?  

‘खतरनाक वी.सी. को राजभवन से फोन  करवा Ǒदया है । सब ठȤक हो जायेगा ।  

‘ तो आप ने सब åयवèथा करलȣ है ।  

हɇ ! हɇ ! .....हɇ ।  

ठȤक है । इस सेͧमनार के कागजɉ को ठȤक से बनाले । दȣपावलȣ के बाद कȧ तारȣख 
रखले◌े । तब तक आपके चयन के ͧलए भी कुछ करɅगे ।  

‘ सा¢ा×कार Įाƨɉ से पहले और ǓनयुͫƠ आदेश नवराğी तक हो जाये मेडम ।  
‘ बड़े धूत[ हो ।  
चलो कुछ करते हɇ ।  
 कु◌ुलदȣपक ĤसÛन मुġा मɅ बाहर आ गये ।  
 कुलदȣपक के जाने के तुरÛत बाद अͪवनाश मेडम माधुरȣ से ͧमलने पहु ◌ॅ◌ंचɅ । 
उÛहɅ यह £ात हो चुका था ͩक कुलदȣपक ͩकसी राÜटȣय सेͧमनार के ͧसल ͧसले मɅ 
आये थे। कुलदȣपक के Ĥभाव को कम करना आवæयक था । वे भी पुराने ͨखलाड़ी 
और पुराने ͧशकारȣ थे ।श ् ◌ौ¢ͨणक 
राजनीǓत उÛहɅ भी आती थी । वे पहु ◌ॅचे । माधुरȣ कȧ åयèतता कȧ ͬचÛता करने के 
बजाय वे सीधे मुƧे पर आ गय े।   

 ‘ गृह मंğालय से एक सरकुलर आया है । गृ हमंğालय ने पदम पुरèकारɉ के 
ͧलए ĤͪविÜठयां आमिÛğत कȧ है ।  

 ये सुनते हȣ माधुरȣ के कान खड़े हो गये । Ǒदमाग काम करने लग गया ।  
 ‘ अÍछा Èया ͧलखा है सरकुलर मɅ । 
 ‘ सरकुलर मɅ गृ हमंğालय ने ͪवͧभन पदम पुरèकारɉ यथा भारतरƤ ,पदम 
ͪवभूपण , पदम भूपण , पदम Įी आǑद के ͧलए योÊय लोगɉ के आवेदन भेजने  को 
कहा है। और इस ͪवƳͪवधालय मɅ आप से Ïयादा योÊय कौन है ।  

 ‘ तो अब हमɅ Èया करना चाǑहये ।  

Đना Èया है आपका और मेरा बायोडेटा तैयार करवा कर ͧभजवाना है । लेͩकन अपने 
को पदम पुरèकार कौन और Èयɉ देगा ?  

‘ अरे मेडम । जब अपराͬधयɉ ,èमगलरɉ ,उठाईͬगरɉ , ħÜट नौकरशाहɉ तथा चवÛनी 
छाप राजनेताओं को पदम पुरèकार ͧमल रहे है तो आप तो कुलपǓत है ।  
 ‘ और तुàहारा Èया होगा रे अͪवनाश ।'  
 ‘मेरा Èया हɇ मेडम । आपके पीछे -पीछे चल रहा हू ◌ॅ । कहȣं तो पहु ◌ॅच हȣ 
जाउूगा ।  

 ‘ ल ्◌ेͩकन पदम पुरèकारɉ के ͧलए उÍच èतर कȧ सेǑटंगं चाǑहये ।  



 ‘सेǑटगं न होगी तो अगले साल ͩफर कोͧ शश कर लɅगे । अपने बाप का Èया 
जाता है? माधुरȣ के मौन को èवीकृǓत समझ अͪवनाश ने बायोडेटा कȧ ĤǓत आगे 
बढ़ा दȣ । बायोडेटा देखकर माधुरȣ èवयं आƱय[ मɅ पड़ गई । Èया वे वाèतव मɅ 
Ĥͧसƨ ͧश¢ा शाƸी ,समाजसेवी ,कुलपǓत ,दानदाता ,मǑहला Ǒहतेपी ,राÏयǑहतकाǐरणी 
,ÉयाǓतĤाƯ æशोधकता[ ,लेखक ,समाज ͪव£ानी थी ।  

 अ◌ोर अͪवनाश के बायोडेटा से भी ऐसी हȣ æशÞदावलȣ कȧ बू आ रहȣ थी ।  

 मधुरȣ ने सोच समझकर बायोडेटा को कुलाͬधपǓत कȧ पğावलȣ मɅ रखवा Ǒदया 
। अͪवनाश धूत[ता से मुèकराते हु ए बाहर आ गये ।  
 कुलाͬधपǓत सेठ जी ने बायोडेटा देखा । देख कर हॅसɅ । और माधुरȣ से बोले । 
 ‘ मेडम माधुरȣ जी Èया  यह पदमपुरèकार आपसे पहले मुझे नहȣं ͧमलना 
चाǑहये , और अͪवनाश Èया ǒबमारȣ है , केवल मेरा नौकर ।  

 ‘ त ्◌ो Èया करɅ ?  माधुरȣ ने पूछा ।  
 ‘ करना Èया है केवल तुàहारा और मेरा बायोडेटा जायेगा । ͧश¢ाके व साǑह×य 
के कोलम से । अपने को ͧमल जायेगा तो ͩफर -दूसरɉ के बारे मɅ सोचɅगे ।  
 मधुरȣ केा बात समझ मɅ आ गई । सेठानी जी उफ[  माधुरȣ मेडम सेठजी उफ[  
कुलाͬधपǓत व कुलपǓत के बायोडेटा पदम पुरèकारɉ हेतु भेज Ǒदये गये । इǓतशुभम ्  ।  
 
0                               0                             0 
  
इधर माधुरȣ के èकूल कȧ कàयूंटर लेब मɅ  Ǔनत नये खेल होने लगे । Ħाड़ बेÛड 
सुͪवधा के कारण छाğो , अÚयापकɉ ,कम[चाǐरयɉ ने अपने कई-कई ई-मेल आई डी बना 
ͧलये कुछ लɉगो ने अपने -अपने Þलॉग बना ͧलये और Þलॉगɉ पर कुछ -न कुछ 
ͧलखने लगे । मुफत ͩक सुͪवधा अथा[त फोकट का चÛदन Ǔघस मेरे नÛदन । हãदȣ - 
लगे ना ͩफटकरȣ रंग चोखा का चोखा ।  

 इÛटरनेट पर हजारɉ - लाखɉ साइटɅ । हर साइट के अलग नजारे । पढ़ाई -
ͧलखाई से लगाकर मनोरंजन ,ͩफãमɅ ,गाने , Üयार ,सहजीवन कȧ साईटे । हर साइट 
का अलग मजा । लेͩकन खतरे भी बहु त । हर मेल बोÈस मɅ जंक मेल । कभी 
अĥȧका से कभी अÛय कहȣं से । कभी लाखɉ को बटोरने का लालच । कभी फंसने का 
डर । कोई करे तो Èया करे ।  

 ऐसा हȣ एक वाकया èकूल के एक हȣ अÚयापक के साथ हो गया । ͩकसी 
जानकार åयͫƠ ने उनका ई मेल आईडी हɅक कर Ǒदया । इस मेल से सभी को सूचना 
दे दȣ ।  

 ‘ मɇ एक जगह फंस गया हू ◌ॅ । लुट गया हू ◌ॅ । कृपया मेरȣ मदद करे ◌ं। '  



 सभी जगहɉ से अÚयापक जी के पास मेल आने लगे । साइबर Đाइम कȧ 
æशुǾआत हो गयी । बड़ी मुिæकल से साइट का पेज बÛद ͩकया । सभी को अपने 
राजी -खुशी होने कȧ जानकारȣ मेल  टेलȣफोन  एस.एम.एस. ͬच͢ी से दȣ गई ।  

 मगर इÛटरनेट टेÈनोलोजी के कारण सुͪवधाए◌ॅ बढ़ȣ तो समèयाएW Hkh बढ़ȣ 
। इÛटरनेट पर आन लाइन बेͩकंग से भी परेशाǓनयॉ ं  बढ़ȣ ।  
 माधुरȣ -शुÈला मेडम व अÛय तकनीकȧ जान कार लोग सब जानते थे मगर 
मजबूर थे । वाइरस कȧ समèया अलग परेशान करती थी ।  
 बड़ी -बड़ी कÜयूंटर कàपǓनयां आपस मɅ लड़ती थी एक दूसरे कȧ वेबसाइटस को 
हɅक कर लेती थी । खाͧमयाजा सामाÛय जनता को भुगतना था । वैसे Ǔनशुãक 
सुͪवधा का इÛटरनेट पर जवाब नहȣं । करोड़ो ͬचǑɫठयां इधर -उधर ¢णो मɅ चलȣ 
जाती और वो भी Ǔनशुãक ,ǒबना ͩकसी गलती के । Èया भारतीय  ड़ाक -तार ͪवभाग 
या कूǐरयर वाले यह कमाल Ǒदखा सकते हɇ । कभी नहȣं ।  

 इÛटरनेट पर चेǑटंग और Þलॉͬगग के दȣवाने तो माधुरȣ -ͪवƳͪवधालय मɅ भी 
अनेक थे । सुͪवधा ये हु ई ͩक अब ǑहÛदȣ व भारतीय भापाओं मɅ भी काम होने लग 
गया । नये -नये  लेखक ,कͪव ,åयंगकार ,आ गये ,जो कहȣं नहȣं छपते वे इÛटरनेट 
पर छपने -खपने लग गये । चेǑटंग के माÚयम से ͧमğ लोग अपनी बात कहने लग 
गये । Þलॉ ं गो पर लàबी-चौड़ी बहसे होने लग गई ।  
 माधुरȣ ने æशुÈला मेडम कȧ मदद से उÍच ͧश¢ा पर एक साथ[क बहस æशुǾ 
करने के ͧलए Þलॉग बनाया । अपनी बात कहने का Ĥयास ͩकया । लेͩकन æशीē हȣ 
रोज नये -नये लोगɉ ने नये-नये सवाल उठाने æशुǾ कर Ǒदये । कुछ सवाल 
ͪवƳͪवधालय कȧ èथापना ,Ǔनिज जीवन ,सेठजी ,नेताजी के बारɅ मɅ भी आने लगे । 
माधुरȣ ने Þलॉग लेखन बÛद कर Ǒदया । हां ͩफर भी Þलॉगɉ को वो Ĥेम से पढती । 
अͧमताभ बÍचन ,का Þलॉग ,शाहǾखखान ,अ◌ाͧमरखान ,सलमान खान के Þलॉगɉ को 
पढ़कर मजा आने लगा । बड़े -बड़े लोगो के छोटे -छोटे Ǒदल । छोटȣ -छोटȣ बातɉ के 
बड़े - बड़े फसाने ।  
 ǑहÛदȣ भापा के Þलॅाग । कंुठाओं अवसाद से भरे हु ए । शुÈलाजी ने भी अपनी 
कुछ कͪवताए◌ॅ Þलॉग पर डालȣ । सǑद[यɉ के Ǒदन थ ्◌े◌ा । पदम पुरèकारɉ के Ǒदन 
मगर माधुरȣ का कहȣं नाम नहȣं था । शायद अभी ĤजातÛğ मɅ कहȣं कुछ नैǓतकता 
िजंदा थी सब कुछ समाƯ नहȣं हुआ था। आशा कȧ कोई ͩकरण अभी राèता Ǒदखा रहȣं 
थी ।  
  
कãलू मोची अपने ठȤये पर बैठ कर सुबह का अखबार पढ़ रहा था । वो अखबार 
खरȣदता नहȣं था , सामने वाले हलवाई से मांगकर पढ़ता था । हलवाई खीजता था 
मगर अखबार दे देता था । कãलू का मन अखबार मɅ छपी खबरे देख देखकर दुखी 



होता था । सोचता था आजकल अखबारɉ मɅ आता हȣ Èया है ? खूब सारे फोटो । 
सुÛदर लड़ͩकयɉ के फोटो । अनंग[ल समाचार । कुछ अफवाहɅ और अखबार के माͧलको 
क ◌ेलेख , मालͩकनɉ ͩक कͪवताएं ,राजनैǓतक पाǑट[यɉ के रोͪपत समाचार । ͪव£ǓƯयां 
आǑद ।  

 कãलू ͩकसी समाचार को पढ़ कर बड़बड़ा रहा था ।  
 Èया हो गया है , æशहर को । बुजुग[ दàपǓत कȧ ह×या । एक अÛय बुजुग[ लूट 
ͧलया । चेन तोड़ी । तलाक। ,बला×कार । पुͧ लस कȧ नाके बÛदȣ । बɇक लूट बस यहȣ 
सब रह गया है आजकल । लगता है सरकार नाम कȧ कोई चीज कहȣं है हȣ नहȣं ।  

 कãलू कȧ बड़बड़ाहट सुन कर झबरा कुƣा चौकÛना हो गया । वो कãलू कȧ हां 
मɅ हां ͧमलाने के ͧलए पं◌ूछ Ǒहलाने लगा । कãलू मोची ने चाय कȧ आवाज लगाई । 
हलवाई कȧ चाय आधी कãलू ने पी और आधी कुƣे ने चाटȣ । कãलू बेकार बैठा था । 
सोच रहा था । बाǐरश के मौसम मे Ēाहकȧ भी कमजोर पड़ जाती है लेͩकन खचȶ 
कमजोर नहȣं पड़ते । उसे तीन -चार लोग आते Ǒदखाई Ǒदये । धÛधे कȧ कुछ आस 
बंध ्◌ा◌ी लेͩकन वे लोग ͩकसी का पता पूछ रहे थे ,कãल ूने पता बताया ͩफर वहȣं 
उदासी । वहȣ उदास समाचार । कãलू ने जबरे कȧ ओर देखा । जबरा भी उसे टुकुर -
टुकुर ताक रहा था । कãलू ͩफर बोल पड़ा ।  
 ‘ यार कãलू जमाने को Èया हो गया है ? कोई भी सÞजी पचास Ǿप ् ◌ाये से 
कम नहȣं । गेहू ◌ॅ◌ं पÛġह Ǿप ् ◌ाये ͩकलेा । तेल सौ Ǿप ् ◌ाये ͩकलो । और सरकार 
कहती है ͩक मंहगाई कम हो रहȣ है । ͪवकास दर बढ़ रहȣ है । देश तेजी से तरÈकȧ 
कर रहा है । सब कुछ तो बाजार हो गया है । बाजार मɅ ĐयशͫƠ वाला हȣ खड़ा रह 
सकता है । अथ[शाƸ के अनुसार गरȣबी का कारण ĐयशͫƠ का अभाव है , वरना 
सामानɉ से तो बाजार अटा पड़ा है । भूख मरȣ का कारण अनाज कȧ कमी नहȣं 
खरȣदने कȧ श ्◌ाͫƠ कȧ कमी है । कãलू को यह अथ[शाƸ कभी समझ मɅ नहȣं आता 
था।  

 झबरे कुƣे कȧ Ǿͬच अथ[शाƸ से Ïयादा हɬड़ी के टुकड़े या -चाय - चाटने मɅ 
थी। कãलू गरȣबी से दुखी था ,कुƣा अथ[शाƸ से दुखी था लेͩकन दोनɉ असहाय थे । 
कãलू ने ͩफर सोचा । आͨखर सरकार के कदम महंगाई को Èयɉ रोक नहȣ पाते। एक 
Ĥधानमंğी ने तो èपÜट कह Ǒदया , महंगाई दूसरे मुãकɉ कȧ नीǓतयɉ के कारण बढ़ रहȣ 
है । इट इज ए Êलोबल ͩफनोमेना ।  

हू ◌ॅ । Èया सरकार चाहे तो कुछ आवæयक वèतुओं के दाम कम नहȣं कर सकती । 
गरȣब का◌े कार , ए.सीए æशेयर बाजार , मॉल ,मãटȣ ÜलेÈस , फलेट , टȣवी , कम ् ंयूटर 
नहȣं चाǑहये । केवल दोजरव को भरने के ͧलए दो जून रोटȣ चाǑहये । मगर सरकार 
सुने तब न .........।  



 æशाम हो चलȣ थी । कãलू ने सामान समेटा । घर को चल Ǒदया । आज भी 
æशायद धर पर पकाने को कुछ न हो । जबरा कुƣा उसके पॉवɉ मɅ लौट गया । उसने 
उसे पुचकारा और उदास मन से घर कȧ और बढ़ गया ।  
 0                         0                     0                       0 
 
अͪवनाश , कुलदȣपक माधुरȣ ͪवƳͪवधालय के èटाफ Ǿम मɅ गप-शप कर रहे थे । 
अͪवनाश वैसे तो जनसàपक[  का काम देखते थे , मगर वे èवयं कȧ माकȶ Ǒटंग मɅ भी 
माǑहर थे । कुलदȣपक ͪपछलȣ बार चयन सͧमǓत से तो चयǓनत हो गये थे , मगर 
राज भवन ने अड़गां लगा Ǒदया था । राज भवन के ĤǓतǓनͬध के अभाव मɅ चयन 
सͧमǓत कȧ -संवैधाǓनकता पर हȣ ĤưͬचÛह लग गया था । वे चयǓनत थे , मगर 
आदेश Ǿक गये थे । वे कोट[ मɅ जाना चाहते थे , मगर माधुरȣ ने रोक Ǒदया था । 
कहा था । समय आने पर सब ठȤक हो जायेगा । कुलदȣपक मन मसोस कर रह गये 
थे , मगर सेͧमनार मɅ लग गये । Èयɉͩक सेͧमनार का बजट आ गया था । बजट को 
माच[ के पहले Ǔनपटाना था । मगर कुलदȣपक जी उू ं चे ͨखलाड़ी थे , उÛहोने झपकलाल 
को सेͧमनार का काम काज संभलवा Ǒदया था । सͧमǓतयां बना दȣ गई थी । बजट 
कȧ बंदर बांट जारȣ थी । कहȣं कहȣं ͪविãलयɉ कȧ लड़ाई मɅ बजट बÛदर हȣ खा जाने 
को उतावले थे ।  

 रिजèटार æशुÈलाजी अलग अपना अपना राग अलापते रहते थे , उÛहोने ठेके 
पर एक सेवाǓनवृƣ लेखाकार को लेखाͬधकारȣ के Ǿप मɅ लगा Ǒदया था बेचारा 
लेखाकार रिजèटार के आदेशɉ कȧ पालना मɅ सभी गलत -सहȣ कागजɉ पर सहȣ बैठा 
देता था । कभी ͩकसी कागज पर आखेप लगाता तो æशुÈला जी उसे बुलाते ,चाय 
ͪपलाते ,Üयार से समझाते और कहते  ‘बाबूजी ! ये Ǔनिज ͪवƳͪवधालय है । यहॉ ं  पर 
सब कुछ मेडम कȧ मजȸ से चलता है । हर कागज पर वे हȣं Ǔनण[य लेती है । आप 
अपने सरकारȣ आखेपो के ǒğशूल नहȣ गाड़े नहȣ ◌ंतो मेडम नाराज हो जायेगी । 
आपकȧ नौकरȣ तो जायेगी हȣ मेरȣ भी जारन सांसत मɅ पड़ जायेगी ।  

 धीरे धी◌ेरे ͪवƳͪवधालय अपना आकार ले रहा था । वहॉ ं  पर मुखौटे थे , हाथी 
थे ।मगर मÍछ थे । Ǔछपकͧलयां थी । चूहे थे । सब धीरे धीरे इस अरÖय मɅ ͪवचरण 
कर रहे थे । ͪवƳͪवधालय धीरे धीरे एक समÛदर का Ǿप ्◌ा ले रहा था । ͪव£ापनɉ के 
कारण छाğ-छाğाए◌ॅ◌ं भी आने लगे थे । तकनीͩक संèथान हो जाने से फȧस भी मोटȣ 
और उू◌ॅची हो गई थी । सरकारȣ अनुदान भी ͧमलने लग गया था । ͪवदेशɉ से भी 
पैसा आने लगा था । भåय भवन के Ǔनमा[ण मɅ रिजèटार साहब कȧ कोठȤ भी बन गई 
थी । कहने को इÛजीǓनयस[ भी थे , मगर रिजèटार æशुÈलाजी बड़े चालू चीज थे । वे 
सभी को चूरा देते और लɬडू खुद हजम कर जाते । पढ़ने-ͧलखने के æश ् ◌ा◌ौक के 
कारण अÚयापका◌े से बहस कर जाते और पद कȧ गǐरमा के कारण उÛहे चुपकर देते 
। वैसे अÚयापक बेचारा सबसे गरȣब डरपोक ,कामचोर ,कायर जीव होता है , िजससे 



अÚयापन के अलावा पचास काम कराये जा सकते हɇ । कुलदȣपक जी उÛहȣं पचास 
कायȾ मɅ से एक सेͧमनार मɅ लगे थे । सेͧमनार के उƨघाटन मɅ वे तसलȣमा नसरȣन 
,मैğेयी देवी महाƳेता देवी या अǾÛधती राय को बुलाना चाहते थे  मगर माधुरȣ मेडम 
व कुलाͬधपǓत महोदयेा ने ͧश¢ामंğी से पूव[ मɅ हȣ समय ले ͧलया था । इस कारण 
Ƹी ͪवमश[ व वूमेन ͧलब के अÛय जानकार सेͧमनार मɅ केवल भापण देने मɅ हȣ 
åयèत रहे ।  

 ͧश¢ामंğी के आने से ͪवƳͪवधालय का बड़ा भला हुआ । उसे èथायी माÛयता 
ͧमल गई ।  

 कुलदȣपक सेͧमनार कȧ सफलता स ेखुश थे । माधुरȣ ͪवƳͪवधालय के èथायी 
करण से खशु थी । रणछोड़ दास जी महाराज अđबारो मɅ फोटो टȣवी पर æशकल 
Ǒदखने से खुश थे । अͪवनाश ,झपकलाल रिजèटार आǑद चू रे से खुश थे । सेͧमनार 
के बजट से कुछ राͧश बच गई थी ,एक Ǒदन पू रे ͪवƳͪवधालय èटाफ और छाğ-
छाğाओं ने æशानदार ͪपकǓनक मनाकर बजट को संàपूण[ कर Ǒदया ।  
 ऐसे ͪवƳͪवधालयɉ कȧ हर राÏय मɅ बाढ़ सी आ गई । तकनीͩक संèथानɉ कȧ 
भी बाढ़ आ गई । सब कुछ ͧश¢ा के नाम पर िजसके ͧलए ͩकसी ने ͧलखा ͩक ͧश¢ा 
पƨǓत राèते मɅ पड़ी वह कुǓतया है िजस पर हर केाई एक लात मार देता है ।  

सरकार के मुͨखया ने अचानक यह इÍछा जाǑहर कȧ ि◌ क वे राÏय क ◌ेलेखकɉ 
,बुƨजीͪवयɉ से ͧमलेगे । लेखक तलाशेजाने  लगɅ । कई लेखकɉ से सàपक[  करने के 
Ĥयास ͩकये गये । मगर कई नकचढ़े लेखकɉ ने नवरƤो मɅ æशाͧमल होने से मना कर 
Ǒदया । कई लेखकɉ ने छुट भैये पğकारɉ ,कͪवयɉ के नाम सुझा Ǒदये । काǐरÛदɉ ने 
ͪवप¢ी नेताओं से भी नाम मांगे , मगर इस बुͪƨजीवी मीट के ͧलए उÛहोने अपने 
आदͧमयɉ को भेजना गंवारा न ͩकया । काǐरÛदɉ को  बड़ा आƱय[ हुआ । अÍछा खाना 
-नाæता , ए.सी. हाल मɅ मुÉयमंğी से मुलाकात का अवसर । मगर अÍछे लोग ͧमल 
नहȣं रहे । जो ͧमल रहे थे उÛहे सरकार बड़ा उू◌ॅचा लेखक -कलाकार मानने को तैयार 
नहȣं । और पğकारɉ का Èया भरोसा ,कब Èया ͧलख बैठे । बड़ी परेशानी थी । 
मुÉयमंğी के Ǔनिजसͬचव ने जन सàपक[  सͬचव को तलब ͩकया ।  
 ल ् ◌े◌ाखको कȧ सूची बन गई Èया ? 

 ‘ सर ! सूची कई बार बनी । कई बार ǒबगड़ी । अिÛतम सूची तो मुÉयमंğी हȣ 
बनायेगɅ न । '  

 ‘ तो Èया ? एक टेÛटेǑटव सूची तो प ् ◌ा◌्रèतुत करो । 
 ‘ सर इन लोगो का कोई भरोसा नहȣं । कब कौन Èया बोल बैठे और ͩफर हमे 
सी .एम. के सामने नीचा देखना पड़े ।  

 ‘ Èयɉ ? हम ͩकसी को Ïयादा बोलने का अवसर हȣ नहȣं देगे ।  



 स ् ◌ावाल अवसर का नहȣं है Įी मान ्  । ये बु ͪƨजीवी बड़ी खफती कौम होती है 
। ऐसा  चूटयां भरती है ͩक सƣा को बरसो याद रहता है । 
 अ◌ापको याद है न एक पूव[ मुÉयमंğी ने महादेवी वमा[ के बारे मɅ Èया कह 
Ǒदया था और जवाब मɅ मुÉयमंğी जी को कुसȸ छोड़नी पड़ी थी  और आज तक वे 
राजनैǓतक वनवास से वापस सƣा कȧ कुसȸ पर नहȣं आये ।  
 ‘ छोड़ो यार ये पुराने ͩकèसे । तुम तो ऐसा करो राजधानी के मठाधीपɉ को 
छोड़ो और छोटȣ  जगहɉ के दस-बीस कͪवयɉ ,साǑह×यकार को बुला लो । दो -चार 
चाटुकार साǑह×यकार जो सƣा के नगाड़े बजाते रहते हɇ , उÛहे भी बुलाओ । अÍछा 
खाना । अÍछा काय[Đम बस । सी.एम. खुश हो जाये । ये चुनावो का पूवाßया[स है।  
 ठȤक है सर मै काͧशश करता हू ◌ॅ । वैसे कुल ͩकतने लोग चाǑहये ।  
 यहȣ कोई बीस -तीस लोग । Ĥारàभ मɅ सी.एम. का उƨवोधन ! ͩफर एक दो 
को बोलने का मौका ͩफर भोजन ͪवसज[न बस  । 
 ‘ ये जो बोलने का अवसर है यहȣं खतरा है ।  
 ‘ मɇ सब संभाल लूगां । आप तो åयवèथा करɅ । अकादͧमयɉ के सͬचवो -
अÚय¢ɉ को भी बुला ले ।  
 ‘ कई अकादͧमयां तो खालȣ पड़ी है ।  

 ‘ जो है उÛहे तो बुलाओ यार ।  
 ज्◌ो◌ा हु कम  सर ।  
 जनसàपक[  सͬचव ने बाहर आकर पसीना पɉछा । मुÉयमंğी कȧ ◌े लेखकɉ , 
बुͪƨजीͪवयɉ कȧ ͧमǑटंग मɅ माधुरȣ ͪवƳͪवधालय कȧ ओर से æश ्◌ु◌ाÈला जी व समाज 
सेवी के Ǿप मɅ Įी मती æशुÈला जी ने èवयं का नामाकंन करा ͧलया । अͪवनाश 
कुलदȣपक टापते रह गये ।  
 ͧमǑटंग साजधानी मɅ थी । यथा समय मुÉयमंğी सͬचवालय मे एक बड़े हाल 
मɅ सब åयवèथाएं कȧ गई । कͪव -लेखको को ǒबठाने के बाद Ǔनिज सͬचव ने 
मुÉयमंğी को सूचना दȣ । मुÉयमंğी ने कुछ समय इÛतजार करा या । ͩफर आये । 
सभी को खड़ा होना था ,मगर कुछ åयͫƠ बैठे हȣ रह गये । मुÉयमंğी ने अͬĒम पͫƠ 
मɅ बैठे åयͫƠयɉ से हाथ ͧमलाया । अͧभवादन ͩकया । मंच पर पहु ◌ॅचकर सभी और 
हाथ जोड़ नमèकार ͩकया । आसन पर बैठे । यह Ĥेसवाता[ नहȣं थी ,ͧमलन समारोह 
था ।  

 Ǔनिज सͬचव ने एक पूव[ ͧलͨखत भापण मुÉयमंğी कȧ ओर बढ़ाया मगर 
मुÉयमंğी जी ने अपना उदबोधन अलग से Ǒदया ।  
 ‘ मेरȣ सरकार ने ͪपछले कुछ वपȾ मɅ Ĥदेश का कायाकãप कर Ǒदया है । सड़क 
,ͧश¢ा ,èवाèØय ,Ēामीणरेाजगार पर हमने बहु त खच[ ͩकया है । आगे भी ये योजनाएं 
जारȣ रहेगी । आपलोगɉ से भ ् ◌ा◌ी सहयोग चाǑहये ताͩक पूरा Ĥदेश ् ◌ा तेजीसे आगे बढ़ 



सके । अब आप लोग संखेप मɅ अपनी बात कहे । मɇ नोट कǾगा । उÛहोने Ǔनिज 
सͬचव को इशारा ͩकया ।  

 æशुÈलाजी अͬĒम पंͫƠ मɅ बैठे थे । खड़े हो गये । ‘Įी मान ्  ! उÍचͧश¢ा कȧ 
िèथǓत ठȤक नहȣं है । सव[ğ æश ् ◌ौ¢ͨणक ħÜटाचार का राज हो गया है। ͧश¢ा का 
सीधा मतलब ͫडĒी से हो गया है और ͫडĒी के ͧलए भारȣ फȧस । फȧस दो ͫडĒी लो 
।  

 म ् ◌ुÉयमंğी ने टोका ‘ इसमे गलत Èया है ? आपका ͪवƳͪवधालय भी भारȣ 
फȧस लेकर ͫडि◌ Ēयां दे रहा है ।मुझे सब पता है ।  
 æशुÈलाजी बैठ गये । आपा खोते हु ए Įी मती æशुÈला बोल पड़ी ।  
 Ĥदेश मɅ मǑहलाओं कȧ ि◌िèØत खराब है । Ēामीण रोजगार योजना मɅ उÛहे 
पूरȣ मजदूरȣ नहȣं ͧमलती । सूचना के अͬधकार के तहत जानकारȣ नहȣं ͧमलती ।  
ऐसी सामाÛय बातɉ से कुछ नहȣं होगा । आप कोई केस बताईयɅ । मुÉयमंğी ने ͩफर 
टɉका ।  

 ‘ केस हȣ केस है सर । आप Úयान तो दȣिजये ।  

 ‘ ठȤक है आज बैठ जाईये । Įी मती æशुÈला बैठ गई ।  
 एक कलाकार नुमा पुराने बुजुग[ खड़े हु ए ‘सर ! आजादȣ के Ǒदनɉ मɅ हमने Èया 
Èया सपने देखे थे । मगर सब कुछ बाजार हो गया है । साǑह×य ,कला ,संèकृǓत , 

हèतͧशãप ,कुटȣर उधोग सब कुछ बाजार हो गया है ।  

 ‘ बाजार होने से हȣ तो कȧमत और मांग बढ़ती है । देͨखये हमारा माल ͩकस 
कȧमत पर जा रहा है । तथा कलाकारɉ ,दèतकारɉ कȧ मालȣ हालत कैसे सुधर रहȣ है 
। ‘एक सͬचव ने टɉका । मुÉयमंğी ने सͬचव को चुप रहने का इसारा ͩकया । 
कलाकार ͩफर बोला ।  

 अकादͧमयɉ मɅ काम काज ठÜप है। बजट केवल वेतन के ͧलए ͧमल रहा है । 
अकादमी -सͬचव नौकरशाहɉ कȧ तरह åयवहार कर रहे है । वहॉ कलाकारɉ कȧ कोई 
इÏजत नहȣं ह। सͬचव सवȶसवा[ हो गये है।  
 त ्◌ो◌ा भई अकादमी के रोजमरा[ के काम तो सͬचव हȣ करɅगे । मुÉयमंğी बोले  
 ‘ वो ठȤक हɅ सर ! मगर कलाकार केवल सàमान चाहता है ।  

 ‘ सàमान भी ͧमलेगा । हम æशाē हȣ नये अÚय¢ɉ कȧ घोपणा करɅगे ।  

 एक सेवा Ǔनवृत अÚयापक जो ͧलखने का æशौक रखेते थे बोल पड़े ।  
 ‘सर ! ͧश¢ा ͪवभाग कȧ िèथǓत Ǒदनो Ǒदन ͬगरती जा रहȣ है । हर योजना 
असफल हो जाती है । योजनाओं मɅ दोप नहȣं होता मगर ͩĐयाÛवयन मɅ गलती होती 
है ।  

 ‘ आप जब ͧश¢ा ͪवभाग मɅ थे ,सुधारने के Èया उपाय ͩकये ।  



 ‘ अÚयापक जी चुप लगा गये । मुÉयमंğी व काǐरंÛदे मÛद -मÛद मुèकाराने 
लगे ।  

 एक अÛय बुͪƨजीवी ने मंहगाई कȧ बात उठाई लेͩकन उनकȧ आवाज को 
नÈकार खाने मɅ तूती कȧ आवाज कȧ तरह ͩकसी ने भी सुनना उͬचत नहȣं समझा ।  
एक हारȣ हु ई मǑहला ने Ǒटकटɉ के बंटवारे मɅ मǑहलाओं के आर¢ण कȧ बात कȧ । 
मुÉयमंğी ने पचास ĤǓतशत आर¢ण कȧ घोपणा कȧ और साथ हȣ कहा - मǑहलाओं 
के जीतने के बाद उनके पǓतयɉ को काम -काज मɅ दखल नहȣं देना चाǑहये । चारो 
तरफ सरपंच पǓत , पाप[द पǓत ,Ĥधान पǓत व िजला Ĥमुख पǓत ,जैसे पद सृ िजत हो 
गये है । इस Ĥवृ ͪƣ को रोका जाना चाǑहये । मुÉयमंğी बोले जहां तक èवाèØय 
,Ēामीण रोजगार ,गÛदापानी ,मौसमी बीमाǐरयां आǑद के मामले है , ये सब अपने आप 
धीरे -धीरे ठȤक हो जायेगɅ । मुÉयमंğी ने उपवेशन कȧ समाǓƯ कȧ धोपणा कȧ ।  
 ‘ आईये भेाजन करते हɇ। इसे वेद वाÈय से सभी आमिÛğत बड़े ĤसÛन हु ए । 
èवाǑदÜट - सफल काय[Đम कȧ अखबारɉ मɅ सरकारȣ तंğ ने खुल कर Ĥचार -Ĥसार 
ͩकया ताͩक आगामी चुनावɉ मɅ सरकारȣ प¢ को लाभ ͧमले । मगर ͪवप¢ी दल भी 
सƣा मɅ आने के ͧलए ऐडी चोटȣ का जोर लगा रहा था ।  

 æशुÈलाजी व Įी मती शुÈला टेन से वापस आ रहे थे । मुÉयमंğी कȧ ͧमǑटंग 
का गहरा असर था । ये बात अलग ͩक उÛहɅ ͧमला कुछ नहȣं । वादेां , घोपणाओं से 
ͩकसका पेट भरता है । टेन मɅ भंयकर भीड़ थी। राजनैǓतक रैलȣ के कारण हर ͫड़Þबे 
मɅ ǒबना Ǒटकट काय[कता[ सवार थे । टȣ. टȣ. रेलवे पुͧलस , èटेशन कम[चारȣ ,अͬधकारȣ 
सब घायब थे । रेलȣ सƣाधारȣ पाटȹ कȧ थी । सभी का मूक सहयोग था । æशहर मɅ 
भी पुͧलस ,अध[ सैǓनक बल , अÛय सुर¢ा एजेÛसी सभी ͧमल कर रैलȣ को सफल 
बनाने मɅ जुटे थे । टेन मɅ आरͯ¢त ͫड़Þबɉ कȧ भी हालत खराब थी आर¢ण Ǒटकट 
वाले खड़े थे । राजनैǓतक पाǑट[यɉ के काय[कता[ सीटɉ पर जमɅ पड़े थे । ऐसे माहोल मɅ 
एक छुटभैये नेताजी ि◌चरौरȣ करके ͫड़Þबे मɅ घुस गये ।æशुÈला जी व æशुÈलाइन जी 
एक बथ[ मɅ घुस गये । नेताजी ने अपनी रेलȣ कȧ सफलता और åयवèथा कȧ पूरȣ 
जानकारȣ दȣ ।  

 प ्◌ू◌ारȣ रेलȣ मɅ हम लोग छाये रहे । æशाम को मंğी जी के धर पर भोज था 
। दाल -बाटȣ ,चूरमा ! पड़ोस के मंğी जी के यहां पर गुलाब जामुन पुडी,कचौड़ी िजसे 
जहां ठȤक लगा खाया । कुछ लोग बांध कर भी ले आये । राèते मɅ काम आयेगा ।  
 æशुÈलाजी Èया बोलते । नेताजी आगे बोले ।  
 ‘ लगे हाथ पाटȹ के मुÉयालय भी हो आये ।  
 भईया ! का बताये ! पूरा दफतर दुãहन कȧ तरह सजा -धजा था । पाटȹ 
काया[लय तो महल है महल । बड़े -बड़े क¢ । ए.सी. । कारे । टेलȣफोन । फेÈस । 
फोटो èटेट मशीने । इÛटरनेट । नेता हȣ नेता । अÚय¢ जी का कमरा । Èया कहने 



। साथ मɅ एक मंğणा-क¢ । एक पी.ए. क¢ । एक वेǑटंग Ǿम । हर तरफ सƣा कȧ 
चकाचौध । आंखे चौͬधयां गई भईया हमारȣ तो ।  

 ‘ अÍछा ! æशुÈलाजी ने हु ंकारा भरा नेताजी ने Ĥवचन जारȣ रखा ।  
 ‘ कहॉ ं  गाÛधी , नेहǾ कȧ राजनीǓत और कहां ये फाइवèटार पोͧलǑटÈस ।  

 हमने गांधी को मारा ,इÛदरागाÛधी कȧ ह×या कȧ । राजीव भी चले गये । 
मगर ससुरा ये देश नहȣं सुधरा ।  

 Èयɉ ? Įी मती æशुÈला बोल पड़ी ,  
अब आप हȣ देͨखये । Èया गरȣब वोटर इस पाटȹ - दफतर मɅ जा सकता है ? Èया 
कोई उसकȧ बात सुनेगा ?  

 पाटȹ मɅ ǐरटायड़[ आई .ए . एस . एस . आई . पी. . एस . , हाइकोट[ के जज 
, सͬचव , राजनाǓयको , ͪवशेप£ɉ के मेले लगते हɇ । मेले ! हर रोज ͩकसी न ͩकसी 
खेğ ͪवशेप कȧ मीटȣंग । एक रोज वकȧल ,एक रोज  

इÛजीǓनयर , एक रा◌ेज ड़ाÈटर , एक रा◌ेज हकȧम -वैध , एक रेाज अÚयापक , एक 
रेाज पुͧलस वाले , एक रेाज अफसर , भईया ऐसे मɇ गरȣब ͩकसान ,मजदूर को कौन 
अÛदर घुसने देता है !!  

 ‘ मगर असलȣ वोटर तो वो हȣ है । ''  

 हां है , वोट के समय उसे ͨखला- ͪपला कर तैयार कर वोट कȧ मशीन के 
सामने खड़ा कर देते हɇ । बेचारा बटन दबा देता है । मगर उूपर के पदɉ तक नहȣं 
पहु ◌ॅ◌ंचता ।  
 ‘ æशुÈलाजी चुपचांप सुन रहे थे । कोई èटɅशन आ गया था । यहॉ ं  से रेल कȧ 
भीड़ और बढ़ गई थी ।  

 ͫडÞबे मɅ भीड़ थी । अÛधेरा हो चला था । æशुÈलाजी - ææÈलाइन जी ने 
नेताजी के नाæते मɅ से नाæता ͩकया । अÚयापकɉ का हम बहु त सàमान करता हू◌ॅ◌ं 
। नेता जी बोल पड़े थे । मगर æशुÈलाइन चुप हȣ रहȣ । वो जानती थी सरकारȣ 
अÚयापक बेचारा Èया Èया करता है । दोपहर का खाना बनाना , बांटना , जानवरɉ कȧ 
ͬगनती करना ,पãस पोͧलयɉ , चुनाव , मतदाता सूची ,टȣ . वी . मलेǐरया कȧ दवा 
बांटना , आǑद सैकडा ़ ◌े काम केवल पढ़ाने के काम के अलावा सव । हर काम का 
अलग अफसर । सरपंच कȧ चमचाͬगरȣ अलग । तहसीलदार कȧ सेवा उूपर से । ͩफर 
भी èथानाÛतरण , Ǔनलàबन , बरखाèतगी का डर । साल मɅ एक माह का वेतन इन 
लोगɉ को समͪप[त करने पर हȣ गांव मɅ रहना संभव । æशुÈलाईन ये सब कभी भुगत 
चुकȧ थी । æशुÈलाजी  रिजèटार बनने से पहले ये सब देख-सुन-भुगत चुके थे । रात 
गहरा रहȣं थी । टेन अÛधेरे को चीरती हु ई जा रहȣ थी ।  
 



 माधुरȣ ͪवƳͪवधालय सǑहत  सभी Ǔनिज ͪवƳͪवधालयɉ को राज भवन से 
नोǑटस ͧमल गये ।,Ĥवेश ĤͩĐया , फȧस , ͫडĒी , केͪपटेशन , अÚयापक  , कम[चाǐरयɉ 
के बारɅ मɅ जानकाǐरयां मांगी गई । एक -एक Ĥोफेसर ने तीन तीन ͪवƳͪवधालयɉ मɅ 
अपना नाम फेकãटȣ के Ǿप ् ◌ा मɅ ͧलखा रखा था । एक हȣ समय वो Ĥदेश के तीन 
अलग -अलग èथनɉ पर कैसे पढ़ा सकते हɇ । कैसे æशोध करा सकते थे । कुछ 
Ĥोफेसर तो सरकारȣ सेवाओं से Ǔनवृƣ हो कर पɅशन भी ले रहे थे । ऐसे हȣ एक 
मामले मɅ एक वǐरÜठ ͧश¢क जांच मɅ दोपी पाये गये , उÛहɅ तीनो जगहो से ×यागपğ 
देना पड़ा । पɅशन के ͧलए जो कागज   वे अपने ͪवभाग मɅ देते थे , उसकȧ भी जांच 
हो गई । एक अÛय संèथा के Ǔनदेशक कȧ जांच मɅ पाया गया ͩक उनकȧ ͫडĒी हȣ 
फजȸ है । पी . एचड़ी जहां से कȧ गई थी , वहॉ ं  पर संèथा हȣ नहȣं थी । एक अÛय 
अÚयापक के æशोध पğ पूव[ Ĥकाͧशत æशोध पğɉ कȧ नकल पाये गये । एक अÛय 
सेवा Ǔनवृत अÚयापक ने जो ͩकताब ͧलखी वो एक अÛय भापा कȧ Ĥकाͧशत पुèतक 
का अनुवाद पाया गया ।  
 सेÛटल बोड[ ने सभी ͪवƳͪवधालयɉ , संèथाओं से फेकãटȣ के नाम ,पते , फोटो 
,पǐरचय ,  सàपूण[ ͪववरण मंगवा ͧलए । राज भवन के Ǔनदȶशɉ कȧ पालना मɅ जाचɅ 
æशुǾ हु ई । मगर æश ् ◌ौ¢ͨणक ħÜटाचार कȧ गंगोğी मɅ सभी नहा रहे थे । हमाम मɅ 
सभी नंगे थे । सभी नपुसंक थे । सभी राजा को नंगा साǒबत करने के Ĥयास मɅ लग 
गये । राज भवन कȧ जांच सͧमǓतयɉ कȧ रपटे आने मɅ हȣ काफȧ समय लग गया । 
कुछ संèथाओं ने आयु सीमा बासंठ ,पैसंठ ,सƣर वप[ कर दȣ । सेवाǓनवृƣ अÚयापकɉ 
के मजे हो गये । पɅशन ,दो -दो सèथाओं से Ĥोफेसरȣ के वेतन - भƣे और अÛय लाभ 
।  

 आͨखर कुछ पकड़े गये । जेल  ͩकसी को नहȣं हु ई । सेवायɅ समाǓƯ हȣ 
काय[वाहȣ के Ǿप मɅ माÛय कर दȣ गई ।  

माधुरȣ ͪवƳͪवधालय कȧ कुलपǓत भी इन सभी समèयाओं से झं◌ूझ रहȣ थी । उसके 
ͪवƳͪवधालय के भवन मɅ सुबह एम. बी . ए.  सायंकाल इÛजीǓनयǐरंग और रात को 
फारमेसी कȧ क¢ाएं लग रहȣ थी । बी.एड़ कराने का अलग लफड़ा पाल रखा था । 
अÚयापकɉ कȧ बेहद कमी थी । सरकारȣ जांच से जो अÚयापक खाना-पूरȣ कर रहे थे 
वे भी भाग बये । कुछ ने पकड़े जाने और पɅशन बÛद हो जाने के डर से आना बÛद 
कर Ǒदया ।  

 वाèतव मɅ ͧश¢ा के तीन Ǿप ् ◌ा हो गये । एक थ ् ◌ाड़ी वालȣ ͧश¢ा कȧ दुकानɅ 
,दूसरे कुछ बड़े æशोǾम और सबसे बड़े æशोͪपंग माãस । ͪवƳͪवधालयɉ संèथाओं 
,तकनीकȧ सस ् ंथाओं का ऐसा जाल फैला ͩक Ĥदेश के हर गलȣ - मोहãलɅ मɅ ͧश¢ा देने 
और फȧस ,कɅ ͪपटेशन लेने वालɉ के बड़े -बड़े æशोǾम हो गये । मेͫडकल ,तकनीͩक 
,फारमेसी , आǑद मɅ तो और भी बुरा हाल हो गया । लड़के - लड़ͩकयां ड़ाÈटर ,वैध , 



हकȧम , कàपाउड़र , फारमेͧसèट बन गये , मगर कालेज कȧ æशकल श ्  नहȣं देखी । 
जमकर दुकान दारȣ हाने लगी ।  
 Ĥदेश के मंğी असहाय । मुÉयमंğी चुप । राज भवन कȧ जांचे चलती रहȣ । 
ͧश¢ कȧ गाड़ी मɅ टेÈटर के पǑहये लग गये । माधुरȣ ये सब जानबूझ कर भी अपनी 
दुकान चलाती रहȣ । उसे कोई खतरा नहȣं था ।  
- æशुÈलाजी और माधुरȣ अपने ͪवƳͪवधालय के ĤशासǓनक भवन मɅ जमे हु ए थे । 
æशुÈलाजी ने राजधानी मɅ मुÉयमंğी कȧ ͧमटȣंग के बारे मɅ बताया था ।  
 ‘ वो तो ठȤक है æशुÈलाजी । मगर ये राज भवन का नोǑटस ।  

 ‘ नोǑटस का Èया है ? आते रहते हɇ । वैसे भी हमारा ͪवƳͪवधालय  आͬथ[क 
ħÜटाचार कȧ Įेणी मɅ हȣ नहȣं आता है ।  
  ‘ लेͩकन हमारे पास अÚयापकɉ कȧ कमी है ।  

 ‘ हां कुछ अÚयापकɉ को हम ओवर टाइम देकर ड़बल काम करा रहे है ।  

 ‘ लेͩकन ये गलत है ।  

 ‘ इसमɅ कुछ भी गलत नहȣं है ।  
 ‘ अरे भाई फामɏसी कालेज मɅ गͨणत वाले Èया कर रहे है ।  
 ‘ पढ़ा रहे है ,और Èया ?  

 और इिÛजǓनयǐरंग कालेज मɅ तो कोई है हȣ नहȣं ।  

 ‘ है कैसे नहȣं ,एक सीͪवल के ǐरटायड[ Ĥोफेसर सब क¢ाएं संभाल रहे है ।  
 ‘ मगर हमारे यहॉ ं  तो कàयू ंटर चलता है ।  
 ‘ कàयं◌ूटर हर ͪवधा मɅ काम आता है ।  

देख लȣिजये कहȣं ͪवƳͪवधालय को खतरा नहȣं है । आप और मɇ दोनɉ हȣ फंस जायेगे 
।  

 ‘ आप बेͩफĐ रहे । ये कह कर æशुÈलाजी माधुरȣ के केǒबन से बाहर आ गये 
।  
  
 ͪवƳͪवधालय मɅ कई मुरारȣ हȣरो बनने के ͧलए आते हɇ और कई हȣरो मुरारȣ बनने 
के ͧलए । ऐसे हȣ एक हȣरो पी. एच. डी. के ड़ाÈटर बनने के ͧलए झपकलाल के 
सामने दȣन - हȣन दशा मɅ सुदामा कȧ भापा मɅ चाटुकाǐरता का पाठ पढ़ रहे थे । 
झपकलाल के काम के करने के फÖड़े ǒबलकुल पÖड़ɉ कȧ तरह साफ सुथरे थे। िजतना 
गुड़ डालोगे उतना हȣ मीठा होता है नाम के  कहावत वे अÈसर गुन गुनाते रहते थे । 
उÛहोने æशोधाथȸ जी को समझाया ͩक आपकȧ थीसीस तब तक जमा नहȣं हो सकती 
जब तक ͩक गाइड पैनल .........नहȣं भेज देते ।  
  ‘ मगर गाइड ने तो पैनल भेज Ǒदया था । '  



 ‘ भाईजान उस पैनल मɅ वी . सी . मेडम के आदमी का नाम नहȣं था , अतः 
पैनल मɇने हȣ अपने èतर पर ǐरजेÈट कर Ǒदया ।  
 ‘ आपको यह अͬधकार ͩकसने Ǒदया ।  

 ‘ जाकर रिजèटार या वी . सी . से माथा मारो । यह कह कर झपकलाल ने 
एक अÛय æशोध छा◌ाğा कȧ ि◌िØसस कȧ फाइल आगे कर दȣ । फाइल पर Ĥसाद का 
èपÜट Ĥभाव Ǒदखाई दे रहा था । æशोध छाğ ने Ĥğावलȣ पर Ĥसाद चढ़ाया । नेग - 
चार ͩकया । और झपकलाल ने ͧसƨाÛतɉ से समझोता नहȣं करते हु ए æशोध छाğ को 
समझाया।  

 ‘ वी . सी . का पैनल हȣ अिÛतम होगा । अपने गाइड को समझाओ। नया 
पैनल बनवा कर कागज सीधे मेरे पास ले आओ । आवक -जावक æशाखा मɅ Ǒदया तो 
पी . ए .चड़ी . अगले जनम मɅ ͧमलेगी । समझे।  
 जी समझ गया ।  

 अचानक झपकलाल ने उसे वापस बुलाया और कहा । '  
 यार इस पैनल वाले कागज मɅ तुम  अपने हाथ से एक लखनउू वाले का नाम 
जोड़ दो । मɇ फाइल आगे बढ़ा देता हू ◌ॅ । कौन देखता है ।  

‘ लेͩकन उस परȣ¢क से गाइड का झगडा ़  है ।  
वहȣं तो । मɇ सब समझ रहा हू ◌ॅ । तुàहारे गाइड का वी. सी. से झगड़ा है । वी. सी. 
उसे परȣ¢क को बुलाना चाहती है और तुàहारा गाइड ये नाम मरे हȣ नहȣं ͧलखेगा । 
मगर तुàहे ͫडĒी लेनी है , हमɅ देनी है ,ͪवƳͪवधालय को फȧस व अं◌ाकड़े चाǑहये । 
ऐसी िèथǓत मɅ वहȣ करो व×स जो मɇ कहता हू ◌ॅ । एक नाम अपने हाथ ् ◌ा से टांक दो 
। मरता Èया न करता । मुरारȣ नामक æशोध छाğ ने लखनउू वाले परȣêक का नाम 
गाइड के कागज पर ͧलख ड़ाला । फाइल आगे चलȣ । वी. सी. ने लखनउू वाले 
परȣ¢क को हȣ मौͨखक परȣ¢ा के ͧलए हवाई याğा कȧ èवीकृǓत Ĥदान कȧ।  

 म ् ◌ु◌ारारȣ के गाइड यह सब देख कर æशरम से गड़ गये मगर गधा पहलवान 
तो साहब को मेहरबान होना पड़ता है । मुरारȣ ने बाƻ परȣ¢क कȧ हवाई याğा , होटल 
, घूमने -ͩफरने को ए. सी. टेÈसी , æशराब ,  

æशबाब , मुगा[ सब åयवèथा कȧ । गाइड टापते रहे और माधुरȣ मेडम कȧ कृपा से 
लखनउू वाले परȣ¢क कȧ चरण वंदना से मुरारȣ ͪवƳͪवधालय से पी. एच. ड़ी. वाले 
ड़ाÈटर हो गये । जानना चाहɅगे मुरारȣ कȧ ͬथͧसस ͩकसने ͧलखी थी , डेटा कहां से 
आये थे । ये मूख[तापूण[ Ĥư आपको æशोभा नहȣं देते । मगर आपके £ान वध[न हेतु 
बता देता हू ◌ू ͩक ये सभी काम æशोध छाğ ने धुर दͯ¢ण कȧ एक युǓनवरͧसटȣ से 
चुरा कर तैयार ͩकये थे । गाइड ने उस काम मɅ पूरा सहयोग ͩकया था । गाइड के 
डर को मुरारȣ ने Ǔनमू [ल कर Ǒदया और माधुरȣ ͪवƳͪवधालय के पहले ड़ाÈटर घोͪपत 



हो गये । गाइड के दुæमनɉ ने ͪवƳͪवधालय मɅ इस ͬथͧसस कȧ धिÏजयां उड़ाने कȧ 
कोͧशश कȧ मगर हमाम मɅ सब नंगे ।  
 यहȣ कहानी हर ͪवƳͪवधालय के हर ͪवभाग कȧ हर पी. एच. डी. मɅ थोड़े बहु त 
फेर बदल के साथ दौहराई जाती है । दोहराई जाती रहेगी ।  

 ब ्◌ुͪƨजीͪवयɉ कȧ लड़ाईयॉ ं  भी देखने मɅ बड़ी बौधक होती है । बड़ी नजर आती 
है ,मगर अÛदर से छोटȣ घǑटया और कमजोर होती है । बड़े लोगɉ के Ǒदल बड़े छोटे 
होते हɇ । छोटȣ -छोटȣ बातɉ से æशुǾ होकर ये लड़ाईयां अहम ्  अहंकार और धमÖड कȧ 
लड़ाईयां हो जाती है । ि◌जसे बुͪƨजीवी èवाͧभमान कȧ लड़ाई कहते हɇ । ऐसे हȣ दो 
बुͪƨजीवी माधुरȣ ͪवƳͪवधालय के एक हȣ ͪवभाग मɅ Ĥोफेसर भ ्◌ाये । इन Ĥोफेसरɉ 
का सीधा Ǒहसाब था मेरा छाğ दूसरे Ĥोफेसर केा नमèते तक नहȣं कर सकता । यǑद 
नमèते कर Ǒदया तेा ͫडĒी से वंͬचत । दोनɉ के अपने अपने  गुट थे । अपने अपन े
गुगȶ थे । अपने अपने गुÖडे थे । अपने अपने सामािजक सरोकार थे । सामाÛयतया 
दोनो एक दूसरे के सामने नहȣं पडते थे । एक सुबह के समय आते । काम - काज 
Ǔनपटाते । चले जाते । दूसरे लंच के बाद आते । सुबह वाले को गǐरयाते । अपना 
काम- काज सलटाते । वी. सी. रिजèटार के दफतर मɅ हाजरȣ लगाते । चुगलȣ खाते 
और चले जाते । ͪवभाग मɅ अघेाͪपत युƨͪवराम चलता रहता । कभी -कदा कोई बात 
हा◌ेती तो दोनो एक दूसरे कȧ अनुͪपिèØत मɅ आपकȧ भड़ास Ǔनकालते और ͩफर 
æशाÛत हो जाते । लेͩकन आज के Ǒदन æशायद ͪवƳͪवधालय के न¢ğ ठȤक नहȣं थे । 
दोनो Ĥोफेसरɉ के भी चÛġमा नीच के थे । सो दोनो आमने -सामने पड़ गये ।  

 Ĥोफेसर Đम संÉया एक जो माधुरȣ ͪवƳͪवधालय मɅ आने से पहले एक 
राजनैǓतक दल के Ǔनिज कालेज मɅ ͧश¢क थे । अपने आपको दल का नेता भी 
समझते थे नमèते करना गवारां नहȣं ͩकया ।  
 इधर Ĥोफेसर Đम संÉया दो जो एक अÛय ͪवचारधारा के थे ,ने एक पोथी 
मांडकर यह पद हͬथयाया था अब कैसे चुप रहते ।  
 ‘‘  Èया भाई नमèते से भी गये ? ''  

Èयो नमèते ! नमèकार ! सतĮीआकाल ! गुड माǓन[गं ! सलाम ! ''  
  
 ‘‘ ये नमèकार कर रहे हो या प×थर फɅ क रहे हो ।  

 ‘ प×थर तो आप फɅ क रहे हɇ ?  

 ‘ आप गुरा[ Èयɉ रहे हɇ ।  
 अब दूसरे Ĥोफेसर कैसे चुप रहते ।  
 तुम भɅ◌ाको और मɇ गुरा[उू ं  भी नहȣं ये कैसे हो सकता है । ' '  



 बस ͩफर Èया था । बरामदे æश ् ◌ौ¢ͨणक åयͧभचार ,अनाचार ,Þलेक मेͧलगं 
,आǑद नारɉ से गूजने लगे । ͪवभाग के छाğ ,छाğाएं ,कम[चाǐरयɉ ,अÛय अÚयापको कȧ 
भीड़ लग गई ।  

 Ĥोफेसर एक दूसरे का कालर पकड़ना चाहते थे । मगर यह संभव न था । 
धीरे धीरे वाता[ गरम हो रहȣ थी । वे एक दूसरे के इǓतहास को दोहराने लगे थे ।  
 ‘ तुम राजनीǓतक गǓतͪवͬधयɉ मɅ भाग लेते हो ।  
 ‘ तुम  पाटȹ के दफतर मɅ Èयɉ जाते हो । '  
 ‘ कब गया । '  

 ‘ ͪपछले माह '  

 ‘ व ् ◌ो◌ा तो एक राजनैǓतक ǓनयुͫƠ का मामला था । '  
 ‘ सो जब तुम जा सकते हो तो मɇ Èयɉ नहȣं । '  
 ‘ तुम वहॉ पर चाटुकाǐरता करते हो । '  
 ‘ नहȣं मɇ वहॉ पर चुनाव धोपणा पğ मɅ मदद के ͧलए गया था । '  

  ये तुàहारा काम नहȣं । वैसे भी ͪपछलȣ बार तुमने पाटȹ कȧ लुǑटया डुबोदȣ थी 
। '  
 
  ओर तुàहारȣ सालȣ कȧ जमानत जÞत हो गई थी । '     

  उससे तुàहɅ Èया ?  

  ओर तुàहारȣ पी. एच. डी. कȧ ͫडĒी फजȸ है ।  

  ͫडĒी असलȣ है संèथा के बारे मɅ थेाड़ा कÛफूजन है । लेͩकन तुमने तो पूरȣ 
कȧ पूरȣ ͬथͧसस कȧ नकल मार लȣ ।  

 ‘ ये सब पूरȣ दु Ǔनया मɅ चलता है । '  
 त ्◌ा◌ुम चुप रहो ।  
 तुाम चुप रहो ।  
 पाठको ! जोश और Đोध मɅ बु ͪƨजीवी अंगेजी बोलता है , Ïयादा Đोध मɅ 
गलत अंĒेजी बोलता है । सो दोनो बोल पड़े ।   

 æशट अप ।  

 यू æशट अप ।  
 यू रासकल ।  
 यू गेट लोèट ।  
 यू गेट लोèट । दोनो गेट लोèट हो गये ।  
 अब कहने को Èया बचता है । ऐसा हर ͪवƳͪवससलय मɅ साल मɅ एक - दो 
बार हर ͪवभाग मɅ होता है । कम[चारȣ इसे æश ्◌ौ¢ͨणक दु Ǔनयां का नाटक कहते हɇ ।  
0                                      0                                    0 
   



Įी मान ्  ! मɇ आपके ͪवचार , ͬचंतन, मनन , मंथन या जो भी आप के Ǒदमाग से हो 
सकता है उसे आमǒğंत करता हू ◌ॅ । कृपया मुझे , देश , समाज को बताये ͩक åयͫƠ 
èवयं ħÜट होता है या पǐरिèथǓतयां उसे ħÜटाचारȣ बनाती है । वे कौन सी िèथǓतयां 
पǐरिèथǓतयां वगैरह होती है जो åयͫƠ को ħÜटाचार कȧ और Ĥवृƣ करती है । एक 
सीधा साधा गउू जैसा åयͫƠ कब ओर Èयɉ एक धूत[ ,पाजी ,बदमाश , मÈकार , बन 
जाता है । मɇ आपके इस ͬचÛतन को भी धार देना चाहू ंगा सर ͩक ईमानदारȣ कȧ 
पǐरभाप Èया है । असलȣ ,खाͧलस ,शुƨ ईमानदारȣ Èया होती है? कैसी होती है? और ये 
ͩक Èयɉ होती है । आदमी मजबूरȣ मɅ ईमानदार बना रहता है और मौका लगते हȣ 
बेइमानी पर उतर आता है । ऐसा Èयɉ होता है । ईमानदारȣ कȧ पǐरभाप ्◌ा◌ा अपने 
आप मɅ एक æशोध का ͪवपय है । इस असार संसार मɅ पैसे लेकर काम कर देने वाला 
ईमानदार कहलाता है । इसी Ĥकार काम नहȣं होने पर पैसा वापस लौटा देने वाला भी 
ईमानदार कहलाता है । कुछ लोग सीͧमत ईमानदारȣ कȧ वकालत करते हɇ । इसी 
Ĥकार Èया पुͧलस मɅ ईमानदारȣ कȧ पǐरभापा ͧश¢ा ͪवभाग के अÚयापक कȧ 
ईमानदारȣ कȧ पǐरभापा से मेल खा सकती है ।  

 Èया आयकर ͪवभाग कȧ ईमानदारȣ कȧ तुलना हम ͩकसी ͧश¢क कȧ 
ईमानदारȣ से कर सकते हɇ ।  

 Èया पचास - सौ साल पहले ईमानदारȣ कȧ पǐरभापा थी वो आज भी चलन मɅ 
हɇ।  

 ईमानदारȣ का नाटक और नाटक मɅ ईमानदारȣ कैसे सàभव है ।  

 ये कैसी ͪवडàबना है ͩक बेइमानी के काम मɅ हȣ सबसे Ïयादा ईमानदारȣ रखी 
जाती है ।  

 Įी मान ्  ! आप इस लàबी भूͧमका से थक गये हɉगे । लेͩकन गुलकȧ बÛनɉ 
का दोǑहंता ,शुÈला जी का बÍचा , नेताजी के सुपुğ और कãलू मोची का इकलोता 
लड़का ये सभी इसी मह×वपूण[ Ĥư पर सेͧमनार कर रहे है । ये बÍचे अब ͩकशोर हो 
गये है। दु Ǔनयादारȣ कȧ समझ रखने लगे है। पोनी बना कर ,जींस पहन कर , बेãट, 

जूते ,चæमा , और मोबाइल रखते हɇ । ͩकसी एक कȧ बाईक पर चारɉ  पू रे æशहर मɅ 
धमा चौकड़ी मचाते हɇ । अभी ͩकसी मɅ भी अपराधी Ĥवृ ͪƣ का ͪवकास नहȣं हुआ है । 
मगर समय के साथ सब आ जायेगा । हाल ͩफलहाल ये चारɉ माधुरȣ ͪवƳͪवधालय के 
होनहार छाğ है और एक बाबू कȧ सेवा मɅ सौ का नोट Ǒटकाकर अपनी उपिèथǓत पूरȣ 
कराना चाहते हɇ बाबू काफȧ समय से अपनी ईमानदारȣ का रोना रो रहा था । मगर 
इन युवको का Ǒदल नहȣं पसीज रहा था । वो ĤǓत छाğ सौ Ǿपये मांग रहा था । 
नेता पुğ ने अपना अƸ Ǔनकाला ‘ करना हो तो सौ Ǿपये मɅ काम करदो वरना ....! 
ये भी नहȣं ͧमलेगे । पापा काम करा देगे । इधर æशुÈला पुğ भी गरजे '  
 पापा को अगर पता लग गया तो तुàहारȣ ख ् ◌ौर नहȣं है ।  



 कãलू पुğ ने तुरÛत अपना एस. सी. होने का लाभ उठाया ,बोला ‘ यǑद मɇने 
ͧशकायत कर दȣ कȧ तुम छुआ-छूत करते हो तो पिÖड़त जी अÛदर हो जाओगे । '  
 बताईये सर ऐसी िèथǓत मɅ ͪवƳͪवधालय के बाबू का Èया कत[åय बनता है ?  

 बेताल ने ͪवĐमाǑद×य का यह Ĥư सुना तो ͪवĐमाǑद×य से चुप नहȣं रहा गया 
बोल पड़ा ।  

 ‘ ऐसी ͧसथǓत मɅ भागते भूत कȧ लंगोटȣ ले लेनी चाǑहये , अथा[त बाबू को सौ 
Ǿपये लेकर उपिèथǓत पूरȣ कर देनी चाहȣये । ͪवĐमाǑद×य का मौन टूटते हȣ बेताल 
ͩफर जाकर ħÜटाचार के पेड़ पर उãटा लटक गया।  
 
 चारɉ बÍचɉ कȧ उपिèथǓत बाबू ने पूरȣ कȧ । डीन एकेडेͧमक ने èवीकार कȧ । 
बÍचɅ परȣ¢ा मɅ बैढे ।  

 ͪवƳͪवधालय मɅ नये सğ कȧ æशुǾआत थी । छाğ चुनाव चाहते थे । Ĥशासन 
सव[सàमͪƣ से मेधावी छाğ को अÚय¢ बनाना चाहता था ͩक रेͬगंग के एक मामले मɅ 
उƠ चारɉ होनहार छाğɉ को पुͧलस ढूढने आ पहु ◌ॅची । ईमानदारȣ कȧ पुͧलͧसया 
पǐरभापा भी कुछ काम नहȣं आई Èयɉͩक मामला एक कÛया कȧ रेͬगंग से सàबͬधत 
था ।  

 हुआ यो ͩक माधुरȣ ͪवƳͪवधालय जो कभी टȣन-टÜपर कȧ छोटȣ सी थड़ी हु अ◌ा 
करती थी ,अब एक आलȣशान सौ एकड ◌़का पǐरसर बन गई थी । Ǔनत नये कोस[ 
,Ǔनत नये Ǒदमाग वाले Ĥोफेसर ,Ǔनत नये फैशन वाले छाğ और Êलेमर ,फैशन , माडल 
को अपनाने वालȣ Ǔनत नई छाğाएं ।  
 नये छाğ-छाğाओं कȧ रैͬगंग एक सामाÛय ĤͩĐया कȧ तरह देश-ͪवदेश के 
कालेजɉ ,ͪवƳͪवधालयɉ मɅ एक Ǔनयͧमत अǓतǐरƠ ͩĐया कलाप कȧ तरह चलती थी , 

सो इस ͪवƳͪवधालय मɅ भी चलती थी । लेͩकन लàबे चौड़े पǐरसर मɅ लàबे चौड़े लान 
थे । केÛġȣय पुèतकालय को छाğ आपस मɅ सी . एल . याने लव पोइÛट कहते थे । 
इस के आस पास सÛनाटा सा रहता था । पढ़ाकू- ͩकताबी कȧड़े साझ होते होते 
पुèतकालय को छोड़ छाड़ कर चले जाते थे । साझ के झुरमुट मɅ हाèटॅल मɅ रहने 
वाले छाğ - छाğाएं ͪवƳͪवधालय के ͪवशाल पǐरसर मɅ घूमते - घामते मèती मारते 
रहते थे । जो भी नया छाğ - छाğा नजर आ जाता उसे ‘ बॉस को सलाम करो । ' के 
आदेश Ǒदये जाते थे । ऐसी एक छाğɉ के झुÖड़ ने नई आई छाğा को दूर से हȣ भांपा 
और कहा।  

 ‘ ए Ǔछपकलȣ ! Èया अनारकलȣ कȧ तरह मटक - मटक कर चल रहȣ है । ' 

दȣवार मɅ चुनवा देगɅ ।  
 लड़कȧ देखने मɅ भोलȣ - भालȣ थी ,मगर ͪवƳͪवधालयɉ के माहोल से æशायद 
पǐरͬचत थी । बोल पड़ी ।  



 हे  मेरे सलȣम ! जरा अपने अÞबा हजूर æशहशाहं अकबर से तो इजजत ले 
लेते । '  

 ये सुनना था ͩक लड़को को रेͬगंग के सभी सूğ याद हो गये । वे सूğɉ का 
मन हȣ मन पारायण करते हु ए बोले - अब तुझे भगवान भी नहȣं बचा सकता ।  
  लड़कȧ को इस बात का गुमान भी नहȣं था ͩक मजाक मɅ कहȣं गई यह बात 
गàभीर हो जायेगी । मगर अब Èया हो सकता था सो चुप रहȣं । पǐरि◌िèØत को वह 
समझ गई थी । रेͬगंग का फÖड़ा हȣ डराने से æशुǾ होता था । सो लडको ने उसे 
डराने ,धमकाने का काम æशुǾ कर Ǒदया । उसे नाचने - गाने का◌े कहा गया । 
लड़कȧ ने कर Ǒदया । उससे उãटे - सीधे सवाल ͩकये गये । लड़कȧ ने सहन कर ͧलये 
। अब लड़कɉ को और भी Ïयादा गुèसा आया । æशाम का समय था । बीयर पेट मɅ 
थी । लड़कȧ अकेलȣ थी । ͪवƳͪवधालय मɅ सÛनाटा था । हर तरफ से माहोल लड़को 
के ͧलए अनुकूल था । वे जो चाहे कर सकते थे । लड़कȧ सकते मɅ थी । चाह कर भी 
भाग नहȣं सकती थी । ͬचãलाने का कोई फायदा नहȣं था ।  
 समय बीतता - जा रहा था । पǐरिèथǓतयां और ǒबगड़ रहȣ थी । अचानक 
बीयर के बोझ तले दबे लड़के ने लड़कȧ का हाथ पकड़ ͧलया और एक जोर दार 
झटका Ǒदया ।  

 लड़कȧ के मुख से चीख Ǔनकल गई । लड़के ने पकड़ और मजबूत कर दȣ । 
लड़कȧ द[द से दोहरȣ हो गई । अब तक लड़कȧ टूट चुकȧ थी । उसे अपनी गलती का 
अहसास हो गया था । वो माफȧ मांग रहȣ थी । वे पानी भी देने को तैयार न थे । 
बात ǒबगडी तो ǒबगडती चलȣ गई । लड़को ने लड़कȧ के कपड़े फाड़ Ǒदये । बला×कार 
के Ĥयास ͩकये और रेͬगंग के नाम पर पǐरचय के नाम पर Ǔघनोना खेल खेल गये ।  

 लड़कȧ ͩक ͩकèमत मɅ कुछ सुधार आया ͩक उधर से एक èथानीय चैनल कȧ 
कैमरा टȣम Ǔनकलȣ । मामले को भॉपते मɅ एक ͧमनट लगा । टȣम ने लड़को के 
ͪवजुलस ले ͧलये । लड़कȧ कȧ बदहवास æशकल कैमरे मɅ कैद कर लȣ । और Ħेͩकंग 
Ûयूज देने èटुͫडयो मɅ चले गये । चलते काय[ Đम को रोक कर यह Ûयूज Ǒदखाई गई 
। ͩफर तो सभी चैनलɉ ने Ûयूज - कैपसूल बनाकर पू रे एक सƯाह तक राग अलापा । 
लड़कȧ इस चैनल - चचा[ से Ïयादा धबरा गई और हाèटल के कमरे मɅ दुप͠े से फंदे 
मɅ झूल गई । अब मामला चैनलɉ के हाथ से ͨखसक कर पुͧलस - Ĥशासन के हाथ मɅ 
आ गया था । लड़को कȧ ͧशनाÉत हो गई थी । ये लड़के वहȣ थे िजम कȧ उपिèथǓत 
कम थी याने कãलू मोची का लड़का ,रिजèटार æश ् ◌ा◌ुÈला जी के सुपुğ , नेताजी के 
कपूत तथा गुलकȧ बÛनɉ के दोǑहğ ।  
 अब पुͧलस इन को ढूढंने के Ĥयास करने लग गई । लड़के भूͧम गत हो गये 
। इनके बापɉ ने दौड़ भाग शुǾ कȧ । लेͩकन लड़के पुͧलस के ह×थे चढ़ गये । शाम 



को चारɉ बापो कȧ मीǑटगं æशुÈला जी के यहां पर æशुǾ हु ई । उÛहɉने बचाव के Ĥयास 
æशुǾ ͩकये । लेͩकन बात बनी नहȣं ।  
Èयɉͩक सभी जानते थे ͩक Ûयायपाͧलका इÛसाफ का मिÛदर है और Ûयाय कȧ देवी 
कȧ आंखɉ पर प͠ी बÛधी हु ई है । अथा[त Ûयाय कुछ देख नहȣं सकता है । वैसे भी 
नैसͬग[क Ûयाय का Ǔनयम है ͩक हजारो दोपी छूट जाये मगर ͩकसी ǓनदȾप को सजा 
नहȣं दȣ जानी चाǑहये । वैसे भी मुकदमे बाजी एक महामारȣ कȧ तरह है और यह एक 
राÜटȣय æशौक है जो कालाÛतर मɅ जाकर æशोक हो जाता है । अदालते , जज ,इजलास 
,वकȧल ,गवाह ,पेशकार ,रȣडर ,प¢कार ,ͪवप¢ी ,मुƨई आǑद सैकड़ो æशÞद रोज हवा मɅ 
घुलते रहते हɇ ।  
 लाल फȧतो मɅ बंधी फाइले ,दèतावेज ,Ǒदवानी ,फौजदारȣ , कागज , रसीद बयाने 
,मसौदा ,नकल ,èटांàप ,पाइप पेपर ,वकालतनामा ,सàमान ,कुकȽ ,रिजèटȣ ,पुजा[ 
,सुलहनामा ͧमसल ,रिजèटार ,पटवारȣ ,पंच आǑद æशÞदɉ के मकड़ जाल मɅ Ûयाय फंस 
जाता है । ऐसे हȣ Ǔनरȣह िèथǓत मɅ पु ͧलस कȧ ओर से पिÞलक - ĤोसीÈयूटर ने चारɉ 
ͩकशोरɉ को आ×मह×या के ͧलए उकसाने , रेͬगगं करने तथा बला×कार के Ĥयास कȧ 
ͪवͧभÛन धाराओं के साथ चारɉ केा कोट[ मɅ पेश कर Ǒदया ।  

 पुͧलस ने èपÜट कह Ǒदया अभी इन युवाओं से और भी राज उगलवाये जाने है 
अतः इÛहे पु ͧलस ǐरमाÖड Ǒदया जाये । पुͧलस ǐरमाÖड के नाम से हȣ लड़कɉ कȧ हवा 
ͨखसक गई । लड़कɉ◌ं के बापɉ ने अपने वकȧल कȧ ओर देखा मगर वकȧल नीची 
गरदन ͩकये चुपचाप बैठा रहा । सरकारȣ प¢ को पूरा सुनने के बाद हȣ जज ने 
लड़कɉ कȧ ओर देखा और बचाव प¢ के वकȧल को बोलने का अवसर Ǒदया ।  

 हजूर ! मी लाड[ ! ये बÍचे है । नादान है । अभी पढ़ते हɇ । इÛहɅ ¢मादान 
Ǒदया जाये । वैसे भी उस लड़कȧ ने  आ×मह×या कȧ थी ,िजसका कारण मीͫडया मɅ 
बदनामी थी ।  

 ‘ सर ये सहȣ नहȣं है । लड़कȧ इन लड़को कȧ रेͬगंग से तंग हो गई थी । इसी 
कारण उसने यह कठोर कदम उठाया । सरकारȣ वकȧल ने दलȣल दȣ । Ûयायाधीश चुप 
रहे । ͩफर बोले '  

 ‘ इन चारɉ को एक सƯाह के ͧलए ÛयाǓयक Ǒहरासत मɅ रखा जावे ।  

 æशुÈलाजी ,कãलू ,कàपाउÖडर और नेताजी कुछ न कर सके ।  

 सं◌ायकाल æशुÈलाजी अपनी मेडम के साथ नेताजी से ͧमलने पहु ◌ॅ◌ंचे । वहȣं 
कàपाउÖडर और कãलू भी ͧमल गये । गàभीर पǐरिèथǓत मɅ गàभीर ͬचÛतन - 
ͪवचार हा◌ेते हɇ । इधर नेताजी ने अपने सुपुğ को बचाने के Ĥयास तेज कर Ǒदये । 
æशुÈलाजी को देखकर बोले -  

 यार तुàहे युǓनवरͧसटȣ मɅ इसͧलए लगवाया था ͩक हमारे हȣ बेटे को फंसवा 
Ǒदया ।  



 ‘ मɇ Èया करता सर ! मुझे तो सूचना हȣ देरȣ से ͧमलȣ । मेरा बेटा भी तो फंस 
गया है ।  

 ‘ और ͩफर ये कàपाउÖडर साहब के सपूत । ये वहां Èया कर रहे थे ? और 
कãलू - तेरȣ ये Ǒहàमत ।  

 ‘ हजूर माई बाप है । सौ जूते मार ले । मगर मेरे बेटे को कैसे भी बचा ले ।  
 ‘ ठȤक है कुछ करते हɇ ?  

 तभी æशुÈलाइन बोल पड़ी  
 ‘ ओर ये आजकल कȧ लड़ͩकया । इÛहɅ पता नहȣं Èया हो गया है । वो æशाम 
को वहॉ ं  Èया रोने गई थी ?  

 इस फैश ्◌ान और टȣवी चैनलɉ से सब कबाड़ा कर Ǒदया है। हर चैनल पर इस 
मुकदमे के समाचार - ͪवचार - वाता[ - गोिÜठयां ,ͪवƲेपण आ रहे है ।  

 ‘ इन पğकारɉ का कोई दȣन ,ईमान हȣ नहȣं होता । सब कुछ सच-सच Ǒदखा 
डालते हɇ । æशुÈलाजी बोले ।  
 ‘ æशुÈला तुम चुप रहो । कुछ सोचने दो ।  
 ‘ थोड़ी देर कȧ चुÜपी के बाद नेताजी बोले -  

 इस लड़कȧ के मां बाप को पकडो और उÛहे दे-Ǒदलाकर मामला सुलटाओ । 
उससे कहɉ देखो लड़कȧ तो वापस आयेगी नहȣं पांच -दस लाख मɅ काम हो सकता है 
।  

 लेͩकन Èया लड़कȧ का बाप मान जायेगा ।  

 मानेगा Èयɉ नहȣं गरȣब है ,लड़कȧ मर गई है । चæमदȣद गवाह है नहȣं । 
पुͧलस - ĤोसीÈयूटर को भी समझा दɅगे । और Èया ?  

 ‘ यǑद ऐसा हो जाये तो ठȤक हȣ रहेगा ।  

 ‘ æशुÈला तुम लड़कȧ के बाप के पास जाओ । कàपाउÖडर को भी साथ ले 
जाना । हाथ पैर जोड़ना । साम -दाम - दÖड - भेद से उसे मनाने कȧ कोͧशश करना 
। '  

 जी  अÍछा ! ' और सुनो । कैसे भी कोट[ से केस वापस लेले ।  
 अदालत के बाहर समझोता हȣ ͪवकãप है ।  

 कãलू अब तक चुप था ।  
 हजुर मेरȣ हैͧसयत कुछ देने कȧ नहȣं है ।  
 तो चुप तो रह सकता है । तुम बस चुप रहो । बाकȧ हम देख लɅगे ।  
 अगलȣ पेशी पर लड़कȧ के बाप ने पु ͧलस के माफ[ त केस उठा ͧलया । अदालत 
को Ïयादा परेशानी नहȣं हु ई । मुकदमा खतम । लड़के ÛयाǓयक Ǒहरासत से वापस आ 
गये । और उछलने -कूदने - खेलने लग गये । इस बार नेताजी ने भी काफȧ 
सावधानी से दांव खेला था ,Èयोͩक चुनाव सर पर थे । कãलू जैसा काय[कता[ ͧमल 



गया । मुसलमानɉ के वोट के ͧलए कàपाउÖडर ͩफर ͩफट था और æशुÈलाजी Ħाहमणɉ 
के वोट Ǒदलाने मɅ माǑहर थɅ ,नेताजी जीत के ĤǓत आƳाèत थे , मगर ǓनयǓत को 
कुछ और हȣ मंजूर था ।  
 अचानक नेताजी को राजधानी से बुलावा आ गया । गठबÛधन सरकारɉ का 
यहȣ दुभा[Êय होता है ,उÛहɅ èवयं पता नहȣं चलता ͩक यह ͪवकलांग गठबÛधन कब 
तक चलेगा । जैसा ͩक Ǔनयम है ͧसजारे कȧ हांडी हमेशा चौराहे पर फूटती है , और 
नेताजी राजधानी पहु ◌ॅचे तब तक हांडी फूट चुकȧ थी । जूतɉ मɅ दाल बंट चुकȧ थी 
और सरकार अãपमत मɅ आ गई थी । सदन के अÚय¢ ने बहु मत ͧसƨ करने के 
Ǔनदȶश मुÉयमंğी को Ǒदये । मु◌ुÉयमंğी जानते थे ͩक बहु मत है हȣ नहȣ ◌ंतो ͧसƨ 
कैसे करɅगे । तमाम जोड़ - तोड़ - अंकगͨणत और संÉया बल के सामने वे 
नतमèतक थे । उÛहɅ आजकल मɅ èतीफा देना था ,मगर कोͧशश करने मɅ Èया हज[ है 
,अतः केǒबनेट कȧ बैठक बुलवा कर ͪवधान सभा का आपातकालȣन सğ बुलाने का 
Ǔनण[य ले ͧलया गया । हमारे कèबे वाले नेताजी का उपयोग कुछ एम. एल. ए. को 
तोड़ने मɅ ͩकया जाना था । नेताजी ने अपने संभाग के एस. सी. एस. टȣ. ओ.बी. सी. 
व मǑहला एम. एल. ए. कȧ एक ͧमǑटंग बुलाई । पांच ͧसतारा होटल मɅ सव[सुͪवधा 
युƠ इस ͧमǑटंग के बाद सभी ͪवधायको को एक ǐरसोट[ मɅ नजरबÛद कर Ǒदया गया 
ताͩक कोई इधर -उधर न हो । मगर ͪवधायकɉ कौ कोन रोक सकता था। ͪवप¢ी 
पाटȹ ने मीͫडया मɅ हãला मचाया । ͪवधायको को छोड़ा गया। खाने - पीने -उपहार 
आǑद मɅ लाखɉ का खचा[ आया । लेͩकन एक फायदा हुआ जो कȧमती नकद उपहार 
Ǒदये गये उÛहे कैमरे मɅ कैदकर ͧलया गया । इस सीडी के उपयोग से मुÉयमंğी जी 
ने ͪवधायको को बलेक मेल ͩकया और सदन मɅ ͪवƳास मत पर बड़े आ×मͪवƳास के 
साथ भापण Ǒदया । कुछ भापण का Ĥभाव कुछ नेताजी कȧ करामात सरकार एक वोट 
से बच गई । ͪवधानसभा अÚय¢ का यह वेाट सरकार को बचा गया । मुÉयमंğी ने 
नेताजी कȧ पीठ थपथपाई । नेताजी ने अपना Ǒटकट का रोना रोया ।  

 ‘ सर ! मेरा खेğ तो पǐरसीमन मɅ आ गया है ?अब मेरा Èया होगा ।  

 ‘ होना - जाना Èया है ? ͩकसी दूसरे खेğ से Ĥयास करना । '  
 ‘ अÛय खेğ से जीतना मुि◌æकल है । '  
 ‘ जीत हार तो जीवन मɅ लगी हȣ रहती है ?  

 ‘ कोई और राèता बताईये । देͨखये सरकार बचाने मɅ मेरे लोगɉ के लाखɉ Ǿपये 
खच[ हो गये ।  
 ‘ तो Èया हुआ æश ् ◌ाराब लाबी और भूमाͩफयाओं ने आपके माÚयम से सरकार 
को करोड़ो का चूना लगाया है ।  
 ‘ सर ! लेͩकन मेरे राजनीǓतक जीवन के ͧलए कुछ तो करɅ । मɇ खेğ मɅ जाकर 
Èया मु ंह Ǒदखाउू ं गा◌ा ।  



 ‘खेğ तो पǐरसीमन मɅ चला गया है। तुम एक काम करो ।  
 ‘ कǑहये ।  

 यǑद अगले चुनाव मɅ भी हम जीते तो तुàहɅ राÏयसभा मɅ भेजने कȧ कोͧशश 
करेगɅ । तब तक तुम संगठन मɅ काम करो ।  
 ‘ संगठन मɅ तो पहले हȣ दूसरे गुट का कÞजा है ।  
 त ्◌ो उस गुट को उखाडने कȧ कोͧशश करो । देखो हर पाटȹ के अYÛदर कई 
पाǑट[यां होती है और ये कई पाǑट[यां ͧमलकर सƣा या सगंठन को आपस मɅ बांट लेती 
है ।  

 ‘ मɇ समझा नहȣं ।  

 देखो इस राजनैǓतक कूटनीǓत का बड़ा मह×व है । कांĒेस मɅ कई कंĒेस 
भाजपा मɅ कई भाजपा ,कàयूǓनèटो मɅ कई पाǑट[यां ,ये सब सƣा और सगंठन के खेल 
है । इÛहे ख ्◌े◌ालो । आनÛद करो मɇ पाटȹ अÚय¢ व हाइकमाÖड से बात करके तुàहे 
पाटȹ मɅ कोई पद Ǒदला दूगां । चुनाव का समय है सगंठन मɅ अÍछे आदͧमयɉ कȧ बड़ी 
जǾरत है ।  

 जैसा आप ठȤक समझे । मगर बुजु [ग नेताओं के सामने मेरȣ Èया चलेगी ।  
 ‘ चलेगी । हम नये ,युवा ,उ×साहȣ  लोगो को Ǒटकट देने के Ĥयास करɅगे । हम 
कोͧशश करɅगे ͩक सƣर पार के ͧशखर टूट जाये ।  

 ‘ लेͩकन ये लोग पाटȹ को डुबा देने कȧ हैͧसयत रखते हɇ ।  
 ‘ ĤजातÛğ मɅ जीत - हार चलती रहती है ।  

 न ्◌े◌ाताजी ने मुÉयमंğी जी के चरण èपश[ ͩकये । अÛदर जाकर भैाजी को 
Ĥणाम ͩकया और पाǐरĮͧमक èवǾप ् ◌ा अटैची लेकर वापस कèबɅ मɅ लौट आये । 
कèबे मɅ कãलू मोची के लड़के ने चुनावी ǒबगुल पǐरसीमन के आधार पर बजा Ǒदया 
था । उसे माधुरȣ ͪवƳͪवधालय के छाğɉ ,कम[चाǐरयɉ  ,अÚयापको ,व जाǓतवादȣ 
समथ[न ĤाƯ था । यह देख सुन कर नेताजी के पांव तले कȧ जमीन ͨखसक गई । 
  
 कãलू पुğ राजनीǓत मɅ नया नया था । मगर युवा था । जोश था । तकरȣर 
करने लग गया था । सुबह समाचार पğ ,सàपादकȧय व राजनीǓतक ͪवƲेपण पढ़ कर 
बहस कर लेता था । पाटȹ काया[लय मɅ चÈकर लगाता रहता था । पाटȹ के èथानीय 
अÚय¢ कȧ गोद मɅ बैठने को तैयार था । ͪवप¢ी दलɉ के वƠåयɉ के ͨखलाफ अपने 
वƠåय छपवाने लग गया था । सुबह समाचार पğ मɅ छपे वƠåय पढता ,दोपहर मɅ 
Ĥेस नोट तैयार कर æशाम को छपने दे आओ । Ĥेस - ͪव£ǓƯ के सहारे नेता बनना 
आसान था , कभी कदा कोई छोटा अखबार फोटो भी छाप देता था । कãलू पुğ 
राजनीǓत के दांव पɅच सीख रहा था । नेता पुğ अब उसका अनुगामी बनने को तैयार 
था । नेताजी Ǿपी सूय[ अèताचल को जा रहा था । æशुÈला जी का बेटा नाकारा था 



और लड़कȧ के काÖड़ मɅ æशहȣद हो गया था । कàपाउÖड़र का मुिèलम बेटा अपने 
बाप के ठȤये पर जमकर बैठने लग गया था ।  

 चुनाव के चÈकर और चुनावी चक×लस æशुǾ हो गई थी । कई राजनैǓतक 
पाǑट[यɉ को उàमीदवार नहȣं ͧमल रहे थे । अÛय ͪपर् [◌ाट[यɉ के पास एक - एक पद 
हेतु कई - कई उàमीदवार थे । कुछ धूत[ उàमीदवारो ने कई पाǑट[यɟ से सàपक[  साध 
रखा था । कांĒेस से Ǒटकट नहȣं ͧमले तो भाजपा स ◌ेले लेगे । दोनो मना कर दे तो 
तीसरे मोचȶ कȧ æशरण मɅ जाने को तैयार बैठे थे । कुल ͧमलाकर Ǒटकट ĤाƯ करना 
हȣ ͧसƨाÛत था । यहȣं ͧसƨाÛतवादȣ राजनीǓत थी । सब तरफ से Ǔनराश ,हताश 
कमजोर उàमीदवार Ǔनद[लȣय चुनाव लड़न ेको तैयार थे , ताͩक कुछ चÛदा कर अगले 
चुनाव तक का चणा -चबैणा इक͢ा कर सके । चारɉ तरफ चुनावी बादल मÖडरा रहे थे 
। मानसून तो ǒबना बरसे चला गया था ,मगर चुनावी मानसून कȧ वपा[ होने कȧ पूरȣ 
संभावना थी और राजनीǓत के नदȣ ,नाले ,तालाब ,पा◌ेखर ,झीलɅ ,कुए ,बावͫड़येा के 
भरने कȧ संभावना उÏजवल थी।  

 समझदार बू ढे राजनेता तेल और तेल कȧ धार देख रहे थे । युवा उ×साहȣ नेता 
सीधे लाल प͠ी व लाल बƣी वालȣ गाड़ी देख रहे थे । सब सपने देख रहे थे । सपनɉ 
को पूरा करने के ͧलए रात रात भर जाग रहे थे । चुनावी बाढ़ कȧ आंशकाएं बढ़ गई 
थी ।  

ऐसे हȣ अवसर पर कãलू पुğ ने कुछ आͬथ[क संयोजन हेतु एक ͪवराट - ͪवशाल 
पुèतक मेले का आयोजन एक èथानीय अखबार को मीͫडया पाट[नर बनाकर कर डाला 
। एक èथानीय चेनल को चेनल पाट[नर बना Ǒदया । कãलू पुğ का ͩकताबɉ से कोई 
लगाव नहȣं था । èमाǐरका , èटाल ,बेच बाच कर राͧश एकǒğत करना हȣ उसका 
उधेæय था । उसने èटाल बेचे । खाने -पीने के èटाãस सबसे पहले और सबसे मंहगे 
ǒबके । पुèतक Ĥकाशकɉ ,ͪवĐेताओं ने Ïयादा Ǿͬच नहȣं लȣ । मगर èथानीय 
पुèतकालयɉ Ʈारा थोक खरȣद कȧ संभावना Ǒदखने पर वे भी आये । èटाल लग गये । 
Ǔनधा[ǐरत समय पर पुèतक मेला खुल गया । बुͪƨजीͪवयɉ ने भी मेले मɅ आने मɅ 
कमी नहȣं रखी । पुèतके खूब थी । मगर पुèतको के ͪवपय अलग थे। साǑह×य के 
बजाय केǐरयर ,कुकरȣ ,ĤबÛधन ,कàयूटर आǑद से बाजार अटा पड़ा था । कुछ èटाãस 
पापड़ ,बड़ी ,मंगोड़ी ,अचार ,चाय ,नमकȧन ,Ǔतलप͠ी आǑद कȧ थी ,और उनपर बड़ी 
भारȣ भीड़ थी । लेाग बाग घर जाते समय पुèतकɉ के बजाय ये हȣ चीजे खरȣद रहे थे 
। खाने पीने के èटालो पर भी बड़ी भारȣ भीड़ थी । पानी पूरȣ ,दहȣबड़े ,कचौडी ,छोले - 
भटूरे के बीच बेचारȣ ͩकताब को कौन पूछता ?  

 पुèतके न के बराबर ǒबकȧ । बहु त सारे Ĥकाशक घाटे मɅ रहे । जो गोिÜठयॉ ं  
,सेͧमनार ,आǑद हु ए उनमɅ से गजल ,पुèतकɉ कȧ फैशन परेड़ आǑद मɅ बड़ी धूम रहȣं । 
ड़ं◌ास काय[Đमɉ से पुèतक मेले कȧ सफलता आंकȧ गई । पुèतकɉ के संसार मɅ 



समोसेा , दहȣबड़ो का योग दान अͪवèमरणीय रहा । मगर कãलू पुğ कमजोर नहȣं था 
। वो भावी नेता था । नेताजी का रɉद कर आगे जाना चाहता था । अतः उसने 
सरकारȣ खरȣद कȧ घोपणा करवा दȣ । Ĥकाशकɉ ,ͪवĐेताओं कȧ बांछे ͨखल गई । एक 
हȣ पुèतक कई Ĥकाश ्◌ाको -ͪवĐेताओं ने सबͧमट कर दȣ । Ǔनण[य लेना मुिæकल हो 
गया । जो पुèतक मेले मɅ दस ĤǓतशत कमीशन पर ͧमल रहȣ थी वो हȣ पुèतक बाहर 
बाजार मɅ पचास ĤǓतशत कमीशन पर उपलÞध थी । कुछ बड़े Ĥकाशक अͬधकतम ्  
मूãय पर पुèतक बेचना चाहते थे , सरकारȣ खरȣद मɅ घोटालɉ कȧ संभावनाएं बहु त बढ़ 
गई थी ।  

 पुèतक Đय सͧमǓत और पुèतक चयन सͧमǓत बनी ,मगर Ǔनण[य लेने मɅ 
सफल नहȣं हु ई । लेͩकन आͨखरȣ Ǒदन सब ठȤक - ठाक हो गया Èयɉͩक सभी पुèतक 
ͪवĐताओं के यहॉ से सरकार ने कम से कम एक पुèतक अवæय खरȣद लȣ । ͪवरोध 
कȧ गु ंजाईश हȣ समाƯ हो गई । सब खुश । सब का खचा[ - पानी Ǔनकल गया । 
पुèतक लेखक खुश । Ĥकाशक खुश । पुèतकालय - अÚय¢ खुश । Đय सͧमǓत खुश 
। पुèतक चयन सͧमǓत खुश Èयɉͩक सब का मु ंह बÛद । लेͩकन िजन लेखकɉ कȧ 
कम पुèतके Đय हु ई वे भला कैसे चुप रहते , लेखक संगठनो के नाम पर अखबार 
बाजी हु ई । इसी Ĥकार िजन Ĥकाशकɉ को Ïयादा लाभ ͧमला ,छोटे Ĥकाशको ने उÛहɅ 
लपेटा ,लेͩकन धीरे धीरे सब æशाÛत हो गया । लोग सब भूल गये उÛहे केवल फैशन 
परेड मɅ पुèतक हाथ मɅ लेकर रैàप पर चलती कÛयाओं के ठुमके याद रहे ।  
 पुèतक संèकृǓत का æशायद यह अिÛतम अÚयाय था ।  
 पुèतके जीवन है । पुèतके मशाल है । हर पुèतक कुछ कहती है । हर पुèतक 
जीवन जीने कȧ कला ͧसखाती है । पुèतक Ĥेम जीवन से Ĥेम है । ज ्◌ौसे नारे जो 
सैकड़ो वपɟ से हवा मɅ पुèतक मेले मɅ तैरते रहते थ ्◌े◌ा वे सब हवा हो गये । उूपर से 
चैनल ,टȣ. वी. इÛटरनेट कàयूटर आǑद ने पाठको का समय छȤन ͧलया । चैन छȤन 
ͧलया ।  

 पुèतको मɅ समोसे ,दहȣबड़े ,और पानी पुरȣ घुस गई । साǑह×य के बजाय 
कुकरȣ ,ͩफटनेस ,कताई - बुनाई साǑह×य , सेÈस ,ǑहÛसा ,आǑद कȧ पुèतकेा ने बाजार 
को ढ़क ͧलया ।  

 सब कुछ बदल गया । पुèतक ĐािÛत एक ħािÛत बन गई । सरकारȣ खरȣद 
के कारण पुèतक Ĥकाशको के गौदाम से Ǔनकल कर सरकार के गौदामɉ मɅ बंद हो 
गई और पाठक तरसते रहे ।  
 
 æशहर को आंतकवाǑदयɉ ने अपनी Ǒहट सूची मɅ æशाͧमल कर ͧलया था । 
समाचार पğɉ , ईमेल आǑद के Ʈारा आंतकवाǑदयɉ ने खुले आम धमͩकयां देना æशुǾ 



कर Ǒदया गया था । पुèतक मेले मɅ भी एक लावाǐरस बेग एक साइकल पर पड़ा 
ͧमला था । िजसे पुͧलस ने कÞजे मɅ कर ͧलया था ।  
 ͪपछले Ǒदनɉ जयपुर ,बɅगलौर ,हैदराबाद ,अहमदाबाद ,सूरत ,बड़ौदा मɅ भी 
आंतकȧ काय[वाǑहयां हु ई थी । पुͧलस ,Ĥशासन ,सी. बी. आई. आई. बी. आǑद सरकारȣ 
एजेिÛसयां नाकारा साǒबत हो रहȣ थी । सरकार के रटे रटाये वƠåय जारȣ हो रहे थे । 
दोͪ पयɉ को बÉशा नहȣं जायेगा । दोͪपयɉ को पकड़ा जायेगा । मीͫडया सरकार कȧ 
जबरदèत ͨखचांई करता ,दूसरे Ǒदन जीवन वापस उसी पुराने ढरȶ पर चल पड़ता । 
मीͫड़या जनता कȧ सहनशीलता कȧ तारȣफ करता मगर इस तारȣफ से Èया हो ? िजस 
पǐरवार ने अपना खोया है उससे पूछेा दद[ Èया होता है ? आंतक Èया होता है?खून 
Èया होता है ? कुछ Ǒदनो मɅ सरकार चेक बांट देती । चेक बांटते नेताओं के समाचार 
-ͬचğ चैनलɉ ,समाचार पğɉ मɅ छप जाते और बस हो गया आंतकवाद से मुकाबला । 
ͩफर वहȣं सरकार कȧ ,नौकरशाहȣ कȧ राजनीǓत कȧ बेढगी चाल । एक तरफ चुनाव मɅ 
Ǒटकटɉ कȧ मारामारȣ और दूसरȣ तरफ आंतक कȧ Ǔनशाने बाजी ।  
- बेचारेæशुÈलाजी कȧ कार ऐसे हȣ माहोल मɅ चौराहे पर खड़ी थी ,वे पास मɅ खड़े 
थे ͩक एक भयकंर ͪवèफोट हुआ । रिजèटार साहब और उनकȧ कार के परखचे उड़ 
गये । दूर दूर तक खून केवल लाल खून ....। एक के बाद एक æशहर मɅ धमाके 
........। चीख पुकार .....। घायल .....। अफवाहे .....। समाचार .........। æशहर कांप 
उठा । सरकारȣ कम[काÖड । पुͧलस कȧ घेरा बÛदȣ । मृतकɉ को मुआवजा । घायलɉ का 
ईलाज । èवयंसेवी सèथाओं का योगदान ......। æशुÈलाजी के नाम पर ͪवƳͪवधालय 
मɅ æशोक । æशोकसभा । वƠाओं ने अपनी अपनी बात कहȣं । दद[ कȧ सबसे बड़ी 
च͠ान æशुÈलाईन कȧ छाती पर आई । लेͩकन उसने Ǒहàमत नहȣं हारȣ । आंतक के 
साये मɅ जीना Èया और मरना Èया ? हर तरफ एक अपना वीराना । कल तक जो 
चाटुकार थे । धर के बाहर हाथ बांधे खड़े रहते थे ,वे हȣ नजरे फेर गये । अͪवƳास 
का अÛधेरा छा गया । मगर आशा कȧ डोर नहȣं छोड़ी । æशुÈलाईन कम[काÖड़ से 
Ǔनपट कर काया[लय जाने लग गई । बेटा अलग फंसा हुआ था । लेͩकन जीवन तो 
जीना था । जीवन है तो परेशाǓनयां भी है । उसने सोचा ͪवधवा जीवन कȧ यहȣं 
कहानी ,सूनी कोख और आंखो मɅ पानी । '  
 ऐसे हȣ दुǾह समय मɅ æशुÈलाईन को ड़ाक से एक पुèतक ͧमलȣ । िजसे 
पढ़कर उÛहɅ अÍछा लगा । पुèतक आनÛद का सागर थी । पुèतक एक ि◌वधवा कȧ 
इÍछाओं पर आधाǐरत वृ हद उपÛयास कȧ शÈल मɅ थी ।  
 Įी मती æशुÈला ने सोचा ईƳर Èया हɇ ? भगवान कौन हɇ ? साधु - सÛत 
,सÛयासी ,ऋͪप ,मुǓन ,महाराज ,कथा- वाचक ,Ĥवचनकार ,कȽतनकार सब कौन है और 
Èया चाहते हɇ । सब æशायद अपनी अधूरȣ इÍछाअ◌ो◌ं कȧ पूǓत [ के ͧलए धम[ - 
अÚया×म का माग[ ढूढते हɇ । यह माग[ भी भौǓतकता से भरा पड़ा है । इसमɅ भी 



कुकमȸ है और सब कुछ छोड़ - छाड़ कर सÛत - महा×मा बनने वालɉ मɅ भी धन -
ऐपणा ,यश - ऐपणा और पुğ -ऐपणा ͩकसी न ͩकसी Ǿप मɅ जीͪवत है । इÛहȣ ' 

ऐपणाओं कȧ पूǓत[ के ͧलए वे जगत मɅ नाना छल ,ĤपÛच करते हɇ । करते रहɅगे । 
करत ेथे ।  

 Įी मती æशुÈला ने ͩफर सोचा छोटȣ छोटȣ इÍछाएं ,छा◌ेटȣ छोटȣ कामनाएं 
,छोटȣ छोटȣ बाते मगर जीवन को ये ͩकतना बड़ा बना देती है ।  

साझ उदास थी । Įी मती æशुÈला उदास थी । बेटा सांयकाल चला जाता । रात को 
तीन - चार बजे खा पीकर या पी खाकर आता और बाहर वाले कमरे मɅ सो जाता । 
नौकरȣ वे छोड़ चुकȧ थी । अकेला पन । उदासी । और एकाÛत मɅ पुराने Ǒदनɉ कȧ 
यादɉ को ताजा करना । वे ͨखड़कȧ से उठकर अपनी टेबल पर आ गई । अचानक 
Éयाल आया जीवन के बचे हु ए समय मɅ मुझे Èया करना चाǑहये । यहȣ सब सोचकर 
उÛहोने एक कागज पर अपनी छोटȣ छोटȣ अपूण[ इÍछाओं को ͧलखना æशुǾ ͩकया । 
Ĥारͧभक जीवन मɅ जो कुछ छूट गया था उसे पकड़ने कȧ कोͧशश कȧ । उसे पूरा करने 
कȧ एक िजद Įी मती æशुÈला मɅ Ǒदखाई दȣ । उÛहोने ͧलखा -  

 1 . एक æशानदार जूतɉ कȧ जोड़ी खरȣदनी हɇ ।  
 2 . कढ़ाई ,बुनाई ,ͧसलाई जो बचपन मɅ नहȣ सीख सकȧ उसे æशीē सीखने कȧ 
कोͧशश कǾंगी ।  

 3 . ͩकसी èवयं सेवी सस ् ंथा ,èकूल के बÍचɉ के साथ दोपहर का भोज और 
बÍचɉ कȧ भोज मɅ सहायता करना चाहू ◌ॅगी ।  
4 .  जीवन के बारे मɅ एक अÍछȤ बात को खोज करने का Ĥयास कǾगी ।  

5 . जीवन मɅ हʠसने के ¢णɉ को ĤाƯ करने के ͧलए Ĥयास कǾगीं ।  

6 . गाना गाने का Ĥयास ͩफर से कǾगीं एक नृ×य सीखने का Ĥयास भी कǾगीं ।  
7. एक ͪपयानो खरȣद कर गाने - नाचने का अßयास कǾगीं ।  
8. बहु त अͬधक याğाएं कǾगीं मगर धाͧम[क याğाओं से बचने का Ĥयास कǾगीं ।  
9. ͩकसी पाक[  मɅ जाकर ढ़लते हु ए सांयकालȣन सूय[ को तब तक ǓनहाǾगीं जब तक वो 
अèत नहȣं हो जाता ।  

10. ĤेमचÛद का सàपूण[ साǑह×य पुनः पढूंगी ।  
11. जूड़ो - कराटे ि◌सखूगीं । योगाßयास कǾगीं अपना वजन नहȣं बढ़ने दूगी ।  
12. शेप भौǓतक जीवन आनÛद से गुजाǾगी ।  
Įी मती æशुÈला ने ये इÍछाएं कागज पर उतार लȣ । उÛहɅ बार बार पढ़ने लगी । 
उÛहɅ लगा ͩक जीवन ͩकतना हȣ छोटा हो , åयͫƠ उससे बहु त कुछ ĤाƯ कर सकता है 
। हर Ǒदन ͩकसी कोने मɅ छुपा बैठा अÛतम[न उसे कोई न कोई Ĥेरणा अवæय देता 
रहता है । उÛहɅ बेटे कȧ कोई ͩफकर नहȣं थी । जवान है । पैसा है । कुछ भी करो । 
वैसे भी नई पीढȣ को Èया चाǑहये । ऐश । उÛहोनɅ ͩफर मन मɅ कहा बेटे डू ऐश बट 



डुनोट ͪवकम ऐश .............। Įी मती æश ् ◌ु◌ाÈला ने ͪवचारो को मोड़ा । साझ गहरा 
गई थी । सदȹ बढ़ने लग गई थी । वे कमरे मɅ आ गई । तभी टेलȣफोन कȧ घंटȣ 
बजी  

‘ हेलो ।'  
‘ हेलो । मɇ अèपताल से बोल रहा हू ◌ॅ । आपक बेटा दुध[टना मɅ घायल हो गया है । 
हालत नाजुक है । आप जãदȣ आये ।  

Įी मती æशुÈला के हाथ - पांव फूल गये । वे अèपताल भागी । लेͩकन तब तक 
काफȧ देर हो चुकȧ थी ,शुÈला जी कȧ तरह उनका बेटा भी उÛहɅ अकेला छोड़ कर चला 
गया था । वो रोई । पीटȣ । लेͩकन सब सामािजक दाǓय×व Ǔनभाये ।  

Įी मती æशुÈला इस दोहरे दुख से अÛदर तक टूट गई थी । मगर Ǒहàमत रखी । वे 
ͩफर उसी ͨखड़कȧ के पास आकर खड़ी हो गई ।  

उदास सं◌ाझ । उदासी से भरपूर बादल । सूय[ अèत हो रहा था । ͯ¢Ǔतज पर उदासी 
थी । Įी मती æशुÈला ने आंखɉ मɅ Ǔघर आये आंसूओं को पɉछा ओर टेबल पर फड़ 
फड़ते कागज को पुनः पढ़ा । उनकȧ अधूरȣ इÍछाओं का कागज लगातार फड़फड़ा रहा 
था ।  
0                                     0                                     0 
 
ि◌वशाल का Ĥापटȹ बेचने - खरȣदने का दफतर । दफतर मɅ कम[चारȣ । सब खुश । 
मानव संसाधन ͪवभाग ने एक ई -ͬचठृठȤ भेजी ,कल काया[लय मɅ आधा Ǒदन का 
अवकाश । लंच के बाद पाटȹ । पाटȹ मɅ सब का आना-होना आवæयक । सब लंच यहȣं 
करेगɅ । ई ͬच͢ी ने सब को खुश कर Ǒदया । मèती का माहौल हो गया । लेͩकन 
ऐसा Èयɉ हो रहा है ,सब यह जानने को बैचेन थे , मानव संसाधन ͪवभाग भी बेताब 
था ।  

आͨखर मɅ ͪवशाल कȧ Ǔनिज सͬचव ने रहèय खोला - अपनी कàपनी के दस वप[ पू रे 
हो गये है । ͪपछलȣ बार आयकर ͪवभाग ने जो सवȶ ͩकया था उसमɅ भी कàपनी को 
Èलȣन -ͬचट ͧमल गई है ।  

‘ मेडम Èलȣन ͬचट Ǒदलाने मɅ लेखाͬधकारȣ का भी तो योगदान रहा होगा ।  

‘ हां हां ǒबलकुल ' सब कȧ मेहनत से सब ठȤक ठाक हो गया है । ͪवशाल सर ने ͪवƣ 
मंğालय ,Ǒदãलȣ तथा कàपनी मंğालय के उÍच अͬधकाǐरयɉ से बात कȧ । '  

‘ अÍछा ͩफर '  

‘ ͩफर Èया । मंğालय के उÍच अͬधकाǐरयɉ के सामने èथानीय आयकर वाला Èया 
बोलते । बेचारे चुप लगा गये । '  
‘ लेͩकन इस चम×कार मɅ कàपनी का काफȧ पैसा खरच हो गया होगा ।  

‘ हां हां Èयɉ नहȣं । पैसा कàपनी के हाथ का मेल है । '  



‘ मैडम इस æशुभ समाचार मɅ Èया ‘ कàपनी अपने कम[चाǐरयɉ के ͧलए भी कुछ 
करɅगी । '  

‘ Èयɉ नहȣं कàपनी अपने वफादार कम[चाǐरयɉ को कैसे भूल सकती है । ' कम[चाǐरयɉ 
को अǓतǐरƠ कृपा - राͧश का भुगतान ͩकया जायेगा ।  
‘ और । '  

‘ ओर । और िजन लोगो ने कàपनी के खाते बनाये । लेखा ,आͫडट सीए. आǑद को 
अǓतǐरƠ वेतन व वृ ͪƨ दȣ जायगी । हर -एक को कुछ न कुछ ͧमलेगा । ͪवशाल सर 
पाटȹ मɅ घोपणा करɅगे ।  

पाटȹ का Ǒदन आ गया । सब सजे - धजे दफतर मɅ पहु ◌ॅच गये । लंच के पहले भी 
कोई काम- धाम नहȣं हुआ । बादमɅ तो पाटȹ थी हȣ । कम[चारȣ ͪवशेप कर मǑहला 
कम[चारȣ बहु त खुश थी , कुछ तो अपने लाड़ले बÍचɉ को भी पाटȹ मɅ ले आई थी । 
पाटȹ æशुǾ होने के ऐन पहले ͪवशाल सर æशानदार सूट मɅ अवतǐरत हु ए । कम[चाǐरयɉ 
ने ताͧलया बजाकर उनका èवागत ͩकया । èवागत भापण मɅ ͪवशाल ने कहा -  

ͧमğɉ ' आज से ठȤक दस वप[ पहले मɇ गांव से यहां आया था । छोटȣ - मोटȣ दलालȣ 
का काम करता था । ईƳर पर मुझे अटूट ͪवƳास था । मɇने जमीनो के धÛधे मɅ हाथ 
डा ़ ला । भगवान ने मेरा हाथ पकड़ा । मɇने èथानीय नेताओं कȧ मदद से पहलȣ टाउन 
ͧशप बनाई । बेची । ͪवकास Ĥाͬधकरण , æशहरȣ ͪवकास ͪवभाग , नगर Ǔनगम सभी 
को यथा योÊय नेगचार Ǒदया । भɅट पूजा चढ़ाई ,Ĥसाद बांटा । हर पğावलȣ पर ,पेपर 
वेट रखा । चाÛदȣ के पǑहये लगवाये और आज इस कàपनी का यह èवǾप ् ◌ा आप 
देख रहे है ।  

एक ओर खुशखबरȣ आप सभी को देना चाहता हू ◌ॅ ' सेज का जो ĤोजेÈट हमने भेजा 
था उसे पया[वरण मंğालय से अनापͪƣ Ĥमाण पğ ͧमल गया है । æशीē हȣ आगे कȧ 
काय[वाहȣ होगी । सभी ने ͩफर ताͧलयां बजाई । ͪवशाल ने ͩफर घोपणा कȧ  
‘ कàपनी के सभी åयͫƠयो को अǓतǐरƠ बोनस के Ǿप ् ◌ा मɅ राͧश ͧमलेगी । सब 
अपने चेक ले । पाटȹ का आनÛद ले ।  

पाटȹ कȧ बहार हो गई । कम[चाǐरयɉ कȧ मौज हो गई ऐसे मɅ कम[चाǐरयɉ मɅ खुसर - 
पुसर शुǾ हु ई ।  
‘ अरे इस ͪवशाल से Èया होता जाता है? सब ससुराल वालो कȧ कृपा है ।  
‘ पूरा घर जमाई है । '  
ल ् ◌ेͩकन खूब पैसा बना रहा है ।  
ब ्◌े◌ाचारे कम[चाǐरयɉ को मामूलȣ बोनस। Èया करे । अपनी अपनी ͩकèमत लेͩकन 
दस वप[ मɅ फश[ से अश[ तक सफर तय करना आसान नहȣं ।  
‘ सर पर नेता और अफसर हो तो सब कुछ आसान हो जाता है ।  

ल ् ◌ेͩकन देखो कàपनी कȧ जनसàपक[  अͬधकारȣ को ͩकतनी ͧलफट दे रखी है ।  



‘ बेचारȣ चारɉ तरफ सàबÛध बनाये रखती है । सुना है आयकर वाले मामले मɅ भी 
बड़ी दौड़ भाग कȧ थी ।  

‘ हां हमने तो ये भी सुना हैͩक सारा लेन - देन इसी ने ͩकया । '  

‘ तो बीच मɅ .......।  

अब थोड़ा बहु त तो हर जगह चलता है । कàपनी को करोड़ɉ कȧ बचत -लाखɉ का 
खरचा । सब ठȤक हȣ है । '  

‘ और ͩफर हमɅ Èया ? हम कàपनी के मामूलȣ कम[चारȣ है । समय से काम समय से 
दाम । लेͩकन सेज तो दस हजार करोड़ का ĤोजेÈट होगा ।  

‘ हां इतना तो होगा हȣं ।  

ͩफर तो कàपनी èटाक माकȶ ट मɅ जायेगी ।  

‘ और भी अÍछȤ बात है ।  

चलो पाटȹ मɅ खाते हɇ ।  

कम[चाǐरयो कȧ चकचक चलती रहती है । पाटȹ भी चलती रहती है।  

‘ ये लड़ͩकयां काम तो कुछ करती नहȣ ◌ंहɇ ।  
‘ खूब काम करती है भाई ,लेͩकन दफतर मɅ चहकती रहती है । अÍछे कपड़े पहन कर 
आती है ,इस कारण हम सभी भी èमाट[ बन कर आते हɇ । ये काम Èया कम है? और 
मǑहलाएं .............पाटȹ मɅ उन से हȣ रौनक होती है । एक अÛय कौने वे भी 
ͨखलͨखला रहȣ है । ǒबतयां रहȣ है । फैशन ,माडल , ͩफãम ,Ïवेलरȣ ,कपडɉ ,ͧसǐरयलो 
पर अ×यÛत गàभीर चचा[ कर रहȣ है । àयूिजक बजा । पांव ͬथरके । डा ़ स हु ए । 
पाटȹ देर रात तक चलती रहȣ ।  

ि◌वशाल जãदȣ चला गया था मगर उसका Ǒदल बैचेन था । ये सफलताएं ͩकस 
कȧमत पर ? ये सब Èयɉ ? æशीप[ पर रह कर अकेलापन । उदासी । वह सोचता 
सोचता कब सो गया उसे खुद पता नहȣं ।  
 
कèबे के छोटे अखबार कभी कभी बड़ा काम कर देते थे ।इन अखबारɉ को 
सामाÛयतौर पर लȣथडे - चीथड़े पेàफलेट ,दुपÛनीया ,चौपÛनीया कहने वाले पाठक भी 
जब कभी कुछ अÍछा पढ़ लेत ेतो कृताĠ ् ◌ा हो जाते । पğकार - सàपादक èवयं को 
दैǓनक ,साƯाǑहक ,पाͯ¢क या माͧसक का माͧलक सàपादक बनाते और सफेद झÈक 
कपड़ेा मɅ रहते । डनǑहल ͧसगरेट पीते  ,महंगे होटलɉ मɅ महगी æशराब और महंगे 
डीनर करते । गम  उनको भी बहु त होते थे मगर आराम के साथ । ĤजातÛğ व 
अͧभåयͫƠ कȧ èवतÛğता का असलȣ मजा तो कèबाई अखबार हȣ लेते थे ।  

एक हȣ Ĥेस से छपते पÍचीसɉ दैǓनक ,साƯाǑहक ,पाͯ¢क एक - दो पÛनɉ के ये 
अखबार èथानीय नेताओं ,अफसरɉ ,åयापाǐरयɉ ,उधोगपǓतयɉ आǑद का भͪवÜय ,भूत 



,वत[मान बनाने - ǒबगाड़ने - संवारने का महता काम करते थे । एक ͧमğ सàपादक 
ने राज कȧ बात खोलȣ ।  

‘ यार मेरा तो साƯाǑहक पğ है। कèबे के बावन बड़े , ĤǓतिÜठत ,इÏजतदार लोगɉ कȧ 
सूची बना रखी है , रͪववार सुबह ͩकसी एक को फोन करता हू ◌ॅ ,और कहता हू ◌ॅ , 
मेरा खरचा इतना है और अखबार का इतना । सोमवार सुबह या अͬधक से अͬधक 
æशाम तक सारȣ राशी मुझे ͧमल जाती है । अखबार और घर का काम चलता रहता 
है । मɇ सोमवार का ĭत रखता हू ◌ॅ । पीने - खाने ,शबाब से परहेज करता हू ◌ॅ ,मगर 
ĭत पानी से तोड़ता हू ◌ॅ । सब ठȤक - चलता रहता है । सàपादकजी ने आगे कहा '-

यार साल मɅ एक åयͫƠ का नàबर एक बार आता है ,का◌ेई मना नहȣ◌े करता । इस 
Ĥकार मै कालȣ लêमी का सदुपयोग कर लेता हू ◌ॅ । वैसे भी मीͫडया इज कàपलȣटलȣ 
मैनेजेबल । कह कर सàपादक जी ने अपना ͬगलास खालȣ कर Ǒदया ।  
इस सƯाह के ͧलए सàपादकजी ने ͪवशाल को फोन ͩकया था ,मगर ͩकसी कारण वश 
या अहंकार वश या इमानदारȣ के चलते ͪवशाल सोमवार æशाम तक सàपादकजी कȧ 
सेवा करने मɅ असमथ[ रहा । अगला अंक जो छपा वो ͪवशाल के सेज ĤोजÈट के 
कारण ͩकसाना◌े मɅ आĐोश पर केिÛġत था । वैसे ͩकसानɉ मɅ आÛदोलन ,आĐोश 
नहȣं था , मगर सàपादक जी ने अपन ेतथा अÛय पğɉ मɅ इस समèया को इतना बढ़ा 
-चढ़ाकर बताया ͩक सेज मɅ Ǔनवेश को आतुर उधोगपǓत पीछे हट गये । एक कàपनी 
ने तो अपना उधोग अÛयğ लगाने कȧ घोपणा कर दȣ ।  

 एक ͩकसान ने अपनी जमीन जबरन Ēहण करने पर आ×मह×या कȧ धमकȧ 
दȣ । छुट भैया नेता अपनी फसल काटन ेलगे । ◌़ ◌ं मीͫडया ने मामला èथानीय ,से 
Ĥादेͧशक और Ĥादेͧशक से राÜटȣय कर Ǒदया ।ͪवशालको अपनी गलती का अहसास 
हुआ । मगर अब Èया हो सकता था ।  
 ऐसी पͪवğ िèथǓत मɅ कुछ अपͪवğ काय[ करने पड़ते हɇ । ͪवशाल पƤी के साथ 
नेताजी के बंगले पर हाजरȣ बजाने पहु ◌ॅचा । नेताजी ने ͧमलने से मना कर Ǒदया , 

ͪवशाल के पांव तले कȧ जमीन ͨखसक गई । इधर Ǔनवेशकɉ के भाग जाने से ͪवशाल 
कȧ हालत खराब हो गई । ͪवशाल ने राजधानी के अपने तारɉ को Ǒहलाया । परखा । 
जांचा । कुछ ने आƳासन Ǒदया । कुछने वायदे ͩकये । कुछ ने अपनी कȧमते बताई । 
कȧमंत सनु कर ͪवशाल ͩफर गÍचा खा गया । ि◌िèØतयां इतनी ǒबगड़ जायेगी ऐसा 
ͪवशाल को पता न था । उसने ͩफर माधुरȣ कȧ सेवा मɅ हाजरȣ दȣ । माधुरȣ ने भी 
आƳासन हȣ Ǒदये । उसे भी जो जमीन ͧमलȣ थी वो वादे के अनुǾप ् ◌ा नहȣं थी । 
लेͩकन मुसीबत मɅ पड़े ͪवशाल के ͪĤत कुछ दया भाव कुछ ममता और कुछ ͧभवÜय 
को Úयान मɅ रखकर वे ͪवशाल को लेकर नेताजी कȧ कोठȤ पर हािजर हु ई ।  
 न ्◌े◌ाताजी ͧमले । मगर ͪवशाल कȧ तरफ नहȣं देखा । ͪवशाल ने चरण छू 
ͧलये । नेताजी का Ǒदल पसीजा ।  



 ‘ सर मुझे इस मुसीबत से बचाईये ।  
 ‘ ये तुàहारा खुदका ͩकया - धरा है । अरे तुàहारȣ कàपनी इतना कमा करȣ 
रहȣ है । कुछ दान ,पुÖय ,भɅट ,नेग -चार ,Ĥसाद बांटा करो । बेकार मɅ तुमने एक 
बुजुग[ , वयोवृƨ सàपादक को नाराज कर Ǒदया । मुझे सब पता है । तुम ने गलती 
कȧ है ।  

 ͪवशाल ने चुप रहने मɅ हȣ बहादुरȣ समझी ।  
 माधुरȣ ने भी उसे चुप रहने का हȣ संकेत ͩकया ।  

 ‘ अब Èया होगा ! ‘ सर ?'  

 ‘ हेागा मेरा ͧसर ! '  

 ‘ ͩकसी छोटे ͩकसान से यह वƠåय Ǒदलाओं ͩक सेज  मɅ मेरे दो लड़को को 
नौकरȣ ͧमलȣ थी  , यǑद सेज चला गया तो मɇ ओर मेरे जैसे सɇकउ़ो लोग बबा[द हो 
जायɅगे । भूखे मर जायɅगे । मुआवजा ͩकतने Ǒदन चलेगा । ' '  

 और ! ......  

और Èया ऐसे सौ -पचास लोगो को एकǒğत करके जुलुस Ǔनकलवाओ ,धरना दो , 

Ĥदश[न करो । मीͫडया - अखबारो मɅ अपनी बात पहु ◌ॅचाओं । ' '  
 धीरे धीरे समाज कȧ समझ मɅ आना चाǑहये कȧ सेज आवæयक है , यǑद ये 
बात समझ मɅ आ गयी तो सेज को सरकार भी पुनः समथ[न पर ͪवचार करेगी ।  
 हां ये कोͧशश मɇ कर लू ंगा । ͪवशाल बोला  ,मगर माधुरȣ ने कहा '  
 ‘ ये सब आसान नहȣं है सर ।'  
 ये बात भी फैलाओं ͩक सेज से एक लाख रोजगार ͧमलɅगे । सड़क ,भवन 
,गाड[न ,माल ,मãटȣपलेÈस बनेगे । जीवन èतर उू ं चा उठेगा । ''  
  ल ्◌ेͩकन ये राजनैǓतक पाǑट[यɉ के वƠåय ?  

 ‘ ये सब ऐसे हȣ चलता रहेगा ।  

 तुम पाटȹ फÖड मɅ पैसा जमा करा कर मुझसे बाद मɅ ͧमलना । तब तक मेरे 
बताये अनुसार काम करते रहना । '  
 ये कहकर नेता जी चले गये । माधुरȣ और ͪवशाल बाहर आये ।  
 कार मɅ माधुरȣ ने भी अपनी कȧमत मांग लȣ सेज के आ.ई टȣ. सेÈटर मɅ एक 
ͪवकͧसत खेğ । ͪवशाल ने हां भरȣ ।  

 ͪवशाल ने माधुरȣ को छोड़ा । कàपनी आया और छोटे ͩकसानो को मीͫडया के 
सामने पेश ͩकया ।  

 मीͫडया के दोनɉ हाथɅ मɅ लɬडू हो गये ।  
 
0                                        0                                 0 
 



 कभी जहॉ ं  पर कãलू मोची का ठȤया था और सामने हलवाई कȧ दुकान थी 
ठȤक उस दुकान कȧ जगह पर कुछ अǓतĐमण करके कãलू मोची के नेता पुğ ने एक 
छोटा æशाͪ पंग मॉल बनाकर फटा फट बेच Ǒदया । नगर पाͧलका सरकार ,शहरȣ 
ͪवकास ͪवभाग ,िजलाधीश ,खेğ के पटवारȣ ,तहसीलदार ,थनेदार ,बी. डी. ओ. ,आǑद 
टापते रह गये ◌ं आंखे बÛद कर के बैठे रहे । कौन Èया कहता । कौन सुनता । 
िजसकȧ जमीन थी उसे खरȣद ͧलया गया । काàपलेÈस मɅ एक æशोǾम अताः 
फरमाया गया । सब जãदȣ से ठȤक -ठाक Ǔनपट गया ।  

 कãलू का ठȤया वैसा हȣ सड़क के इस पार पड़ा था । जबरा कुƣा èवग[ ͧसधार 
गया था । कãलू के ठȤये पर एक नाई ने कÞजा जमा ͧलया । एक पुराना ध ् ं◌ा◌ुधला 
कांच , एक टूटȣ हु ई कुसȸ ,एक उèतरा और ऐसे हȣ कुछ और सामान .......। दुकान 
नहȣं हो कर भी दुकान थी । ठȤये पर Ǒदन भर मɅ पांच - दस लोग दाढ़ȣ , हजामत के 
ͧलए आते । कुछ लोग वैसे हȣ आस -पास खड़े हो जाते । ठȤया एक चौगटȣ का Ǿप ् ◌ा 
ले लेता । सुबह-शाम मजदूर कारȣगर ,बेलदार ,हलवाई का काम करने वाले पुͫड़या 
बेलने वालȣ औरते सब सुबह शाम इसी ठȤये के आस पास ͪवचरण करते रहते । 
æशाम होते होते नाई का धÛधा लगभग बÛद हो जाता Èयɉͩक अÛधेरे मɅ उèतरा 
चलाना खतरनाक था । सुबह दस बजे से पांच -छः बजे तक कुछ Ēाहक आ जाते । 
आज ठȤये पर ͪवशेप Ǿप ् ◌ा से एक राजनैǓतक दल का युवक काĩकता[ जनता कȧ 
नÞज टटोलने के नाम पर नाई कȧ कुसी्र पर जम गया था । नाई ने पूछा - 
 सर ! दाढ़ȣ बनवायɅगे या कǑटंग । युवानेता ने धुधले कांच मɅ Ǔनहारा और 
बोला कांच तो अÍछा लगा । अबे साले चुप । हम तेरे से काम कराएंगे ।  
तुम इस देश के भाÊय ͪवधाता हो । वोटर हो । कण[ धार हो । हम तो तुàहɅ सरकार 
बनाने के ͧलए बुलाने आये है ।  
 ‘ सर ! Èयो मजाक करते हɇ । मɇ एक गरȣब आदमी हू ◌ॅ । लɉगो कȧ दाढ़ȣ 
मूÖड कर अपना गुजारा करता हू ◌ॅ । हुजूर कȧ दाढ़ȣ æशानदार Đȧम से ,नई Þलेड से 
बना दूगां ।  
 ‘ अरे छोड़ तू दाढ़ȣ का चÈकर । ये बता हवा ͩकस ओर बह रहȣ है ।  
 ‘ हजूर कौन सी हवा ,ͩकसकȧ हवा ......।  

 ‘ अबे इतना भोला मत बन । इÍछा तो तुàहɅ झापड़ मारने कȧ हो रहȣ है 
,मगर ये साले चुनाव के Ǒदन । ......। अÍछा बता इस बार कौन जीतेगा ।  

 ‘ अब तक नाई समझ चुका था ͩक आज के Ǒदन बोहनी होना मुिæकल है । 
नेताजी को नाराज करने पर ͪपटने का डर था । वे नगरपाͧलका को कह कर उसका 
सामान जÞत करवा सकते थ े। अतः बोला  

 ‘सर ! आप ͩकस कȧ तरफ है ? '  

 मɇ तो जीतने वाले कȧ तरफ हू ◌ॅ ।  



 ‘ सर तो हवा भी जीतने वाले कȧ हȣ बह रहȣ है । ' िजसकȧ हवा वो हȣ जीतेगɅ 
।  

   युवा नेता ने अपनी दाढ़ȣ पर हाथ फेरा । उसने दाढ़ȣ से एक सफेद बाल 
खीचां और कुछ Ĥư हवा मɅ उछाले । दाढ़ȣ और मू ंछो मɅ Ĥưɉ के पेड़ लगे हु ए थे ।  
 ल ् ◌ेͩकन सरकार ͩकसकȧ बनेगी ?  

 कौन बनेगा मुÉयमंğी ।  
 ‘ अब सर इतनी बड़ी बात मɇ Èया जानू ।  
 ‘ अÍछा चल बता ͩकसको वोट देगा । '  

 व ्◌ो◌ा तो ǒबरादरȣ कȧ पंचायत बैठेगी । वो हȣ तय करेगं◌ी और सभी एक 
साथ वोट छाप दɅग े।  

 ब ्◌ोवकूफ ! अब छापने के Ǒदन गये अब तो नई ǒबजलȣ कȧ मशीन मɅ ͧसफ[  
बटन दबाना पड़ता है ।  

 त ्◌ो◌ा बटन दबा देगɅ । हजूर ! नाई नĨता कȧ ĤǓतमूǓत[ बना हुआ था । उसे 
भी मजा आ रहा था । युवा नेता भी भͪवÜय मɅ ͩकसी राजनैǓतक ǓनयुͫƠ के सपने 
देख रहा था ।  

 ‘ अÍछा चल तेरȣ दुकान पे इतनी देर बैठा बोल Èया करेगा । चल दाढ़ȣ बना 
दे ।  

  नाई ने युवा नेता कȧ दाढ़ȣ खुरची ,पैसे ͧलये और देश का भͪवÜय दूसरȣ ओर 
चल Ǒदया ।  

 नाई थोड़ी देर ठाला बैठा रहा । बतकहȣ करने के ͧलए आसपास लोग खड़े थे 
। बातचीत के ͪवपय बदलते रहते थे , लेͩकन कनकहȣ के सहारे नई - नई बातɅ हवा 
मɅ उड़ती रहती थी । नाई नȶ नाले के पास अपनी अपनी दाढ़ȣ का गÛदा पानी खालȣ 
ͩकया और Ĥवाह मान नाले मɅ Ĥदूपण बढ़ाया । उसे याद आया सरकार Ĥदूपण से 
ͬचिÛतत थी और समाज सरकार मɅ घुले Ĥदूपण से ͬचंि◌तत थी । इन दोनɉ ͬचÛताओं 
पर ͬचÛतन करने वाले ͬचÛतक इस बात से ͬचिÛतत थे ͩक ͪवपयɉ ,समाचारɉ और 
ͪवƲेपणɉ का अकाल कब समाƯ होगा । अफवाहɉ कȧ दु Ǔनया मɅ रह रह कर लहरɅ 
उठती थी और Ǒहलोरे लेती थी ।  

 Ĥदूपण Ĥेमी एक सÏजन बोल पड़े ‘ अब सरकार प ् ◌ाया[वरण सुधार योजना के 
अÛतग[त अपने कèबे कȧ हवा पानी भी सुधारेगी ।  
 ‘ Èया खाक सुधारेगी सरकार का खुद का प ् ◌ाया[वरण ǒबगड़ा हुआ है । एक 
अÛय सÏजन ने बीड़ी का सु͠ा लगाते हु ए कहा  
 ‘ और ͩफर पया[वरण - Ĥदूपण कोई एक हȣ तरह का है Èया ? सरकार Èया 
Èया सुधारɅगी?   हर तरफ रोज नया Ĥदपूण ,हवा Ĥदूपण ,ÖवǓन Ĥदूपण ,ओजोन 
Ĥदूपण ,साǑहि×यक Ĥदूपण सांèĐǓतक Ĥदूपण , राजनैǓतक Ĥदूपण , अफसरȣ Ĥदूपण 



और सबसे उूपर ħÜटाचारȣ Ĥदूपण । सरकार सफाई अͧभयान æशुǾ करती है और 
गÛदगी Ĥसार योजना लागू हो जाती है । बेचारȣ सरकार Èया करे ।  

 ‘ त ्◌ो◌ा ͩफर Ĥजा हȣ Èया करे ? ''  

 प ्◌ू◌ारे कु◌ॅए मɅ हȣ भंग पड़ी हु ई है ।  
 अरे नहȣं यह पूरȣ दाल हȣ कालȣ है ।  
 ‘ देखो अब अपने इस नाले को हȣ लो । कई बार इसको ढ़कने के टेÖडर हो 
गये । कागजɉ मɅ ढ़क भी गया लेͩकन नाला ऐसे हȣ बदबू दे रहा है ।  
  नाले को पाट कर दकुाने बनायɅगे ।  
 ‘ लेͩकन ये सब कब होगा । '  

 ‘ जब सतयुग आयेगा ।'  
 ‘ लोग नाले पर अǓतĐमण कर रहे है । ' 

 ‘ अǓतĐमण को संवैधाǓनक माÛयता दȣ जानी चाǑहये । नाई ने बड़ी देर बाद 
अपनी चुÜपी तोड़ी ।  
 नाई बोला - अब इस कèबे को देखो । चारɉ तरफ गंदगी हȣ गंदगी । Ĥदूपण 
हȣ Ĥदूपण । अǓतĐमण हȣ अǓतĐमण । हर तरफ जीÛस ,बेãट पहने नई पीढ़ȣ । 
लड़के हȣ लड़के । छोटे बÍचे नाले पर गंदगी फैला रहे है । उनकȧ पसͧलयां æशरȣर से 
बाहर Ǔनकल रहȣ है । पेट बढ़े हु ए है । कुपोपण के ͧशकार है ।  
 लड़को से बचो तो ͧभखारȣ । अब पांच - दस पैसे कोई नहȣं मांगता । रोटȣ 
ͨखला दे । चाय ͪपला दे । आटा Ǒदला दे । आज अमावस है । ĭत है । कुछ सैगारȣ 
Ǒदला दे । बाबा । धरम होगा । तेरे बेटे -पोते  िजयɅगे । और यǑद भीख नहȣं ͧमले 
तो सब अपशÞदो पर उतर आते हɇ ।  

 हां यार खवासजी ये तुमने ठȤक कहȣ । कल हȣ एक ͧभखाǐरन मेरे पीछे पड़ 
गई । नाèता करा दो । मɇने ठेले से उसे नाæते के ͧलए ठेले वाले को पैसे Ǒदये और 
कुछ हȣ देर बाद ठेले वाले ने अपना कमीश ्◌ान काटकर नकद राͧश ͧभखाǐरन को 
लौटा दȣ । देखो कैसा धोर कͧलयुग ।  

 हां तुम ǒबलकुल ठȤक कह रहे हो । सरकार को भीख - Ĥदूपण पर भी Úयान 
देना चाǑहये ।  

  ‘ अब देखो ͧमÛदर मɅ दोपहर के दश[न को सभी सासे ,Ĥोढ़ाएं आती है और पू रे 
राèते अपनी बहुओं के गीत गाती चलती है । बहु एं भी कम नहȣं है , सासɉ के बाहर 
जाते हȣ कालोनी मɅ सासɉ के ͨखलाफ बहू  - सàमेलन æशुǾ हो जाते हɇ । सब जानती 
है सास अब दो घÛटे मɅ आयेगी । ǒबãलȣ बाहर तो चू हे मèत वालȣ बात ।  
 ‘ हा ओर सांयकाल के दश[नो मɅ बू ढे ,सेवा Ǔनवृƣ ,ससुर खूब नजर आते हɇ ।  



 ‘ बेचारे Èया करे । घर से चाय पीकर Ǔनकलते हɇ और रात के खाने पर 
पहु ◌ॅच जाते हɇ । तब तक ĥȧ है , गाड़[न ,मिÛदर मɅ घूमते हɇ । अपने बेटे - बहु ओं से 
परेशान आ×माएं ऐसे हȣ ͪवचरण करती रहती है ।  

 ‘ और इनके बातचीत के ͪवपय भी ऐसे हȣ होते हɇ ।  

 ‘ बेटा ,लड़कȧ सास , ससुर ,देवरानी ,िजठानी ,कंवर साहब ,पोता ,दाǑहती आǑद 
............।  

  नाई अभी तक एक Ēाहक कȧ हजामत मɅ åयèत था । काम पूरा कर बोला 
अब हालत ये है भाई साहब ͩक यǑद कोई मर भी जाता है तो æशव -वाहन मंगवाना 
पड़ता है , कंधे पर जाने के Ǒदन अब नहȣं रहे । इस वाÈय के बाद एक दाश[Ǔनक 
चुÜपी छा गई । और सभा को ͪवसिज[त धोͪपत कर Ǒदया गया ।  
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 इधर कुछ ͧसर ͩफरे लोग शहर मɅ नये मुहावरे कȧ खोज मɅ Ǔनकल पड़े थे । वे 
पुराने मुहावरेां पर मुलàमा चढ़ाते , उÛहɅ चमकाते और अपना नया मुहावरा घोͪपत कर 
देते । इस नई घोपणा के बाद वे लोग साǑह×य ,संèकृǓत ,कला ,ͪव£ान , आǑद खेğɉ 
के चकलाधरɉ मɅ घूमते - घामते èवयं को बुजु [आ कामरेड या कामरेडी बुजु [आ धोͪपत 
करते रहते । कुछ लोग बहस को और चोड़ी करने के ͧलए फटȣ जीÛस पर महंगा 
कुता[ पहन लेते । कुछ लोग वाɃस डालर का ͪवदेशी चæमा लगाकर काल[ माÈस[ पर 
अपनी पुरानी माÛयताए◌ॅ◌ं पुनः पुनः दोहराते । समय अपनी गǓत से चलता । सुबह 
होती तो वे कहते सुबह हो गई मामू । æशाम होती तो कहते æश ् ◌ा◌ाम- ए - अवध 
का Èया कहना । इसी खीचांतानी समय मɅ अचानक अमेǐरकȧ बाजार मɅ भयंकर मंदȣ 
छा गई । कई बɇक डूब गये । ͪवƣीय संèथानɉ ने अपनी दुकाने बÛद कर दȣ । इस 
मंदȣ का असर देश ,Ĥदेश मɅ भी पड़ रहा था । चारɉ तरफ जो ͪवकास कȧ गंगा 
Ǒदखाई दे रहȣ थी ,वह धीरे धीरे गटर गंगा बन रहȣं थी  जो लोग ͪवकास कȧ गंगा मɅ 
नहा रहे थे , उनका जीवनरस  गंगा कȧ बदबू से दुखी ,परेशान ,हैरान और अवसाद मɅ 
था ।  
  
 मंदȣ कȧ मार को मंहगाई कȧ मार कȧ हवा भी लग रहȣं थी । æशहर के बीचɉ - 
बीच नाई कȧ थड़ी के पास हȣ लोग बाग जमा थे । पास हȣ एक ए. टȣ. एम. पर 
भयंकर भीड़ थी ,यह अफवाह उड़ चुकȧ थी बɇक Ǒदवाͧलया हो चुका है । सभी जãदȣ 
से जãदȣ अपना पैसा Ǔनकालना चाहते थे । इसी मारामारȣ मɅ धÈकामुÈकȧ हो रहȣं थी 
।  

 लोगो को कुछ समझ मɅ नहȣं आ रहा था । Èया करɅ । Èया न करɅ । 
अफवाहɉ ,अटकलɉ को बाजार गरम था । लोगɉ को अĥȧका ,नाइजीǐरया ,Ǿस के 
ͩकèसे याद आ रहे थे ।  



 ͪवƣीय संकट के इस दौर मɅ भी नाई ,कãलू मोची जैसे लोगɉ को कोई परेशानी 
नहȣं थी Èयोͩक उनके पास खोने को कुछ भी नहȣं था ।  बɇक खातो कȧ ͬचÛता भी 
तभी तक करते जब तक Ēामीण रोजगार योजना के पैसे जमा होते । पैसे Ǔनकाले । 
काम खतम । अगलȣ बार रोजगार ͧमलेगा तो सोचेगɅ ।  

 नाले के उपर कुछ कÍची - पÈकȧ झोपड़ पǑɪटयां उग आई थी । ये गरȣब 
लोग िजÛहɅ कुछ लोग ǒबहारȣ ,कुछ बंगालȣ और कुछ बगंलादेशी कहते थे । धीरे - 
धीरे æशहर कȧ धारा मɅ अपनी जगह बना रहे थे । औरते घरो मɅ झाडू ़  ,बुहारȣ ,पɋचा 
,बत[न ,भाÖडे करती ओर मरद ǐरÈशा चलाते । मजदूरȣ करते । æशराब पीते । अपनी 
ओरतɉ और बÍचɉ को पीटते और खालȣ समय मɅ आवाराͬगरȣ करते । ताश खेलते । 
आपस मɅ लड़ते - झगड़ते और ͩफर एक हो जाते । झोपड़ पǑɪटयɉ मɅ गरȣबी थी 
मगर जीवन था । िजÛदगी थी । यदा - कदा वे सब ͧमलकर ×योहार मनाते । खुश 
होते रात -भर नाचते -गाते । मèती करते और दूसरे Ǒदन काम पर नहȣं जाते । 
औरते भी उस Ǒदन छु͠ी कर लेती । दूसरे Ǒदन पूरा पǐरवार नहा - धोकर ǐरÈशे मɅ 
बैठ कर æशहर घूमता -खाता -पीता मèती करता । कभी कभी पुͧलस का डÖडा भी 
खाता । इन झोपडप͠ी वालɉ का उपयोग चुनाव के Ǒदनɉ मɅ खूब होता हर नेता चाहता 
ͩक ये वोट हमारे हो जाये । चुनाव के Ǒदनɉ मɅ रैͧलयɉ मɅ, जुलूसɉ मɅ , पोèटर ͬचपकाने 
मɅ ऐसे कई कामɉ मɅ ये गरȣब बड़े काम के आदमी ͧसƨ होते । कई पढ़े ͧलđे मजदूरɉ 
ने अपने राशन काड[ व वाटर काड[ बनवा ͧलये थे ,इस कारण वे बाकायदा इस देश के 
वाͧशंदे बन गये थे । एक मुæत वोटो कȧ ऐसी फसल के ͧलए पाǑट[यां उनसे एक मुæत 
सौदा कर लेती थी । सौदɉ के ͧलए बèती मɅ हȣ छुट भैये नेता को कãलू पुğ भावी 
चुनाव के ͧसलेͧसले मɅ पटा रहा था।  

 कãलू पुğ - ‘ और यार सुना ....Èया हाल चाल है । '  

 ‘ सब ठȤक है सर । ' 

Èया सर - सर लगा रखी है ।  

 ‘ इस बार वोट कहॉ ं  । '  

 ‘ जहॉ आप कहे सरकार । '  

 ‘ Èया रेट चल रहȣं है । '  

 रेट कहॉ ं  साहब ! दो जून रोटȣ ͧमल जाये बस ।  

 ‘ अब एक चुनाव से िजÛदगी कȧ रोटȣ तो चल नहȣं सकती । '  
 ‘ ͩफर '   

 ‘ ͩफर Èया । '  

 -बोल इस बार कȧ रेट ........।  

 हजार Ǿ. ĤǓत वोटर ।  

 ‘ ये तो बहु त Ïयादा है । '  



 ‘ तो जाने दे साहब । '  

 ‘ वैसे तेरे पास ͩकतने वोट है । '  

 ‘ ǒबरादरȣ के हȣ पांच सौ है । '  

  और ........।  

 ये पूरȣ वाता[ बèती के बाहर हȣ सàपÛन हो रहȣ थी  ͩक अचानक बèती मɅ 
एक ͪवèफोट हुआ । ͩकसी का गैस ͧसलेÖडर फट गया था । मानो बम फट गया । 
चारɉ तरफ चीख - पुकार । फायर ǒĦगेड , पुͧलस , Ĥशासन ,ने जाने कौन - कौन । 
कãलू पुğ ने मौके का नकदȣकरण करने मɅ जरा भी देर नहȣं कȧ । तुरÛत घायलɉ कȧ 
सेवा मɅ अपनी टȣम लगा दȣ । बèती वाले उसके गुलाम हो गये । Ĥशासन से 
मुआवजा Ǒदलवा Ǒदया । वोट और भी पÈके हो गये । लेͩकन कãलू पुğ जानता था 
ͩक एक छोटȣ बèती के सहारे ͪवधान - सभा मɅ नहȣं पहु ◌ॅचा जा सकता । उसने 
अपने Ĥयास जारȣ रखे ।  

 मह×वाकां¢ा कȧ मार बुरȣ होती है । मह×वाकां¢ा का मारा कãलू प.ुğ नेताजी 
को नीचा Ǒदखाने के ͧलए राजनीǓत के गͧलयारɉ मɅ , सƣा के केÛġɉ मɅ तथा संगठन 
के मिÛदरो मɅ धूमता रहता था । उसने अपने सभी धोड़े खोल Ǒदये थे , ये घोड़े उसे 
भी दौड़ाते थे । वो दौड़ता भी था , मगर बलगाएं ͩकसी और के हाथ मɅ होती थी । 
Ǒदशाए◌ॅ◌ं कोई ओर तय करता था ।  

 इसी मह×वाकां¢ा का मारा कãलू पुğ राजधानी आया । संगठन के दफतर के 
बाहर जब वह ǐरÈशे से उतरा तो उसके सामने संगठन का ͪवशाल भवन था । 
चौकȧदार - ͧसÈयूǐरटȣ ने उसे बाहर हȣ रोक Ǒदया । वो पाटȹ काया[लय मɅ धुसने के 
राèते ढंूढ रहा था , मगर राèते इतनी आसानी से कैसे और ͩकसे ͧमलते हɇ । पास हȣ 
एक æशाͪपंग माल के ͧसÈयूǐरटȣ गाड[ से उसने पǐरचय बढ़ाया , उसने पाटȹ काया[लय 
के बाहर झÖडो , बैनरɉ को बेचने वाले से ͧमलाया । झÖडे बैनर वाले ने उसे 
ͧसÈयूǐरटȣ गाड[ से पǐरͬचत करवा Ǒदया । इस सàपूण[ ĤͩĐया मɅ सांझ हो गयी । 
पाटȹ काया[लय मɅ आब गहमागहमी बढ़ गई थी । उूचे कद के बड़े नेता , नेǒğयॉ ं  , बड़े 
सरकारȣ अफसर , बड़े Þयापारȣ , उधेागपǓत सब ͧमल कर पाटȹ को अगले चुनाव मɅ 
िजताने का वादा एक दूसरे से कर रहे थे । कãलू पुğ मौका पाकर ͧमͫडया के नाम 
पर अÚय¢ के क¢ मɅ घुस गया था । अÚय¢ जी मंğणा क¢ मɅ थे।  

  कãलू ने अÚय¢ के पी. ए. से बात कर लȣ ।  

 ‘ भाई साहब ͪवराट नगर से Ǒटकट ͩकसे ͧमलेगा । '  
 ‘ अरे ͪवराट नगर के नेताजी कȧ संभावना हे। '  

  ल ्◌ेͩकन वे सीट नहȣं Ǔनकाल सकɅ गे ।  
  ‘ यह सब तो चलता रहता है । '  

  मɇने भी आवेदन ͩकया है । '  



 ‘ अÚय¢ जी से बात कर लेना । ' 

 ‘ तभी क¢ मɅ ͩकसी खेğ के समथ[क और ͪवरोधी एक साथ घुस गये थ ् ◌े◌ा। 
हो हãला मच गया । बड़ी मुिæकल से भीड़ को बाहर Ǔनकाला गया। ' कãलू पुğ ने 
अÚय¢ जी के पांव छुएं , अपनी बात कहȣं ‘ सर ͪवराट नगर से Ǒटकट चाǑहये । युवा 
हू ◌ॅ । लȣडर हू ◌ॅ◌ं । तथा एस. सी . से हू ◌ॅ । दूसरे उàमीदवार बू ढ़े है । 
 ‘ उनके अनुभव का लाभ लɅगे । ' 
‘ ठȤक हे सर Èया मु◌ुझे आशा रखनी चाǑहए । '  
‘ आशा अमर धन है । '  

कãलू पुğ बाहर आया । रात बढ़ गई थी । उसने पाटȹ के हाइ-फाइ-फाइवèटार दफतर 
को Ǔनहारा और ठÖड़ी सांस भर कर अपने æशहर चल पड़ा ।  

æशहर आकर कãलू पुğ ने अपनी टȣम को एकǒğत ͩकया । चुनाव मɅ Ǒटकट ͧमलने 
कȧ संभावना को बताया और Ĥचार मɅ जुट जाने कȧ बात कहȣं । मगर मामला धन 
कȧ åयवèथा पर आकर अटक गया । नेता पुğ ने भी अपना ͪवरोध दज[ कराया ।  
कãलू ने पğु ने अपने èतर पर चÛदा करने के बजाय पाटȹ से उàमीदवारȣ का ऐलान 
होने का इÛतजार करना बेहतर  समझा◌ा । यǑद पाटȹ Ǒटकट देती है तो फÖड भी 
दɅगी । Ĥचार , Ĥसार का काम अब हर पाटȹ मɅ ͪव£ापन कàपǓनयां करने लग गई थी 
। टȣ . वी . रेͫडयो , कम ् ंयूटर , इÛटरनेट , एस. एम. एस. ͪĤंट मीͫडया , होͫडɍग सभी 
èथानɉ पर ͪव£ापन - एजेÛसीज के माÚयम से Ĥचार होगा । करोड़ो Ǿपये खच[ होने 
का अनुमान लगाया जा रहा था । पाǑट[यो के दफतरɉ मɅ हर तरफ महाभारत मचा 
हुआ था । हर पाटȹ कȧ ि◌िèØत एक जैसी थी । हर पाटȹ जीत के ĤǓत आƳèत थी । 
हर पाटȹ अपने आपको सरकार बनाने मɅ स¢म मानती थी । हर पाटȹ मɅ आÛतǐरक 
घमासान मचा हुआ था । युƨ èतर पर चुनावी युƨ जीतने के ͧलए पैतरे बाजी थी ।  
 
0                                       0                                             0 
 
 
 
            æशुÈला जी के पुğ के असामǓयक Ǔनधन के बाद Įी मती æशुÈला ने सब छोड़ 
छाड़ Ǒदया था । वे एक लàबी याğा पर Ǔनकलना चाहती थी , उÛहोने एक टेवल 
एजेÛट के माÚयम से अपनी याğा का ĤाǾप Ǒहमालय कȧ तरफ का बनाया । सौभाÊय 
से टेवल एजेÛट ने एक अÍछȤ ͧमनी बस से यह याğा एक मǑहला समूह के साथ तय 
कर दȣ । बस मɅ कुल दस मǑहलाए◌ॅ◌ं थी । बाकȧ èटाफ आǑद थे । इस याğा मɅ Įी 
मती æशुÈला ने अपनी इÍछाओं पर पुनͪव[चार ͩकया । उसे एक पूव[ मɅ पढ़ȣ पुèतक 
भी याद आई , िजसमे अरबपǓत नायक सब कुछ कुछ बेच - बाच कर Ǒहमालय चला 
गया था । वापसी पर वह दु Ǔनया को æशािÛत का सÛदेश देने ͪवƳ ħमण पर Ǔनकल 
गया । मगर उसकȧ æशािÛत कȧ आवाज आंतकवाद के धमाको मɅ डूब गई और एक 



Ǒदन वो वापस अपने धर लौट आया कुछ Ǒदनɉ बाद उस सÛत का अवसान हो गया । 
Įी मती æशुÈला ने कुछ अधूरȣ इÍछाए◌ॅ◌ं तो पूरȣ करलȣ थी और कुछ बाकȧ थी ।  
 ज्◌ा◌ीवन के बारे मɅ वो िजतना सोचती , उतना हȣ उसे अधूरापन लगता । 
जीवन को सांचे या बÛधी बÛधायी लȣक पर चलाना उसे मुिæकल लग रहा था ।  
 याğा Ĥारàभ हु ई । एक Ĥाथͧमक पǐरचय हुआ । सभी Ĥोढ़ वय कȧ मǑहलाएं 
थी केवल दो कालेज èतर कȧ कÛयाए◌ॅ◌ं थी । Įी मती æशुÈला को समूह - लȣडर 
बना Ǒदया गया । उसे अपने लायक काम भी ͧमल गया था । Įी मती æशुÈला ने 
सव[ Ĥथम अपने समूह को अपनी आप बीǓत सुनाईY । सभी उसके दुख से दुखी हु ए । 
मगर Įी मती æश ् ◌ा◌ुÈला बोल पड़ी  
 ‘ जीवन तो चलने का नाम है । जीवन नहȣं है । पानी है । वेग है । ĤकृǓत है 
। '  

 हमɅ ͧमल जुल कर अÍछȤ - बुरȣ सभी बातɉ को सहन करना पड़ता है । आईये 
अगले पड़ाव पर चलते हɇ।  

 याğा ͩफर æशुǾ हु ई ।  
 तुàहारȣ Èया कथा हɇ ?बिÍचयɉ ◌ं Įी मती æशुÈला ने दोना◌े बिÍचयɉ से याğा 
कȧ वापस æशुǾआत पर पूछ हȣ ͧलया । वैसे उसे लग रहा था ͩक बिÍचयां नहȣं 
ͩकशोǐरयां है , युवǓतयां है ओर चेहरे और आंखेा मɅ जमाने का दद[ भरा हुआ है ।  
 कुछ देर बस मɅ चुÜपी छाई रहȣं । केवल इंजन कȧ आवाज बोलती रहȣ । 
लड़ͩकयɉ के जेहन मɅ समÛदर तैर रहे थे । लहरे उठ रहȣ थी । वो चुप थी मगर बोल 
रहȣ थी । इस अजीब खामोशी के बफ[  को तोडा ़  उĨ मɅ कुछ बड़ी लड़कȧ ने -आÛटȣ 
हम दोनो ͪवदेया◌ो मɅ पलȣ बढ़ȣ है । वहॉ ं  कȧ सßयता - संèकृǓत मɅ जो कुछ होता है 
हमने भी वहȣ सब देखा और भोगा है । हमारे मॉ ं  बाप ने हमɅ अपने देश कȧ जमीन 
,जड़े , देखने भेजा है । हम खुश है । ͩक कभी हमारे पूव[ज भी इस देश के बाͧशंदे थे 
। आंटȣ हमारे दादाजी फलोǐरडा चले गये । वहȣं बस गये । ͪपताजी का जÛम भी वहȣं 
हुआ , ͩफर हम आये । हमारȣ मॉ ं  का देहाÛत हो गया । ͪपताजी ने दूसरȣ æशादȣ कर 
लȣ । उससे उÛहɅ कोई बÍचा नहȣं हु आ । बस हम दो बहने । धीरे धीरे ͪपताजी बू ढ़े 
होते गये । नई मां चलȣ गई नया धर बसाने । ͪपताजी ǑहÛदुèतान लौटना चाहते थे 
मगर आना मुिæकल था ।  
 ‘ और तुàहारे æशादȣ ͪववाह । एक सह याğीणी ने पूछा '  
 ‘ आÛटȣ ! वहॉ पर ये सब बेकार कȧ बाते हɇ । सह - जीवन । रोज बदलते 
बाय ĥेÖड व गल[ ĥेÖड । खाना ,पीना , एश......। मौज मèती ।  

 ‘ हॉ ं  भाई तुàहारे तो मजे हȣ मजे । एक हम है ͩक एक हȣ के सहारे जीवन हȣ 
नहȣं सात जनम काटने का वादा करते हɇ । '  

 ‘ ǑहÛदुèतान के बाद कहॉ ं  जाओगी । '  



 ‘ आÛटȣ यह देश बहु त Üयारा है यहॉ ं  के लोग भी अÍछे है । इÍछा तो ये हो 
रहȣ है ͩक यहȣ æशादȣ करके घर बसा लू◌ॅ । यहȣं रह जाउं◌ू । छोटȣ लड़कȧ ने चहकते 
हु ए कहा ।  
 ल ् ◌ेͩकन Èया यह इतना आसान है । बड़ी लड़कȧ ने कहा । पापा वहां अकेले 
है ।  

 व ्◌ो तो ठȤक है ........मगर ओर हम कर भी Èया सकते हɇ ।  

 ‘ वैसे तुम ͩकतनी पढ़ȣ ͧलखी हो । '  
 ळम ने एम. बी. ए. ͩकया है । नौकरȣ भी कȧ थी । मगर पापा का काम 
संभाल ने के ͧलए सब छोड़ छाड़ Ǒदया ͩफर घूमने ͩफरने Ǔनकल गई ।  
 ब ्◌ास हǐरƮार से आगे बढ़ रहȣ थी । ि◌ऋͧसकेश के ͩकनारे लग गई थी । Įी 
मती æशुÈला ने आपरेटर को कह कर बस Ǿकवाई ।  सभी ने गंगा èनान ͩकया । 
æशाम को हǐरƮार मɅ आरती के दश[न ͩकये । तभी रात मɅ Įी मती æशुÈला ने अपने 
पास लेटȣ महȣला से उसकȧ जीवन - याğा के बारे मɅ पूछा ।  
 ͧमहला चुपचाप रहȣ । आंखɉ मɅ पानी आंचल मɅ दूध कȧ कहानी ͩफर दोहराई  
गई । बÍचे उसे वृ Ûदावन मɅ छोड़ गये थे । मन नहȣ लगा । याğा पर Ǔनकल पड़ी । 
रात मɅ Įी मती æशुÈला ने एक उदास गीत छेड Ǒदया । सभी उसी मɅ समवेत èवरɉ 
मɅ गाने लगी ।  

 जीवन कȧ याğा और याğा का जीवन कब Èया मोड़ ल ◌ेले कोई नहȣं जानता 
।  

 दूसरे Ǒदन सुबह नाæते के बाद याğा ͩफर æशुǾ हु इY ।  
 एक अÛय मǑहला ने Įी मती æशुÈला कȧ मौन सहमǓत के साथ अपनी कहानी 
बयान कȧ ।  

 दुख , अपमान , अवसाद , कÜट ,मार - पीट , गालȣ - गलोच और घृणा से 
भरपूर जीवन कȧ यह कहानी एक पूव[ पğकार कȧ थी । ͪपता कȧ मरजी के ͨखलाफ 
æशादȣ , æशादȣ के बाद पǓत का अÛयğ Ĥेम .........। दुख ........अपमान ......। सब 
सहते सहते इस ͩकनारे आ लगी ।  
 पाठको । यह सब असुÛदर । अͧशव  है लेͩकन एक सÍचाई है िजसे हर कदम 
पर यथाथ[ के धरातल पर देखा जाना चाǑहये । अखबार मɅ पढ़कर या समाचारɉ मɅ 
देखकर भूल जाना अलग बात है और वाèतव मɅ भोकना अलग बात है ।  
 åयͫƠ के जीवन मɅ याğा चलती रहती है । ͩकसी देश के जीवन मɅ पÍचीस 
वप[ Ïयादा नहȣं होते मगर åयͫƠ के जीवन मɅ पÍचीस वप[ बहु त होते हɇ ।  
0      0     0 
 



 अब वापस कèबɅ मɅ लौट कर आते हɇ जहॉ ंपर टूटȣ सड़के , गÛदा पानी  ,बÛद 
ǒबजलȣ , खराब èवाèथ , नये मãटȣफेÈस , टटपूिजये नेता , भावी समाज हमारा 
इÛतजार कर रहा है ।  

  स ्◌ामाज मɅ बदलाव , हवा - पानी मɅ बदलाव , राजनीǓत मɅ बदलाव ,जाǓतयɉ 
और समूहो मɅ बदलाव , जैसे ͩक बदलाव हȣ जीवन है । बदलाव मɅ भटकाव । åयͫƠ 
भाग रहा है । मगर Èया Ǒदशा सहȣ है ? या उसका लêय Èया है । उसके ͧलए ĮेÜठ 
Èया है । वह भी उसे नहȣं मालूम । वह दूसरɉ को ĮेÜठ कȧ सलाह देता है , मगर उसे 
खुद नहȣ मालूम ͩक उसके ͧलए तथा दूसरो के ͧलए ĮेÜठ Èया है ? वह èवयं को 
ĮेÜठ समझता है । दूसरो को हȣन समझता है , मगर उसके अÛदर हȣन - भावना है 
िजसे वह नहȣं पहचान पाता । हȣनता और ĮेÜठता के बीच झूझता आज का आदमी 
सरपट दौड़ रहा है । ͪपछले वपȾ मɅ देश मɅ आंतक वाद ने बड़ी तेजी से पांव पसारे । 
राजीवजी कȧ जान ले ͧल । इसके पहले Įी मती गाÛधी कȧ नृशसं ह×या हो गई थी 
और इसके पहले महा×मा गाÛधी को मौत के घ ्◌ा◌ाट उतार Ǒदया गया था ।  
 मह×वपूण[ åयͫƠ भी असुरͯ¢त । अͪवƳसनीयता का एक वातावरण । सब एक 
दूसरे से डरे डरे । खौफ खाये हु ए । ͪवƳास कȧ डोर टूट गई । अͪवƳास , असुर¢ा , 
आंतक , अÛधा युग सब पर हावी - भारȣ हो गया ।  

  ऐसे समय मɅ कèबे कȧ राजनीǓत मɅ घृणा पसर गई । सàĤदायवाद हावी हो 
गया । जीवन के मूãयɉ मɅ तेजी से ǿास  हो रहा है । मानव मूãय कहȣं खो गये है । 
मानवता ढूंढे नहȣं ͧमलती । राजनीǓत कȧ रोटȣ सब को चाǑहये । ͪवकास के नाम पर 
काम काम के नाम पर ͪवकास । दोनो के नाम पर वोट सब कुछ राजनीǓतमय । घरɉ 
तक मɅ Ǒहंसा और राजनीǓत । मǑहला सशƠȧ करण के नाम पर कुछ का कुछ .......। 
सब कुछ । .......कुछ भी नहȣं । तÛदूर मɅ जलती लड़कȧ ....। हर कोख मɅ मरती 
लड़कȧ । मातृ - ͧशशु मृ ×युदर मɅ वृ ͪƨ । कोई सुनवाई नहȣं । ऐसी िèथǓत मɅ कोई 
ͩकसी को Èया दोप दे । æशेयर बाजार मɅ उछाल .....ͬगरावट । नौकǐरयɉ मɅ कटौती । 
कàपǓनयɉ तक कȧ ͪवƳसनीयता समाƯ । कल तक जो नौकरȣ पर था उसे æशाम को 
ͪपंक िèलप । या घर पर नोǑटस । कहȣं कोई èथाǓय×व .....ठहराव नहȣ । हर तरफ 
अǓनिƱतता का माहौल ।  

 कोई चाहकर भी कुछ नहȣ कर सकता । सरकार भी असमथ[ । कàपǓनयां भी 
असफल । बाजार कȧ ͧस͠ी ͪप͠ी कब गुम हो जाये कोई नहȣं जानता । कब अÍछा 
भला खाता पीता पǐरवार ͩकसी æशेयर ͩकसी बाजार , ͩकसी बɇक कȧ भेटं चढ़ जाये , 
कब कोई ħूण ह×या हो जाये । कब कोई ड़ाÈटर , ͩकसी कȧ ͩकडनी Ǔनकाल दे । कब 
कोई  आतंकȧ बम फट जाये । कब कोई बुरा समाचार आ जाये ◌ं कब कोई सरकार 
ͬगर जाये , कब कोइY अफसर उूपर वालɉ कȧ गलती से मारा जाये । कब कोई चपरासा 
नौकरȣ से हाथ धो बैठे । कोई नहȣं जानता । कèबा हो या गांव या æशहर या 



महानगर सब कȧ िèथǓत अ×यÛत ͪवͬचğ । अ×यÛत दयनीय । अ×यÛत Ǔनराशाजनक 
।  

 मगर नहȣं अÛधɉ के इस युग मɅ भी रोशनी कȧ ͩकरण कहȣं न कहȣं है । वो 
राजनीǓत हो या साǑह×य या कला या संèकृǓत । सब तरफ से अÛधकार मɅ भी उजासा 
आता है ।  

 Įी मती æशुÈला याğा करके आ गई थी । कèबे के अपने मकान मɅ उदास 
बैठȤ याğा कȧ यादे ताजा कर रहȣ थी ।  

  उसे बार बार पुराने अÍछे Ǒदन याद आ रहे थे । æशुÈला जी के वच[èव के 
Ǒदन । अपने पुğ के बचपन के Ǒदन । खुद कȧ नौकरȣ के Ǒदन । सब चले गये । उसे 
अकेला छोड़ कर ।  

 म ् ◌ागर अपनी कुछ छोटȣ छोटȣ इÍछाओं कȧ पूǓत [ के ͧलए æशुÈलाइन जीͪवत 
थी । उसने एक ͪपयानो खरȣद ि◌लया था । सुबह æशाम उस पर ǐरयाज करती थी । 
पास के èकूल के बÍचɉ को इÛटरवेल मɅ देखती थी। हʠसते - ͨखलͨखलाते बÍचɅ । 
दौड़ते बÍचɅ । मुèकराते बÍचɅ । अपने नÛहɅ हाथɅ से Ǒटͩफन खोलकर खाते बÍचɅ । 
कपड़े गÛदे करते बÍचे । ऐक दूसरे से लड़ते बÍचɅ । लड़कर ͧमल जाते बÍचɅ । गाते 
- नाचते बÍचɅ । कभी कभी वह èकूल के अÛदर ǐरसेस मɅ चलȣ जाती । ͩकसी बÍचɅ 
को खाना खाने मɅ मदद करती । उसे खुशी ͧमलती । उस खुशी के सहारे उसका Ǒदन 
कट जाता ।  

 èकूलȣ बÍचɉ कȧ जीवन चया[ उसे Ĥेरणा देती । वह बÍचɉ कȧ सहायता के 
ͧलए èकूल जाती । èवंय सेवीसंèथा के माÚयम से बÍचɉ के दोपहर का भेाजन 
बनवाती । बंटवाती । मगर कभी कभी खाने कȧ गुण ् ◌ावƣा से परेशान हो जाती । 
चावलɉ मɅ इिãलयां , गेहू ◌ॅ◌ ंसड़ा हुआ , सÞजी पुरानी बासी मगर ऐसा कभी कभार हȣ 
होता । सामाÛयतया दोपहा का खाना बÍचेां मɅ बंटवाने मɅ उसे मजा आता । सुख 
ͧमलता । संतोप , ͧमलता । आनÛद ͧमलता । आनÛद संतोप मɅ वह अपना दुख भूल 
जाती ।  

 æशुÈलाईन ने अपने मकान मɅ एक èकूल अÚयापक - दàपͪƣ को रख ͧलया । 
इससे उसके सूने धर मɅ रौनक हो गई । मगर पड़ोस के लोगɉ को ये सब कैसे सुहाता 
। पड़ोͧसयɉ ने पड़ोस - धम[ का Ǔनवा[ह करते हु ए दàपͪƣ को भडकाने का æशुभ काम 
आरàभ कर Ǒदया । Įी मती æशुÈला के बरसɉ पुराने ͩकèसे उÛहे सुनाये जाने लगे । 
बेचारे अÚयापक दàपͪƣ जãदȣ हȣ ͩकनारा कर गये ।  

 Įी मती æशुÈला ͩफर अकेलȣ रह गई ।  
 उसे ͩफर जीवन कȧ नीरसता कȧ याद आई । मगर जीवन को तो जीना हȣ है 
।  
 
0                                        0                                         0 



 
  
कèबे का एक पाक[  । पाक[  कȧ बɅच पर ͧलखा था - 
 स×यमेव जयते ।  

 ͩकसी ने काट कर ͧलख Ǒदया ।  

 अस×यमेव जयते ।  

 बेशम[ मेव जयते ॥  
 दूसरे ͩकनारे पर ͧलखा था ।  
 अǑहंसा परमो धम[ ◌ः ।  

 ͩकसी ने काट कर ͧलख Ǒदया ।  

 Ǒहंसा परमो धम[ ◌ः ।  

 एक तरफ गाÛधीजी कȧ मूǓत [ खड़ी थी और सब कुछ देख समझ रहȣ थी । 
मगर मूक थी ।  
 मूǓत [ चारɉ Ǒदशाओं से आने वालȣ आहटɉ को सुन ्  समझ रहȣ थीं । मगर कुछ 
भी करने मɅ असमथ[  थी । मूǓत [ के पास हȣ कãलू का युवा बेटा भावी नेता अपने 
आपको ͬचÛतन मɅ Ǒदखा रहा था । उसे गाÛधी , नेहǾ , अàबेडकर , और आजादȣ के 
पूव[ के दȣवानɉ कȧ कथाए◌ॅ◌ं याद आ रहȣ थी । उसने देखा ͩक एक प¢ी गाÛधी जी 
कȧ मूǓत [ पर बैठ कर ͬचãला रहा था , मगर पाक[  मɅ चारɉ तरफ æशोर था । ͩकसी का 
भी Úयान प¢ी कȧ आवाज कȧ ओर नहȣं गया । प¢ी चारɉ तरफ देखकर  ĤकृǓत के 
सौÛदय[ को जी रहा था । कुछ हȣ देर मɅ प¢ी फड़ फड़ाकर उड़ गया । कãलू - पुğ 
मानव और उसके आस -पास के पǐरवेश पर सोच रहा था । गरȣबी , बेकारȣ , मजबूरȣ 
, मजलूमी ,  कहȣं कोई सरा◌ेकार नहȣं था ।  

 तकदȣर , तदबीर और तकरȣर के सहारे हȣ ĤगǓत कȧ सीǑढ़या चढ़ȣ जा सकती 
है वेा , मह×वाकां¢ा का मारा था । राजनीǓत मɅ नया था , मगर जोश और जुनून था 
। उसे Ǒटकट ͧमलने कȧ पूरȣ संभावना थी ।  
 वह सोच रहा था , मनुÜय Èया है ? Èयɉ होता है नीच । Èयɉ करता है 
समझौते । मानव कȧ आ×मा को देखो। खोल को हटाओ । एक दम नीचे कहȣं आ×मा 
होती है । मगर आ×मा कȧ आवाज कौन सुनता है । उसने राजनीǓत के कȧचड़ मɅ 
कमल भी देखा । कȧचड़ भी देखा । संड़ाÛध भी देखी । ͬगर ͬगट भी देखे । रंग 
बदलते , खोल बदलते ͬगरͬगट देखे । मगरमÍछ देखे । हाथी देखे æशेर कȧ खाल मɅ 
ͧसयार देखे ओर æशहर मɅ रंगे ͧसयार देखे ।  

 Èया हमारे नेताओ ने आदमी मɅ उग आई झूठȤ , Ǔनभ[म , मÈकार , èवाथȸ और 
åयͫƠ वादȣ सोच कȧ कãपना कȧ थी । कहॉ ं  है देश कȧ ĤगǓत और ͩफĐ करने वालȣ 
Ǔनèवाथ[ पीढ़ȣ के लोग । सब कहॉ ं  चले गये । समुġ कȧ लहरɉ कȧ तरह नये , उंचे 
मह×वाकां¢ी लोग सब तरफ हावी हो गये । वो èवयं ष ् ◌ी तो उÛहȣं मɅ से एक हɇ। उसे 



पुराने , बुजुग[ , वयोवृƨ नेताजी को पटकनी देने का काम सɋपा जा रहा है और वो 
मानͧसक , æशाǐरǐरक और आͬथ[क Ǿप ् ◌ा से èवयं को इसके ͧलए तैयार कर रहा है ।  
 सब एक दूसरे को जानते हɇ , मगर अजनवी है । सब अपǐरͬचत । सब एक 
दूसरे का गला काटने को त×पर । सब अनैǓतक मगर सब èवÍछ ͧलबासी । ͪवलासी 
। åयवसायी ।  

 अजीब ͪवरोधाभास । अजीब अकम[Öयता । स×य अͪĤय , कठोर मगर यथाथ[ । 
यथाथ[ को समझने कȧ कोͧशश स×य को स×य , सुÛदर को सुÛदर और ͧशव को ͧशव 
बनाने का कोई Ĥयास नहȣं । सब कुछ गलत हाथɅ◌ा मɅ । सब कुछ रेत कȧ तरह मु͢ी 
से ͩफसलता हुआ ।  
 सव[ğ अशािÛत । हाहाकार । चुनाव । सरकार । गठ बÛधन । ͬगरती सरकार 
। बचती सरकार । कãलू को याद आया कल हȣ ĤाÛतीय सरकार केवल इसͧलए ͬगर 
गई कȧ मुÉयमंğी एक बला×कारȣ मंğी - पुğ को सजा Ǒदलाना चाहते थे । मंğी ने 
पğु को बचाने के ͧलए सरकार हȣ हेाम कर दȣ । एक अÛय Ĥदेश मɅ सरकार एक 
जाǓत ͪवरोध के धम[ èथलɉ को बचाने के ͧलए होम कर दȣ गई । एक ĤाÛतीय 
सरकार तो गठ बÛधन धम[ को भूल गई और èवाहा हो गई । कãलू -पुğ सोच रहा 
था ये कब तक । कैसे । लेͩकन उसे एक और चीज याद आई , इस देश कȧ जनता 
राजा को नहȣं सÛत , साधु , महा×मा को याद करती है । पूजा करती है । महा×मा 
गाÛधी , जयĤकाश नारायण का सàमान राजाओं , मुÉयमंǒğयɉ , Ĥधानमंǒğयɉ , 

राÜटपǓतयɉ से Ïयादा है Èयɉ ?Èया जबाब Ǒदया जा सकता है इस Èयɉ का ।  

 कãलू पğु महा×मा जी कȧ मूǓत [ से उठा । सूरज चढ़ रहा था । चारɉ तरफ 
उजासा था । सड़को पर कोलाहल था । æशहर जाग चुका था । भाग रहा था । दौड़ 
रहा था । कãलू ने मन हȣ मन महा×मा जी से देश सेवा का आशीवा[द ͧलया । Èया 
पता महा×मा जी ने Èया कहा , मगर कãलू खुशी - खुशी एक ओर चल Ǒदया ।  

 कãलू पुğ के मन मɅ खुशी के लɬडू फूट रहे थे । Ǒटकट ͧमलने कȧ देर है । 
जीवन कȧ समèत लालसाए◌ॅ◌ं पूरȣ हो जायेगी । पǐरसीमन का असलȣ मजा आने 
वाला था । उसकȧ åयèतता बढने वालȣ थी । उसने पाटȹ के घोपणापğ पर Úयान 
केǑġत ͩकया । इसी के सहारे आगे चला जा सकता है । ĤजातÛğ मɅ यहȣं तो सुख है 
राजा रंक और रंक राजा । मजदूर - ͩकसान गरȣब बेटा ष ् ◌ी सƣा के æशीप[ तक 
पहु ◌ॅ◌ंचने का Ĥयास कर सकता है । सफल हो सकता है । मन मɅ कहȣं तृ ǓƯ नहȣं । 
कहȣं संतोप नहȣं । कहȣं सुख नहȣं बस ष ्◌ूख हȣ ष ् ◌ूख रोटȣ कȧ ष ् ◌ूख । सƣा कȧ 
ष ्◌ूख । æशͫƠ कȧ ष ् ◌ूख । सàमान कȧ ष ् ◌ूख । कुरसी कȧ ष ् ◌ूख । राजनीि◌त कȧ 
ष ्◌ूख । ͪवरोधी को धूल चटाने कȧ ष ् ◌ूख । Üयार कȧ ष ्◌ूख । तन कȧ ष ् ◌ूख । मन 
कȧ ष ् ◌ूख । धन कȧ ष ्◌ूख । बस ष ्◌ूख ् ◌ा  ओर ष ् ◌ूखा åयͫƠ Èया पाप नहȣं करता । 



सं◌ाͪपंन तो अपने बÍचɉ तक को खा जाती है । कुǓतया ष ् ◌ी अपने बÍचɉ को खा 
जाती है । और मानव समाज कȧ तो चचा[ करना हȣ åयथ[ है ।  
 इन वपɟ मɅ देश -दुǓनया  ने बड़ा षरȣ सफर तय कर ͧलया है । समय बदल 
गया है । पंचशील , समाजवाद से चलकर खुलȣ अथ[ åयवèथा , तक आ गया है देश । 
पूरा ͪवƳ एक गांव बन गया है और अपना गांव और गांववाले खेा गये है । कãलू 
पुğ रोज देखता था बड़े घरɉ के एक कोने मɅ अपने लेपटाप पर कैनेडा , अमेǐरका से 
अपने बÍचɉ से चेǑटंग करते , ͪवͫडयो ĐाफɅ ͧसंग करते लोग और अपने पड़ोस से 
अनजान लोग । एक हȣ ǒबिãड़गं मɅ रहने वाले एक दूसरे को नहȣं पहचानते । नहȣं 
पहचानना चाहते । समय सप[ कȧ तरह चलता है । ǓनःशÞद । आकाश । हवा । पानी 
। मौसम सब बदलते रहते हɇ । मानव ष ् ◌ी बदलता रहता है । कãलू पुğ सड़क 
ͩकनारे के काफȧ हाउस मɅ आ गया । कभी यह गुलजार रहता था । बुͪƨजीवी , लेखक 
, कͪव , आकाशवाणी , दूरदश[न के कलाकार , षवी राजनेता सब आते थे , मगर धीरे 
धीरे æशहर के ͪवèतार के साथ साथ यहॉ ं  कȧ रा◌ैनक भी कम हो गई थी । कãलू पुğ 
ने एक डोसा व काफȧ लȣ । अखबार चाटɅ ओर धर कȧ ओर चल पड़ा ।  
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 ĤजातÛğ , राजनीǓत , कुसȸ , दल , ͪवप¢ , मत मतपğ , मतदाता , तानाशाहȣ , 

राजशाहȣ , लोकशाहȣ , और ऐसे अनेको æशÞद हवा मɅ उछलने लग गये । िजसे आम 
आदमी ĤजातÛğ समझता था वो अÛत मɅ जाकर सामÛतशाहȣ और तानाशाहȣ हȣ हो 
जाता था । हर दल मɅ आÛतǐरक अनुशासन के नाम पर तानाशाहȣ थी , लोकतÛğ के 
नाम पर सामÛतशाहȣ थी ।  

 इÛहȣ ͪवपरȣत पǐरिèथǓतयɉ मɅ हमारे कèबे के नेताजी अिèत×व कȧ लड़ाई लड़ 
रहे थे , वे राजनीǓत के तो माǑहर ͨखलाडी थे मगर इस नई , उभरती हु ई युवा पीढȣ 
के नये नेता कãलू - पुğ से पार पाना आसान नहȣं था । उÛहɅ इÛहȣं सब बातɉ के 
साथ - साथ परुानी अपने जमाने कȧ राजनीǓत कȧ याद आ रहȣ थी । चरखा , सूत , 
गांधी जी कȧ नौआरवालȣ याğा , नेहǾ जी का समाजवाद और पंचशील के ͧसƨाÛत । 
æशाÛती के कबूतर । चीन का हमला । तब राजनीǓत æशालȣन थी । Ǔनिज आĐमण 
नहȣं थे । अब तो बस हर ͩकसी को नीचा Ǒदखाने के ͧलए कुछ भी ͩकया या कराया 
जा सकता था । गांव हो या कèबा या महानगर राजनीǓत एक Đूर मजाक बन गई 
थी ।  



 नेताजी एकाÛत के ¢णो मɅ आ×मावलोकन , आ×म Ǔनरȣ¢ण करते थे । आज 
भी वे अपने एकाÛत क¢ मɅ यहȣ सब कर रहे थे । राजनीǓत मɅ िजंदा रहने के ͧलये 
ͩकतनो कȧ ह×याऐं कȧ । ͩकतनी बार चाकू , छूरे , गोͧलयां चलवाई । ͩकतने लोगो को 
राजनीǓत से सÛयास Ǒदलवाया । ͩकतने अफसरɉ को तबादले , Ǔनलàबन , आǑद के 
भय Ǒदखाये । कहȣं कोई लेखा - जोखा भी नहȣं । लेͩकन æशायद उपर वाले के , 

कàयूटर मɅ सब डेटा , सूचनाए◌ॅ◌ं अवæय होगी । उÛहोनɅ सोचा । एक बार मन ͩकया 
सब छोड़ छाड़ कर सÛयास ले ले । चले जाये Ǒहमालय ऋͪपकेश के ͩकसी बाबा कȧ 
æश ् ◌ारण मɅ । मगर ये सब  इतना आसान भी नहȣं था । अपने पापɉ कȧ सोच सोच 
कर उÛहɅ èवयं अपने पर ÊलाǓन होती । यǑद वे èवयं कȧ आ×मा को अपनी खुद कȧ 
अदालत मɅ खड़ा करे तो उÛहɅ æशायद कई Ĥकार कȧ सजाएं ͧमलेगी और इन सजाओं 
कȧ कुल लàबाई भी शायद कई जÛमɉ के बराबर होगी । åयͫƠ का सोच उसकȧ 
मजबूǐरयɉ और मजबूǓतयɉ के सहारे चलता है नेताजी ने अपने आप को संभाला । 
कãलू -पुğ से ऐसे हार मानना ठȤक नहȣ होगा । उÛहɅ संधप[ करना होगा । आͨखर 
पूरȣ उमर उÛहोने संघप[ हȣ तो ͩकया था । ͩफर आज ये केसे ͪवचार । उÛहɅ गीता 
और कृÜण के उपदेश याद आये । वे èवयं  अजु [न ओर यह चुनावी महाभारत नजर 
आने लगा । चुनावɉ मɅ हार जीत कȧ  ͬचÛता करना उÛहɅ अÍछा नहȣं लगा । खूब 
राज ͩकया । खूब ठाठ - बाट से जीवन ǒबताया । ͩफर ͩकस बात का गम।  ͩकस 
बात का डर । कल तक जो छुटभैये पांव छूते थे वे हȣ आज कÛनी काट कर Ǔनकल 
रहे है ,  Ǔनकल जाने दो सालो को । कौन परवाह करता है । नये लड़के आयɅगे । नयी 
राह बनायɅगे । ये सब सोच साच कर नेताजी ने èथानीय Þलाक èतर के अपने 
काय[कता[ओं को अपने महलनुमा भवन मɅ सांयकालȣन भोज हेतु आमिÛğत ͩकया कुछ 
अÛय लोगो को भी बुलवा भेजा । कुछ पğकार भी आ गये ।  नेताजी ने भोजन से 
पूव[ हȣ ͧमटȣंग ले लȣ । बोले  
 भाईयɉ । बहनो । ĤजातÛğका उ×सव आ गया है । हमɅ अपनी िèथǓत को 
मजबूत करना है । ͪवरोधी  प¢ खेल ǒबगाड़ सकता है । खेल बना नहȣं सकता । 
खेल केवल हमारȣ पाटȹ बना सकती है । मुझे आप सभी का सहयोग चाǑहये ।  
 ‘ हम तो वपȾ से आप के साथ है । '  

 ‘ ‘हां वो तो ठȤक है मगर इस बार मामला थेाड़ा गàभीर है । '  

 न ्◌े◌ाताजी आप तो मीͫडया को मैनेज कर लो । जमीन से जुड़ने कȧ ͬचÛता 
छोड़ो । एक मं◌ुह लगे पğकार बोल पड़े ।   
 न ्◌ोताजी ने कुछ जवाब नहȣं Ǒदया । वे बोलते गये । Ĥदेश और अपने खेğ के 
ͪवकास के ͧलए हमɅ आला कमान के हाथ मजबूत करने है और उसके ͧलए इस खेğ 
कȧ िजमेदारȣ मेरȣ है ।   



 ‘ वो तो ठȤक है , मगर आपने कभी भी ǑƮतीय èतर का नेतृ ×व ͪवकͧसत नहȣं 
होने Ǒदया । - एक युवा नेता बोल पड़ा ।  
 ‘ अरे भाई कौन मना करता है । आओ । काम करो । काम करने से हȣ 
नेतृ ×व का ͪवकास होगा । इतने वपȾसे काय[कता[ काय[कता[ हȣ रह गया । '  
  ‘ हां भाई हां । सब को अवसर ͧमलेगा । ''  
  न ्◌ोताजी ने ठÖडे छȤटे Ǒदये ।  
 धीरे धीरे ͪवरोध æशाÛत हो गया । भोजन हुआ । अखबारɉ ने◌े◌ं फोटो छापे । 
èथानीय चेनल पर समाचार आये । नेताजी मɅ नया आ×मͪवƳास आया । वे पू रे जोश 
जुनून से काम मɅ लग गये । मगर कãलू पुğ भी कमजोर नहȣं था । उसने एक नया 
पांसा फɅ का । उसे कहȣं से यह जानकारȣ ͧमलȣ ͩक नेताजी के चारो तरफ जो लोग है 
वे ħÜट , Ǔनकàमे और आलसी है । उÛहɅ आसानी से बरगलाया जा सकता है । मौका 
आने पर उÛहɅ तोड़ा और अपने से जोड़ा जा सकता है । पैसा फɅ क तमाशा देख  
काय[Đम æशुǾ करवाया जा सकता है । अभी चनुाव कȧ आचारसंǑहता दूर थी ।कुछ 
पांसे फɅ के  सकते थे ◌ं जुआं खेलȣ जा सकती थी और ͩकसी ġोपदȣ का चीर हरण 
करवाया जा सकता था ◌ं कãलू पुğ ने  अपनी एक ͪवƳसनीय Ĥेस पर नेताजी के 
चǐरğ से सàबिÛधत पोèटर छपवाये और एक कालȣ रात मɅ , शहर मɅ ये पोèटर लग 
गये । एक छुट भैये सàपादक - Ĥकाशक -पğकार ने अपने समाचार पğ मɅ पूरा 
पोèटर ओर ͪववरण , अफवाह या समाचार जो भी आप कहना चाहे छाप Ǒदया । 
नेताजी सुबह उठे तब तक हाहाकार मच चुका था । धर के बाहर हȣ िजÛदावाद के 
èथान पर मुदा[बाद के नारे लगाने वाले , थू - थू करने वाले एकǒğत हो कर ͬचãला 
रहे थे । मगर नेताजी धबराये नहȣं उÛहɅ यह सब एक पडयÛğ कȧ तरह लग रहा था 
। सो उÛहोने तसãलȣ से पूरȣ बात अपने ͪवƳèत माͧलͧसये कȧ जबानी सुनी और 
समझी । समझ कर वे मन हȣ मन मुèकाये और नहाने चले गये । भीड़ धीरे धीरे 
छंट चुकȧ थी । कुछ ͬगने - चुने लोगɉ को सुर¢ा कͧम[यɉ ने Ǔनकाल Ǒदया था ।   
 न ्◌े◌ाताजी नहा - धोकर बैठक मɅ आये । पोèटर को पुनः पूरा पढ़ा । अखबार 
भी पढ़ा , और चेले से बोले  

 ‘ Üयारे ये सब Èया है ?  

 सर । ये तो ͪवप¢ी पाटȹ का èथायी खटराग है । इससे पता चलता है ͩक 
उÛहोने चुनाव से पहले हȣ हार मान लȣ है । .....ͨखͧसयानी ǒबãलȣ खàभा नोचे ।  

 ‘ कभी ये कãलू ओर उसका ये लेाÖडा मेरे चरणɉ मɅ पड़ा रहता था । Ǒदन भर 
मɅ तीन बार चरण छूता था । घुटना◌े के ढोक देता था और आज । '  
 ‘ जाने दȣिजये सर । ये तो सब खानदानी हरामी है जो अब जाकर राजनीǓत 
मɅ आये है । '   



  ‘ मेरे चǐरğ पर अंगुलȣ उठाता है । ' इसे मɇ बताउगा । साला कहता है ͩक 
चाहो तो डी. एन. ए. टेèट करालो । नेताजी कȧ आͧशकȧ कȧ पोल खुल जायेगी । अब  
उस बेचारȣ का Èया होगा? मेरा तो Èया है ?  

 ‘सर । सुना है कोई सी. डी. भी बनवालȣ है ।   

 ‘ सीडी - वीडी से Èया होना है । नेताजी ने कहां मगर मन हȣ मन डर गये थे 
नेताजी । कहȣं सीडी आलाकमान तक पहु ◌ॅच गई तो Èया होगा ?  

 न ्◌े◌ाताजी सोच मɅ पड़ गये । काफȧ सोच ͪवचार के बाद उÛहोनɅ एक जबावी 
पासा फɅ कने का तय ͩकया । उÛहा◌ेने एक ĤेसकाÛफ्ेरस बुलाई और कãलू पुğ के 
ͪवæकͪवधालय के Ǒदनɉ का कÍचा ͬच͢ा खोला । इस कÍचे ͬच͢े मɅ लड़कȧ कȧ ह×या 
का आरोप भी नेताजी ने èवयं हȣ लगाया हालाͩक वे जानते थे ͩक  इस आरोप से 
कãलू पुğ बरȣ हो चुका था । मगर पूरȣ पğावलȣ और केस को पुनः खुलवाने कȧ 
धोपणा उÛहोने कर दȣ । अखबारɉ मɅ सुͨख[यां लग गई कãलू पुğ के हाथ - पावं फूल 
गये । दोनो प¢ɉ ने एक दूसरे कȧ कमजोर नस पकड़ लȣ थी ।  
  कãलू पुğ ने नेता पुğ के सहारे तथा अपने बाप कȧ मदद से नेताजी के पास 
संदेसा ͧभजवाया ।  

 हजूर । माई बाप । गलती हु ई । भͪवÜय मɅ Úयान रखूगां ।  
 इधर नेताजी ने कãलू को कहा ‘ उसे समझा देना मेरे चǐरğ पर कȧचड़ नहȣं 
उछाले । चुपचाप चुनाव लड़े । जो जीतेगा वो हȣ ͧसकÛदर कहलायेगा ।' बस 
शालȣन ्◌ाता से ĤजातÛğ के Ǔनयमɉ कȧ पालना करɅ ।  
  बेचारा कãलू न तीन मɅ न तेरह मɅ , कãलू पुğ का जोश पाटȹ के कारण 
बरकरार था । दोनɉ प¢ɉ ने åयͫƠगत छȤटाकंशी से ͩकनारा कर ͧलया ।  चुनावɉ कȧ 
माया अभी दूर थी ।  
 पाǑट[यɉ को जनाधार - धनाधार , तथा बाहु बलȣ आधार कȧ तलाश थी । कãलू 
पुğ ने इस घटनाĐम से सबक सीखा ͩक राजनीǓत मɅ कोई सगा नहȣं और नेताजी ने 
सबक सीखा आèतीन का सॉ ं प कब डस जाये कुछ पता नहȣं ।  
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 राजनीǓत हो या अफसरशाहȣ सब ÏयोǓतप , ÏयोǓतͪपयɉ ,Ēह , न¢ğɉ , के 
चÈकर मɅ पड़ते रहते हɇ । शुभ मुहू त[ शुभ फल , शुभ नग , शुभ Ēह , शुभ समय कब 
और कैसे आयेगा , इसे हर कोई जानना चाहता है । बुध पुÜय न¢ğ आ गया है । 
चले , बाजार । सा◌ेमवती अमावèया चलो नहाने । सोम पुÜय चले सेवा करने । 
ÏयोǓतप का जंजाल धीरे धीरे फैलता हȣ जा रहा है । कभी केवल जÛम और æशदȣ के 
समय Ēह , कुÖडलȣ , दशा , महादशा , आǑद पर ͪवचार होता था । आजकल हर काम 
मɅ ÏयोǓतपी कȧ सलाह काम आती है । नेƸेदेàस ने जो अमर भͪवÜय वाͨणयां कर 



रखी है उससे आगे Èया है ? कȧरो ने जो हèतरेखा ͪव£ान ͧलख Ǒदया वो सबको 
नचाता है । हर बस , टेन , मोहãले मɅ ऐसे èवनामधÛय ÏयोǓतपी ͧमल जाते हɇ जो 
आप को भवसागर कȧ सैर करा सकते हɇ । इधर मीͫडया ने भी बहती गंगा मɅ हाथ  
धोने के बहाने सभी Ĥकार के ÏयोǓतͪपयɉ को छोटे पदȶ और मुǑġत माÚयम मɅ उतार 
Ǒदया है । दैǓनक भͪवÜय फल , साƯाǑहक भͪवÜयफल , माͧसक भͪवÜय , वाͪप[क 
भͪवÜय , राͧश के अनुसार भͪवÜय , टेरो काड[ के अनुसार भͪवÜय , अंक ÏयोǓतप के 
अनुसार भͪवÜय , हèतरेखा के अनुसार भͪवÜय । रƤɉ , उपरƤɉ , महारƤɉ , अंगुǑठयɉ 
पर Ǒटका है èवयं ÏयोǓतͪपयɉ का भͪवÜय । ऐसे हȣ एक èवनामधÛय पिÖडत जी को 
नेताजी ने अपने आवास पर बुलाया ‘ पिÖडत जी चुनाव का ÏयोǓतप Èया कहता है ?  

 ‘ महाराज समय बडा ़  बलवान है । आप अपने जीवन के èवͨण[म काल का 
उपभोग कर चुके है ? ''  

 ‘ तो Èया मɇ चुनाव हार जाउगा । ''  
 ‘ ऐसा तो मɇने नहȣं कहां सर । '  
 ‘ तो ͩफर ........। '  

 ‘ ͩफर ये महाराज कȧ इस बार आपके बड़े Đूर Ēह है और सामने एक नये 
जमाने का नया लड़का । '  

 ‘ तो Èया मेरा अनुभव कुछ नहȣं .......।'  
 ‘ सवाल अनुभव का नहȣं ' सवाल ये है ͩक उस कãलू पुğ के Ēह उÍच के है ? 

हो न हो वह ͩकसी सवण[ कȧ सÛतान है  ..... । '  

 ‘ ये तुàहे कैसे पता । नेताजी कȧ जुगुÜसा जागी । '  
 ‘ अब सूय[ कȧ गǓत को कौन टार सकता है । कãलू कȧ बीबी तो चलȣ गयी 
यह संसार छोड़ कर । ल ्◌ेͩकन ऐसा उÛनत उव[रा मिèतÜक , ͪवशाल अजान बाहू  , 
गौर वण[ Èया कभी ि◌कसी नीची जात मɅ देख ्◌ा◌ा है ।'   
 ‘ नेताजी गàभीर हो गये । '   

 ‘ तो पिÖडत जी कोई उपाय । '  

 है महाराज एक उपाय है ,  आप चुनाव मɅ अपने कपूत बेटे को खड़ा कर दो ।  

 ‘ मगर वह तो पहले से हȣ मेरे ͨखलाफ है । कãलू पुğ के गलबǑ ़ हयां डाल कर 
घूमता है। '  
 ‘ अब ये आप जानो महाराज । आप बुढा गये है । आपके Ēह भी बूढ़ा गये है 
और आप का चुनाव जीतना भी मुिæकल है । आप चाहे तो अपने अनुभव का लाभ 
बÍचे को दे । आलाकमान भी æशायद आपको यहȣं सलाह देगी । वैसे भी आप अèसी 
पार कर चुके है । '  
 ‘ ये सब  मुझे मत समझाओ पिÖड़त । नेताजी Đोध मɅ भर गये । '  



 पिÖडत जी ने अपना पोथी , पथरा समेटा और बाहर आ गये । दͯ¢णा मɅ 
ͧमले नाæते कȧ डकार आई मगर यह ख͠ी ड़कार थी ।  

 नेताजी सोच -ͪवचार मɅ डूब उतर गये । चारɉ तरफ अÛधकार । पुğ तक साथ 
छोड़गया । Ǔनराशा मɅ उÛहɅ कुछ नहȣं सूझ रहा था । राजनीǓत कȧ æशतरंज पर वे हार 
मानने को तैयार न थे ।  

 ÏयोǓतपी यहां से Ǔनपट कर सीधा कãलू पुğ के आवास पर गया । वहां उसने 
कãलू पुğ के ͪवजय Ǔतलक ͩकया । आशीवा[द Ǒदया । और बोला .......... 
 
बेटे आज मɇ भगवान ͧशव , गण ्◌ोशजी और हनुमानज सभी कȧ आराधना कर आया 
हू ◌ॅ और नेताजी को èपÜट कह आया हू ◌ॅ ͩक आप कȧ जीत संभव नहȣ है ।  
 हे कãलू पुğ ͪवजयी भव ।  
 कãलू ने आशीवा[द ͧलया । पिÖडतजी को भɅट चढ़ाई और बोला ।  

 ‘ पिÖडत जी अगर मɇ जीत गया तो आपको ͩकसी राजनीǓतक कुसȸ पर ǒबठा 
दूगां ।  
 ‘ वेा Èया होती है ? '  

 ‘ पाटȹ अपने काय[क[ ताओं , दानदाताओं को छोटȣ - छोटȣ कुͧस[यां बांटती है , 
एक आपकेा भी  Ǒदला दूगां । ' 
 ‘ पिÖडत जी ने तथाèतु कहा ओर चल Ǒदये ।  

 कãलू पुğ ने नेता पुğ को फोन लगाया । मगर नेतापुğ अभी Ĥातः कालȣन 
ͩĐया कलापो मɅ åयèत थे । कãलू पुğ ने लàबी सांस लȣ और चुनाव चकलस हेतु 
चेनलो कȧ उलट - फेर æशुǾ कȧ । हर चेनल पर चुनावी ͪव£ापन , नीचे भी 
उàमीदवार का Ĥचार । ͪवशेप£ɉ कȧ बकबक । नेताओ ĤवƠाओं कȧ झांय झांय । बीच 
बीच मɅ ͪव£ापन । या ͩफर अÛय काय[Đमɉ के Ĥोमो । राखीसावÛत , और इस Ĥकार 
कȧ सैकड़ो अÛय कÛयाओं के नृ ×य , अͧभनय , संवाद । कãलू पुğ ने सोचा चैनलो के 
मामले मɅ हमने ͪवदेͧशयɉ को भी पीछे छोड़ Ǒदया ।  

 कãल ूपुğ èवयं के बारे मɅ सोचने लगा । उसे सàपूण[ भारत मɅ अपने जैसे 
करोड़ो ͩकरदार Ǒदखने लगे । भारत मे◌े रेलवे èटेशन , बस èटेएड , झूगी झा◌ोपͫड़यɉ 
मɅ हर रहने वाला हर चेहरा उसका अपना चेहरा है । मजदूर , ͩकसान , गरȣब का 
चेहरा उसका चेहरा है । ÏयोǓतपी कुछ भी कहे संĐमण के इस काल मɅ भारतीय 
समाज खासकर Ǔनàन मÚयवगȸय भारतीय समाज कȧ कहानी एक जैसी है । Ĥ×येक 
समाज ओर Ĥ×येक व ् ◌ाि◌Èयत आपस मɅ जुड़कर सÍचाई का सामना करे तभी जीत 
हो सकती है । इस Įेणीके लोगो मɅ आदश[ , उ×साह , उमंग का ͧमĮण है । धम[ , 

अÚया×म , जाǓत , सàĤदाय सभी ͧमलकर हȣ जीवन कȧ समèयाओं को हल कर सकते 
हɇ । आम आदमी कȧ इÍछा उसे बेहतर जीवन कȧ ओर ले जा सकती है ।  



 वत[मान युग कȧ ğासदȣ हȣ ये है ͩक जीवन ͪवसंगǓतयɉ , ͪवġूपताओं , 
कशमकश , कदाचार , रहèय , रɉमाच से भरा हुआ है । हर िåयƠ इस åयवèथा से इस 
अराजकता से लाचार है । अराजक अåयवèथा कहȣं सब को लȣल न ले । चुनाव तो 
एक बहाना है ĤजातÛğ को सहȣ Ǒदशा मɅ ले जाने का । मगर कदम बहक Èयɉ जाते 
हɇ कãलू ने ͩफर नेता पुğ को फोन ͧमलाया ।  
 कãलू पुğ ने नेता पुğ कȧ टेलȣफोन कȧ धंटȣ Èया बजाई , जैसे खुदकȧ घंटȣ 
बज गई । कल तक जो नेतापुğ अपने ͪपता को गालȣ देकर उसकȧ गोद मɅ बैठा रहता 
था वो हȣ आज कड़क आवाज मɅ बोल पड़ा  

 ‘ Èया है यार । सोने भी नहȣं देता । सुबह से तू तीन बार धंटȣ बजा चुका है 
। और कोई काम - धाम नहȣं है Èया ? नेता पुğ उवाच ‘ काम का Èया है Üयारे । 
चुनाव के Ǒदन है । काम हȣ काम है । ǒबनाहाथ - पैर - लाठȤ , बंदूक चलाये ǒबना 
बूथ छापे कोई काम होता है Èया ?तेरा भेजा कैसे ĥाई हो रहा है ? कãलू पुğ उवाच ।  
  ‘ भेजा ĥाई नहȣं अब Úयान से सुन । डेड का Ǒटकट कɅ ͧसल । अब मेरा नाम 
चल रहा है ।'  
  ता◌े अब तू लड़ेगा मेरे से तू । मÍछर .............। जो मेरे टुकड़ो पर पल रहा 
है और मेरȣ राजनैǓतक सीढ़ȣ के सहारे चढ़ रहा है । मɇने तेरे से वादा ͩकया था तुझे 
कहȣं ͩकसी छोटȣ कुसȸ पर ͬचपका दूगां ।  
  ‘ अब तू Èया ͬचपकायेगा । मुझे यǑद Ǒटकट ͧमल गया तो तेरȣ तो जमानत 
भी गयी । '  

  ‘ ये मुहं और मसूर कȧ दाल ।  
 त ्◌ू◌ा भी अपना मुंह अÍछे साबुन से धो कर रखना तभी ͪवधान सभा का मुंह 
देख पायेगा ।  

 Èयो मजाक करता है ? तेरȣ पाटȹ मɅ यǑद तेरे बाप को Ǒटकट नहȣं भी ͧमलता 
है तो ओर पÍचासɉ है Èया पूरे गांव के सारे मर गये जो तेरा नàबर आ रहा है । .... 
 मरे नहȣं है , मगर बापू भी कम नहȣं है मɇ नहȣ ◌ंतो मेरा बेटा और बेटा नहȣ 
◌ंतो कोई नहȣ ।  
  
 ‘ ये कैसी राजनीǓत है भाई ।  

 ये राजनीǓत - कूटनीǓत नहȣं । राजनैǓतक ĤपÛच है , गुÖड़ा गदȹ है ।  
 ‘ तो Èया तू वाèतव मɅ मेरे ͨखलाफ लडेगा । '  

 ‘ अब ये तो ͪवचारधारा पाटȹ और ĤजातÛğ कȧ लड़ाई है । इसमɅ ͧमğता - 
भाई बÛदȣ के ͧलए जगह नहȣ होती । वैसे तुम मेरे ͪवरोधी पाटȹ मɅ ͧमğ हो और मɇ 
तुàहारे Ǒहतɉ कȧ र¢ा मेरȣ पाटȹ मɅ कǾगां । '   
 ‘ ठȤक है । '  



 ‘ हां ठȤक है , मगर एक बात ओर चुनाव Ĥचार मɅ åयͫƠगत या चाǐरǒğक 
आखेप नहȣं लगायेगɅ।'  
 ‘ ओ . के . डन. Ĥोͧमस । ' ये कह कर उसने फोन रख Ǒदया ।  

 राजनीǓत के इस पǐरǺæय को आप Èया कहेगɅ Įी मान ्  ।    
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 चुनाव होगे तो चुनाव Ĥचार भी होगा । चुनाव Ĥचार होगा तो Ĥचार मɅ Ǔनत 
नये नये तरȣके भी होगे । इस बार चुनाव Ĥचार के ͧलए पाटȹ के केÛġȣय बोड[ ने एक 
ͪव£ापन एजेÛसी को अनुबंͬधत कर उसे चुनाव Ĥचार कȧ बागडोर सɋप दȣ । आƱय[ 
कȧ बात ये ͩक इसी ͪव£ापन एजेÛसी ने ͪपछले चुनाव मɅ ͪवरोधी पाटȹ का Ĥचार 
ͩकया था और उसे सƣा मɅ पहु ◌ॅ◌ंचा Ǒदया था । एक अÛय राÏय मɅ यहȣं ͪव£ापन 
एजेÛसी एक अÛय ͪवरोधी पाटȹ का Ĥचार कर रहȣ थी । ͪपछले चुनाव मɅ इस 
ͪव£ापन एजेÛसी ने उस राÏय मɅ भी ऐसा धुआधांर Ĥचार ͩकया था ͩक सƣा - धारȣ 
पाटȹ कȧ लुǑटया डूब गई थी ।  

  वाèतव मɅ ͪव£ापन एजेÛसी को तो अपने åयापार से मतलब है । पाटȹ , 
ͪवचार धारा , ͧसƨाÛत , समीकरण , गठबÛधन आǑद से उसे Èया करना धरना है ।  
  एक ͪव£ापन गुǾ इस Ĥकार के कायȾ मɅ बहु त ͧसƨहèत थे उनहोने पाटȹ  
कȧ आलाकमान को ĤèतुǓतकरण देकर ͪव£ापन का ठेका ĤाƯ कर ͧलया । कभी एड 
गुǾ के ͪपता एक धाͧम[क पǒğका चलाते थे , लेͩकन ͪपता के जाने के बाद अब वे 
एक बडी ͪव£ापन एजेÛसी चलाते हɇ ।  

 ͪव£ापन गुǾ अÈसर सांय काल इधर उधर ͧमल जाते थे । ĤेसÈलब मɅ Ǒदन 
भर कȧ थकान उतारते हु ए बोले  

 ‘ यार पूरȣ िजÛदगी गुजर गई । ͪव£ापनो से तेल - साबुन बेचते बेचते। लोगो 
कȧ संवेदनाओं से खेलते हु ए । '  
 ‘ मगर एक बार मɇ एक कɇ सर पीͫड़त बÍची कȧ संवेदना नहȣं बेच सका । '  
 ‘ Èयɉ ? '   

  मɇने पूरा Ĥयास ͩकया ͩक इस बीमार लड़कȧ कȧ मदद कǾं । पैसा जुटा के 
मɇने ͪव£ापन बनाया । दूरदश[न , मुǑġत माÚयम मɅ Ǒदखाया मगर लोगɉ कȧ 
संवेदनाओं को नहȣं उभार सका । मुझे इस का दुख तािजÛदगी रहेगा ।  
 ‘ लेͩकन आप जेसा महान ͪव£ापन बाज असफल कैसे हो गया । '  

 बस हो गया । पÜपू पास हो गया । कुछ मीठा हो जाये जैसे ͪव£ापन बेचना 
आसान है एक बीमार , ͪवकलांग को बचाने का ͪव£ापन बेचना मुिæकल हȣ नहȣं 
नामुमͩकन है ।  
 लाइफबाय है जहां तÛदुǾèती है वहां क ◌ेलेखक को कौन जानता है । ' '  



 सब ͪव£ापनɉ कȧ आंधी मɅ उड़ जाता है । एड गुǾ ने æशूÛय मɅ देखा । चæमा 
साफ ͩकया । दाढȣ ़पर हाथ फेरा। ͬगलास मɅ पानी ͧमलाया । गटक गये ।  

  ͪव£ापन कȧ इस रंगीन , खूबसूरत , जवां दु Ǔनया का अÛधेरा और दुख उनके 
चेहरे पर साफ साफ पढ़ा जा सकता है ।  

 चमचा पğकार ͪव£ापन गुǾ के पैसे से पी रहा था । पूछ बैठा  
 ‘ इस बार का कैàपेन कैसा होगा । '  

 ‘ कैàपेन तो æशानदार हȣ होगा । ' æशानदार ͩफãमी ͧसतारे । æशानदार 
ͪव£ापन । जानदार भाव । आĐामक तेवर । साàĤदाǓयक उÛमाद । सब कुछ । 
........कुल ͧमला कर हमारा Ēाहक हȣ जीतेगां ।  
 ‘ च ्◌ु◌ानाव मɅ केवल Ĥचार के बल से नहȣं जीत सकते सर । ' 
 ‘ च ्◌ु◌ाप रहो । चनुावɉ मɅ एक दो ĤǓतशत वोटो को इधर - उधर करवा देना 
हȣ Ĥचार का खेल है और इसी से सीटो मɅ दस - पÛġह ĤǓतशत का फरक पड़ जाता 
है । ' 

 ‘और वैसे भी चुनावी सवȶ¢णɉ पर रोक लगा दȣ गई है । ' 
 ‘ हां ये तो है । ' 

 ‘ तभी तो हमारा मह×व ओर बढ़ गया है । ' 

 ‘ सर । ͪवप¢ी Ēाहक ने भी कोई बड़ी ͪव£ापन एजेÛसी पकड़ी है। '  

 ‘ हर एक को Ĥयास करने का अͬधकार है । अपन तो åयापारȣ है । वे भी 
åयापारȣ है । åयापारȣ , åयापारȣ आपस मɅ लड़ते नहȣं है । ''  
 ‘ हां आप ठȤक कहते हɇ । '  

 ‘ ओर सुनाओं पğकारजी जनताकȧ नÞज Èया कहती है ।  

 ‘ सोͧलड ओर ͩफÜटȣ - ͩफÜटȣ । '  

 ‘ Èया मतलब ? '  

 ‘ सर । कुछ जगहो पर हमारȣ पोजीशन सोͧलड है और बाकȧ èथानɉ पर 
ͩफÜटȣ , ͩफÜटȣ ।  

 ‘ ये ͩफÜटȣ ͩफÜटȣ Èया बला है ?  

 सीधा सा मतलब है इन èथानɉ पर कांटे का मुकाबला है ।  
 बस इÛहȣ èथानɉ पर चनुावी - Ĥचार से िèथǓत हमारे Ēाहक के प¢ मɅ हो 
जायेगी ।  

  यǑद पाटȹ सƣा मɅ आई तो आप को Èया लाभ ͧमलेगा ?  

 ‘ हमɅ लाभ तो पहले हȣ ͧमल जायेगा । इस ͪव£ापन - Ĥचार का ठेका करोड़ो 
का है । '  

 म ् ◌ुǑġत माÚयम और Ǻæय - ĮåयमाÚयम मɅ सब पैसा हमɅ हȣ बांटना है ।  

 ‘ वाह गुǾ वाह ।  



 अबे साले चुप । चुपचाप पी ......खा और जा ।  

 पğकार ने मन हȣ मन एड- एजेÛसी के माͧलक और एड  गुǾ को एक भƧी 
गालȣ दȣ । अपनी दुकान समेटȣ और चला गया । ͪव£ापन गुǾ पीछे से ͬचãलाया ' 
ईƳर इसे सƪु ͪƨ दे या सƥǓत । ' 
 
0     0     0 
 
 
 ͪव£ापन एजेÛसी के कता[ - धता[ उफ[  मुÉयकाय[कारȣ अधीकारȣ के दादा जी 
गांव मɅ Þयाज का छोटा मौटा धÛधा करते थे । आसामी थे । बोरगत थी । दादाजी 
चल बसे । Þयाज का धÛधा डूब गया । पैसा डूब गया । मा - बेटा जमा पू ंजी लेकर 
æशहर आ गये । मा ंने कǑठनाई से पाल पोस कर बड़ा ͩकया । बेटे ने भी मेहनत कȧ 
। पहले एक छोटे अखबार मɅ ͪव£ापन लाने - ले जाने - देने का काम काज æशुǾ 
ͩकया । अपने तेज Ǒदमाग के कारण जãदȣ हȣ इस लधु समाचार के कुÉयात 
सàपादक - Ĥकाशक , मुġक सेठजी कȧ नजरɉ मɅ चढ़ गया । सेठजी ने उसे अͬधक 
कमीशन पर ͪव£ापन का काम सɉपा । लड़का तेजी से सीǑढ़या चढ़ गया और èवयं 
कȧ एजेÛसी लगा लȣ । ͪपछले चुनाव से भी उसने सबक सीखा और इस बार भी 
जीतने वालȣ पाटȹ का Ĥचार काम पकड़ ͧलया । अब बड़ा दफतर था । èटाफ था । 
बड़े अखबार लघु समाचार पğ तथा चनैलɉ के ͪव£ापन मैनेजर उसके चÈकर लगाते 
थे ͩक उनके अखबार , चैनलो को ͪव£ापन ͧमले । समय पर भुगतान ͧमले । अÍछा 
कमीशन ͧमले । मगर ͪव£ापन गुǾ भी कुछ कम न थे । वे सबसे पहले अपना 
èवाथ[ - अपना Ǒहत ͬचÛतन करते थे , जो èवाभाͪवक भी था । ͪपछलȣ सरकार कȧ 
जीत कȧ कृपा का Ĥसाद उÛहोने भी जी भरकर जीमा था । Ĥसाद èवǾप ् ◌ा उÛहोने 
खेल पǐरपद पर कÞजा ͩकया था । एक बड़ी Ǔनमा[ण कàपनी को अ×यÛत महंगी 
जमीन सèती दरɉ पर उपलÞध कर वादȣ थी । और सबसे उपर एक पाटȹ - काय[कता[ 
को एक राजनीǓतक कुसȸ Ǒदलाने के ͧलए उसके बेहद आलȣशान मकान कȧ रिजèटȣ 
अपने पǐरजन के नाम करवा दȣ थी ओर ये सब सƣा के श ्◌ा◌ीप[ पर बैठे बैठे । इस 
समय एड- गुǾ अपने भåय काया[लय के Ǒदåय क¢ मɅ बैठे थे ।    
 उनके ĤबÛधक उÛहɅ ͧमलने आये ।  

 ‘ æशुभ Ĥभात सर । '  
 ‘ हू ◌ॅ◌ं । æशुभ Ĥभात । बोलो Èया काम है ?'  

 ‘ सर ये कुछ ͪव£ापन बनवाये है । देख ले ।  

  ‘ Ǒदखाओं । '  

 ‘ सर ये इस नई पाटȹ के प¢ मɅ है । ' 

 ‘ लेͩकन ये तो पुरानी पाटȹ का ͪव£ापन है । '  



 ‘  इसे हȣ अब नई पाटȹ के ͧलए भी बनाया है । '  

 ‘ नहȣं । नहȣं ऐसे नहȣं चलेगा । चार कदम सूरज कȧ ओर । सुशासन । भूख । 
भय । गरȣबी। के Ǒदन गये । कुछ नया लाओ । '  

 ‘ सर आप बताये नया Èया ? '  

 ‘ अरे सब मुझे हȣ करना है तो इस फौज कȧ जǾरत हȣ Èया है । '  
 ‘ मैनेजर ने चुप रहने मɅ हȣ भलाई समझी ।  
 सुनो । इस बार बेरोजगारȣ और आंतकवाद पर फोकस करो । '  
 ‘ जी अÍछा । ' लेͩकन ये तो राजèतरȣय चुनाव है ।  

 ल ् ◌ेͩकन रोटȣ -कपड़ा -मकान , सबको चाǑहये । नई सरकार सबको रोटȣ -
कपड़ा -मकान देगीं ।  

 ‘ ऐसे लुभावने ͪव£ापन बनाओं । '  
 ‘ ज्◌ा◌ी अÍछा । '  
 ओर कुछ अÍछे गीत बताओ । ͪवकास के गीत । ĤगǓत के गीत । नई 
अथ[åयवèथा के गीत । उनका ͩफãमी करण कराओ और èथनीय चैनलो पर जारȣ 
करवा दो । एक मास मɅ सभी अखबारो , चैनलो पर हमारȣ पाटȹ के कैसेट , ͨझगंãस , 

। æशुǾ करवा दो ।  
 ͪप ् रÛट मीͫडया मɅ आकंडो कȧ खेती æशुǾ करवा दो । आज का वोटर पढ़ा 
ͧलखा समझदार है उसे æशÞदो के मायाजाल मɅ उलझा दो । '  

 जी सर ।  

 और सुनो । ये जो लड़ͩकया रखी है ये Èया काम करती है । केवल दफतर मɅ 
चीयर गल[ हȣ है न ये सब ।  

  जी नहȣं इनसे भी काम ले रहे है । डोर- टू डोर व माउथ पिÞलͧसटȣ मɅ ये 
बड़ी काम आ रहȣ है । गांवो मɅ भीड़ इक͢ा करने मɅ भी ये सहयोग दे रहȣ है । बडे 
नेताओ कȧ ͧमटȣंग से पहले इनके डांस , लटके  , झटके , गाने , गीत , हाव-भाव बडे 
काम आ रहे है । सब खुश है । ''  
 
 ‘ अÍछा । लेͩकन खचा[ बहु त है । बदनामी भी हो सकती है ।  
 नहȣं सर अपन तो åयापारȣ है । अपन अपनी कमाई पर हȣ Úयान दे रहे है ।  

 ‘ यǑद जǾरȣ हो तो मुàबई से आǑट[èट बुक कर लो । ͩकसी भी कȧमत पर 
पाटȹ - Ĥचार मɅ कमी नहȣं रहने पाये । सामने वालȣ राजनैǓतक पाटȹर् ने भी काफȧ 
बडी एड कàपनी को बुक ͩकया है ।  
 ‘ अÍछा । सर । ͩकसे । ' 

 ‘ तुम अपने काम पर Úयान दो ।  
 ‘ जी अÍछा । '  



 और सुनो । ͩकसी भी लड़कȧ के साथ कोई एसी वैसी घटना नहȣं धटे । ओर 
जो भी हो आपसी सहमǓत और सांमजèय से हो । कािèटगं काउच के झझं◌ाल से 
बच के रहना - खुद भी ओर कàपनी को भी बचाये रखना ।  
 ‘ आप बेͩफĐ रहे सर । '   

 मैनजर ने बाहर आकर कापी राईटर को बुलाया । ͪĤÛट मीͫडया मɅ नये 
ͪव£ापन बनाने को कहा । एक गीतकार से पाटȹ के ͪवकास पर गीत बनवाये । गीत 
संगीत - ͪवजुãस बनाने के Ǔनदȶश Ǒदये ।  
  चीयर गãस[ को बुलाकर पाटȹ मीǑटंग से पहले भीड़ जमा करने के नुèखे 
बताये ।  

 चुनावी चकãलस धीरे धीरे बढ़ने लगी थी । दोनो Ĥमुख पाǑट[याɍ चुनावी 
महाभ ्◌ा◌ारत मɅ उतर चुकȧ थी । अÛधे धृतराÜट ओर कलयुगी कृÜण सब देख समझ 
रहे थे । 
 
 चुनाव कȧ चचा[ हर गलȣ मोहãले मɅ थी । छुट भैये नेता और काय[कता[ पाटȹ 
के Ǒटकट धाǐरयो से मोल भाव कर रहे थे । कुछ नखरे कर रहे थे । कुछ ने Ĥचार 
के बाद कȧ सौदे बाजी करना æशुǾ कर Ǒदया था । पाǑट[यां अपनी जीत के ĤǓत 
आƳèत न थी मगर उपर से आ×मͪवƳास से लवरेज Ǒदखती थी । खूब पैसा था । 
खूब ऐशो आराम थे । काय[कता[ओं क ◌ेमजे थे । वे चाहते सो◌े◌े पाते । चुनाव का 
अथ[शाƸ भी उनके प¢ मɅ था । चुनाव आयोग कȧ आͬथ[क खच[ कȧ सीमा को कोई 
नहȣं मानता था । सब खचȶ पेǑटयɉ स ◌ेचल कर खोकɉ तक पहु ◌ॅच गये थे । खेाके के 
खचȶ के बाद भी जीत सुǓनिƱत नहȣं थी । जीत जाये तो Ǔनवेश हार जाये तो बरबादȣ 
मगर राजनीǓत तो एक नशा है जो æशराब , भांग , चाय , काफȧ , डÊस , कȧ तरह 
चढ़ता है और चुनाव के समय तो यह नशा अपने चरम पर रहता है ।  

 चुनावी चकãलस से सब åयèत थे । हालत ये थी ͩक यǑद एक पाटȹ से 
Ǒटकट न ͧमले तो बÛदा तुरÛत दूसरȣ पाटȹ के काया[लय कȧ ओर जेट-गती से दौड़ 
पड़ता था । दूसरȣ पाटȹ से Ǔनराशा हाथ लगने पर तीसरȣ पाटȹ मɅ Ĥयास करता था ◌ ं
और अÛत मɅ अपनी नाक बचाने के ͧलए Ǔनद[लȣय तक लड़ने को तैयार हो जाता था 
। आͨखर जो कालȣ लêमी बÛदे ने इक͢ी कर रखी है उसका कोई तो सदुपयोग हो । 
चुनाव लड़ने का एक फायदा ये भी है ͩक यकायक कोई सरकारȣ अͬधकारȣ हाथ नहȣं 
लगाता अपने åयवसाǓयक Ǒहतɉ के ͧलए भी चनुावɉ मɅ खड़े होने कȧ परàपरा रहȣ है । 
एक Ĥͧसƨ उधोगपǓत तो हमेशा चुनाव मɅ कुछ राͧश खच[ करके आयकर के करोड़ो 
ǾÜये बचा लेते हɇ और एक अÛय åयवसायी का पूरा Þयापार हȣ चुनावɉ पर अ◌ाधाǐरत 
था । वे चुनाव - सामĒी का ठेका लेते हɇ । हर पाटȹ कȧ चुनाव सामĒी तैयार और 
उͬचत दर पर जǾरत पड़ने पर उधार भी । चुनाव के Ǒदनो के Èया कहने । चुनावी 



काय[कता[ के Èया कहने । चुनाव मनोरंजन भी करता है और गलȣ - मौहलɅ को åयèत 
भी रखता है ।  
  
      
 च ् ◌ु◌ानाव एक नशे कȧ तरह छा गया है । सƣा कȧ चं◌ादनी के सब दȣवाने । 
सƣा का चांद सबको चाǑहये । चुनाव के Ǒदन । Ǿठने मनाने के Ǒदन । चुनाव के 
Ǒदन । Ǒटकट के Ǒदन । आƳासनɉ के Ǒदन । वादेɉ के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन हʠसने - 
मुèकुराने के Ǒदन । झूठ बोलने के Ǒदन । वादे करके भूल जाने के Ǒदन । पाटȹ 
मुÉयालय मɅ चÈकर लगाने के Ǒदन । पैसा पानी कȧ तरह बहाने के Ǒदन । चुनाव के 
Ǒदन मतदाताओं के मनुहार के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन ͪवरोधी कȧ धोती खोलने के Ǒदन 
। चुनाव के Ǒदन । जूतम पैजार के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन लƣी लगाने के Ǒदन । 
चुनाव के Ǒदन । धोती फाड़ने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन चोराहɉ पर कपड़े फाड़ने के 
Ǒदन । चुनाव के Ǒदन मतदाताओं को सामूǑहक ष ् ◌ोज देने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन 
पğकारɉ केा पटाने के Ǒदन ।  चुनाव के Ǒदन ͪवरोͬधयɉ को हराने के Ǒदन । चुनाव के 
Ǒदन खुशी , अं◌ासू , उदासी - के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन पोèटरɉ , झÖड़ेां , बैनरो के 
Ǒदन । चुनाव के Ǒदन जुलूसɉ , रेͧलयɉ , सभाओं के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन हाथी के 
दांतो के Ǒदन - Ǒदखाने के और खाने के ओर । चुनाव के Ǒदन ͬगरͬगट कȧ तरह रंग 
बदलने के Ǒदन । ͧसयार Ʈाराæशेर कȧ खाल पहनने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन ͧशखÖडी 
बनने के Ǒदन । Ǔनद[लȣय बनकर पाटȹ फÖड खाने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन मान - 
मनुहार - अपमान के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन सब को ǐरझाने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन 
आंधी - तूफान , लहर , हवा के Ǒदन । हर पाटȹ अपनी लहर बताती है।  चुनाव के 
Ǒदन कम[चाǐरयɉ - अͬधकाǐरयɉ के ͧलए मुसीबत के Ǒदन चुनाव के Ǒदन चुनाव आयोग 
कȧ परेशानी के Ǒदन । पुͧ लस - Ĥशासन के खटने के Ǒदन । लाल बƣी और लाल प͠ी 
वालो के ͧलए चुनाव के Ǒदन याने दुख के Ǒदन । कल तक जो  मजे कर रहे थे , 
उनके धूल खाने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन कुसȸ के Ǒदन । धरती चूमने के Ǒदन । 
आसमान पर उठने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन । गुट बनाने के Ǒदन । लंगर चलाने के 
Ǒदन । जाǓतवाद के Ǒदन ।  

 चुनाव के Ǒदनो के Èया कहने । हर एक कȧ जेब मɅ एक आƳासन एक वादा 
एक वचन एक वरदान । बोलो Èया चाहते हो । राजनीǓतक पाटȹयेां के पास जाने से 
हȣ आदमी èवयं को महफूज समझने लगता है । चुनाव के Ǒदन ĤजातÛğ Ǿपी 
कामदेव के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन मखमलȣ कालȣनɉ के Ǒदन । टाट के Ǒदन । ठाट के 
Ǒदन । सुबह सुहानी æशाम मèतानी । चुनाव के Ǒदनो मɅ Ǒदन हȣ नहȣं चुनाव कȧ राते 
राते नहȣं सुहाग का ͧसदू ंर है । चुनावी काम देव ͩकसे वरण करेगा । ͩकसे çèम कर 
देगा ये सब तो चुनावी Ǒदन हȣ तय करेगा । चुनाव है तो ĤजातÛğ है । ये उ×सव के 
Ǒदन । उãलास के Ǒदन । नारे लगाने और नारे गढने के Ǒदन ।  



 च ् ◌ु◌ानाव के Ǒदन ǾठȤ जनता Ǿपी Ĥेͧमका को मनाने के Ǒदन । चुनाव के 
Ǒदन झूठ , बेईमानी , मÈकारȣ  , काला बाजारȣ के Ǒदन । नलɉ मɅ पानी , तारɉ मɅ 
ǒबजलȣ आने के Ǒदन । सड़क बनाने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन डीजल , पेटोल फूकने 
के Ǒदन । धूआं उड़ाने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन कमजोर उàमीदवार को अपने प¢ मɅ 
ǒबठाने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन अÛधɉ का हाथी बनने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन 
ͬचÛता , ͬचÛतन , मनन करने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन चैनलɉ , अखबारɉ के Ǒदन । 
चुनाव के Ǒदन सàपादकɉ , संवाददाताओं के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन बस चुनाव के Ǒदन 
। ये Ǒदन ठȤक ठाक Ǔनकल जाये ͩफर सब को देख लɅगे ।  

 च ् ◌ु◌ानाव के Ǒदन अपराͬधयɉ , उठाईͬगरɉ , èमगलरɉ के Ǒदन । जेल से छूटकर 
आये Ǒहèटȣशीटरɉ के Ǒदन ।  नारɉ के Ǒदन। हवाओं मɅ जहर घोलने के Ǒदन । चुनाव 
के Ǒदन अÍछȤ ष ् ◌ूगोल और खराब इǓतहास कȧ बालाओं के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन 
गेालȣ , लाठȤ , तलवार चलाने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन ĤजातÛğ कȧ जय बोलने के 
Ǒदन । चुनाव के Ǒदन हंसने ͨखलͨखलाने - मुèकुराने के Ǒदन । जीतने - हारने 
जमानत जÞत कराने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन चुãलू į पानी मɅ डूब मरने के Ǒदन । 
चुनाव के Ǒदन èवèथ मनोरंजन के Ǒदन । सच मɅ चुनाव के Ǒदन याने ĤजातÛğ Ǿपी 
कामदेव के वाण चलाने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन घात , ĤǓतघात , æशोपण , अÛयाय 
के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन मèत मèत Ǒदन । मौजा हȣ मौजा । खाने - ͨखलाने के 
Ǒदन । कàबल , रोटȣ , कपड़ा बांटने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन हारकर जीतने के Ǒदन । 
जीत कर हारने के Ǒदन । चुनाव के Ǒदन सब ͧमलकर ĤजातÛğ को सफल बनाने के 
असफल Ǒदन ।  
 
 
 
0     0     0  
 
  चुनाव हु ए और खूब हु ए । हमारे बू ढे नेताजी कȧ नाव डूब गई । कãलू मेाची 
का लड़का जीत गया । नेताजी के खेमे मɅ उदासी , खामोशी तारȣ हो गई । कãलू 
माची एम.एल.ए. का बाप बन गया । सरकार बनी मगर कãलू मोची के लड़के का 
नàबर मंǒğ पद पर नहȣं आया । वैसे भी पहलȣ बार एम.एल.ए. बना था । उसे 
ͪवधानसभा , पाटȹ के तौर तरȣके सीखने थे । चमचे उसे धीरे धीरे सब ͧसखा रहे थे । 
वो सीख रहा था । राजनीǓत , कूटनीǓत , घूसनीǓत । अफसरɉ से बात करने के तौर-
तरȣके । ͪवधानसभा मɅ भापण देने , Ĥư पूछने कȧ åयवèथाए◌ॅ◌ं । धीरे धीरे उसने 
अंĒेजी बोलने का अßयास भी æशुǾ कर Ǒदया था । एक अंĒेजी का  
 
 



माèटर भी रख ͧलया था जो उसे अंĒेजी बोलना ͧसखा रहा था । कãलू मोची कȧ 
बीरादरȣ व गांव मɅ पैठ जम गई थी वह सबसे  बड़ा लȣडर  बन गया था । ǒबरादरȣ 
मɅ उसे हर तरह से मान सàमान ͧमलने लग गया था ।  
  
 कãलू पहलȣ बार राजधानी आया । लड़के कȧ बड़ी सारȣ कोठȤ नौकर-चाकर 
देख कर उसका Ǒदल बरबस लड़के के मम×व मɅ पगा गया । सब उसे अÍछा लग रहा 
था । गाड़ी बंगला , टेलȣफोन , नौकर -चाकर , चमचे , छुटभैया , अफसर सब उसे 
सलाम ठोकते थे । वो सब को जैरामजी कȧ करता था । धीरे धीरे उसे सब समझ आ 
रहा था ।  गांव मɅ नतेाजी के दरबार मɅ जमीन पर बैठने वाला कãलू यहॉ ं  पर सवȶ 
सवा[ था । हर कोई उसकȧ ͧसफाǐरश चाहता था । मगर अभी कãलू का लड़का िजसे 
सब एम.एल.ए. साहब कहते थे राजनीǓत मɅ रमा नहȣं था । वो मह×वाकां¢ी था । उसे 
उपर जाने कȧ इÍछा थी । अब पांच साल गांव से Èया काम था । अगला - चुनाव 
आयेगा तब देखɅगे । तब तक राजधानी मɅ जमे रहो । राजधानी  को भोगो । पाटȹ 
काया[लय भी अब कोई नहȣं जाता था । सब अगले ͪवधानसभा चुनाव तक मèत थे । 
एम.एल.ए. साहब åयèत थे । बाकȧ गांव मɅ सब अèत - åयèत थे , कãलू जानता था 
ͩक गांव मɅ ǒबरादरȣ के काम करने से हȣ अगले चुनाव मɅ साख जमी रह सकती थी । 
इसी बीच गांव मɅ राÜटȣय Ēामीण रोजगार योजना æशुǾ हु ई । एम .एल. ए. साहब ने 
कãलू को इस योजना का èथानीय कता[ धता[ बनवा Ǒदया । कãलू गांव लौट आया 
और पूरȣ योजना मɅ अपनी जाती - ǒबरादरȣ के आदͧमयɉ और लुगाईयɉ - छोरे छोǐरयɉ 
को भर Ǒदया । सब खुश । ǒबना काम के वेतन । साल मɅ सौ Ǒदन कȧ मजदूरȣ । 
एक जाओ । चार के नाम ͧलखाओं । तीन का पैसा पाओ । एक का पैसा खचȶ - 
पानी मɅ लग जाता था । मगर ͩकसी को ͧशकायत नहȣं थी । गांव के सवण[ चुप रहने 
मɅ हȣ अपनी भलाइY समझते थे , वैसे भी हारे को हǐरनाम । नेताजी चुप थे । उनके 
चमचे अब कãलू के इजलास मɅ हाजरȣ बजाते थे । तहसीलदार बीͫडओ , सरपंच , 

Ēामसेवक , पटवारȣ , इÛसपेÈटर ,माèटर , माèटरǓनयां ,  नस[ - कàपाउÖडर , वैध , 

हकȧम , सब कãलू मोची कȧ सेवा मɅ ǒबना नागा उपिèथत होते थे ◌ं गांव के बǓनये , 
Ħाहमण , राजपूत , सब एम. एल ए. साहब कȧ चौखट चूमते थे ।  
  
 ऐसे हȣ माहोल मɅ गांव के अÛदर एक टयूबवेल मɅ एक बÍचा ͬगर गया । 
बÍचɅ को बचाने के सभी उपाय असफल रहे । बÍचे को बचाने के समाचार सभी 
चैनलो पर छा गये । बÍचा सवण[ था और कंुआ एक Ǔनàन जाती के ͩकसान के खेत 
मɅ खुद रहा था । सब हैरान परेशान । चैनलो - समाचार पğɉ मɅ खूब छपा । Ĥसाǐरत 
हुआ । बÍचा िजंदा नहȣं बचाया जा सका ।  
 एम. एल. ए. साहब पहु ◌ॅचे । बÍचे के मॉ बाप के घर । खूब रोना-धोना मचा 
। मुआवजा ͧमला । सब æशाÛत हो गया । एम.एल.ए. साहब राजधानी चले गये । 



गांव मɅ पू रे वƠ सब तरफ æशाÛती छाई रहȣं । मगर नेताजी के खेमे ◌ेमे इस धटना 
को खूब उछाला ओर अगले चुनाव तक इस धटना को जनता के जेहन मɅ िजंदा रखने 
के ͧलए एक Ǒदन का अनशन भी ͩकया । नेताजी ने अपने èतर पर मामले को पाटȹ 
के मुͨखया तक पहु ◌ॅचाया । ͪवधान सभा मɅ भी हो हãला मचवाया , मगर दͧलत को 
बचाने के ͧलए सभी दलो के दͧलत एक हो गये । ͪवधावसभा का सğ पहले िèØगत 
हुआ ͩफर सğावसान कर Ǒदया गया ।  
  एम.एल.ए. साहब इस धटना से अÛदर हȣ अÛदर दुखी थे । मुआवजा बांटने 
वे èवयं गये । ͩफर सब æशाÛत हो गया । लेͩकन एम.एल.ए. साहब यह समझ गये 
ͩक राजनीǓत तलवार कȧ धार है और उस पर सफलता पूव[क चलना आसान नहȣं । वे 
एक कुशल राजनेता बनना चाहते थे । मगर आज कȧ भारतीय राजनीǓत के कȧचड़ मɅ 
ͨखलना या ͨखल ͨखलाना Èया इतना आसान था । राजनीǓत के दल दल मɅ दल दल 
हȣ दलदल था । कȧचड़ हȣ कȧचड़ था । हाथ पकड़ कर खींचने वाले लगभग नहȣं थे , 
सब कुछ अǓनिƱत था मगर एम.एल.ए. साहब के भाÊय का छȤंका कभी भी टूट 
सकता था और कहते हɇ न ͩक भगवान देता है तो छÜपर फाड़कर देता है ओर कई 
बार यह फटा हुआ छÜपर लगातार कुछ न कुछ देता रहता है । साहब मेहरबान तो 
गधा पहलवान या यɉ भी कहा जा सकता है ͩक गधा पहलवान तो साहब को 
मेहरबान होना पड़ता है । ऐसी हȣ कुछ हमारे कãलू पुğ एम.एल.ए. साहब के साथ 
हुआ । उÛहɅ साǑह×य का कुछ भी अता पता नहȣं था और उÛहे चुप करने के ͧलए 
ĤाÛतीय साǑह×य अकादमी का अÚय¢ बना Ǒदया गया । पहलȣ बार कãलू पुğ को 
अपने नाम कȧ साथ[कता नजर आई अब एम.एल.ए. साहब मोहनलाल असीम अÚय¢ 
साǑह×य अकादमी थे । उÛहोने साǑह×य के पुरोधाओं कȧ ͩकताबɉ के नाम रट ͧलए 
और उÛहɅ इधर उधर मंच पर उÍचारण के साथ बोलने लगे । कबीर ,तुलसी , मीरा , 

रैदास से लगाकर चÛġकुमार वरठे तक कȧ दͧलत कͪवताएं बोलने लगे । अकादमी का 
काय[ भार Ēहण करने के बाद वे èवयं उÍच कोǑट के साǑह×यकार मान ͧलए गये । 
साǑह×य के उƫव , ͪवकास , इǓतहास , भूगोल के झरने उनके Įी मुख से अͪवरल बहने 
लगे ।  लेͩकन एम.एल.ए. साहब को साǑह×य रास नहȣं आया । कुल बजट पÍचीस 
लाख का । वेतन भƣेा को बांटने के बाद बची हु ई योजना मद कȧ राͧश कȧ बंदर बांट 
मɅ लेखकɉ , कͪवयɉ के बीच रा◌ेज फजीहत होने लगी । हर लेखक के पास अखबार - 
पǒğका थी , वे रोज कȧचड़ उछालने लगे । कȧचड़ ◌ूसे एम.एल.ए. साहब अपनी जेब 
भरने के Ĥयास मɅ असफल हो ◌्रगये । बदनामी हु ई सो अलग । उÛहोने साǑह×य का 
दामन छोड़ना हȣ उͬचत समझा , मगर िजस तरह रȣछ अ◌ौर कàबल का ͩकèसा है 
उसी तरह इस बार साǑह×य ने एम.एल.ए. साहब को छोड़ना उͬचत नहȣं समझा◌ा । 
एक जांच हमेशा के ͧलए उनके पीछे लग गई जो èतीफे के बावजूद नहȣं सुलझी । 
इस जांच के कारण ͪवधानसभा मɅ बड़ी ͩकरͩकरȣ हु इYर ् । यɅ तो भला हो ͪवधानसभा 



अÚय¢ का िजÛहोने सब ठȤक-ठाक करवा ि◌दया । कãलू पुğ ने साǑह×य से 
हमेश ्◌ा◌ा के ͧलए तोबा कर लȣ ।  साǑह×य राजनीǓत मɅ से एक चुनने का अवसर 
आये तो आदमी को Èया चुनना चाǑहये ये गàभीर बहस का ͪवपय है ।  
 
0      0     0 
 
 
 भेार भई । मुगȶ ने बांग दȣ । मुƧे अब कहॉ ं  , मगर मुगȾ कȧ Èया कमी । 
राजनीǓत से लगाकर साǑह×य , संèकृǓत , कला , पğकाǐरता , टȣवी चैनल सब जगह 
मुगȶ बांग दे रहे है । राजनीǓत मɅ मुगȶ मुƧ ेतलाश रहे है । बुͪƨजीवी धू रे पर जाकर 
दाने तलाश रहे है । दाना ͧमला खाया ͩफर कूडे के ढेर मɅ दाना तलाशने लग गये । 
ͩफर बांग देने लग गये ।  

 मुगȶ कभी अकेले बांग नहȣं देते । वे मुͬग[यɉ केा भी साथ रखते हɇ । मुͬग[यां 
अÖडे भी देती है और मुगȶ के साथ बांग भी देती है । बांग देना और भɉकना 
भारतीयता कȧ Ǔनशानी है । जो ये सब नहȣं करता उसे अÛयğ जगह तलाशनी चाǑहये 
।  

  भोर भई । दूधवाले , अखबार वाले , कामवालȣ बाईया सब काम पर आने लगे 
। कालोनी मɅ जाग हो गई ।  

 माध ् ◌ु◌ारȣ ͪवƳͪवधालय कȧ èथायी कुलपǓत के आवास पर काम वालȣ बाई 
धुसी तो कुƣा जोर से भɉका । काम वालȣ बाई ने कुƣे को एक भƧी अƲील 
अकàपोजनीय गालȣ दȣ और धंटȣ बजाई । अÛदर से कोई आवाज नहȣं आई । माधुरȣ 
मेमसाहब धोडे बेचकर सो रहȣ थी । धर पर एक नौकरानी और थी , उसने धीरे धीरे 
आकर दरवाजा खोला । कामवालȣ बाई ने ǒबना कुछ बोले अपना काम-काज सàभाल 
ͧलया । सबसे पहले उसने ͩफ्रज से दूध Ǔनकाला और खुद के ͧलए चाय बनाई 
,नौकरानी को भी चाय का आधा कप Ǒदया । चाय पीकर उसने पãला कमर मɅ खɋसा 
और साफ सफाई मɅ लग गई । बाहर लॉन मɅ कुƣा ͩफर भɉका मगर ͩकसी ने Úयान 
नहȣं Ǒदया ।  

  म ्◌ा◌ाध ् ◌ु◌ारȣ इस कुƣे कȧ आवाज से जाग गई । उसने एक िजमहाई लȣ । 
अंगडाई तोडी और बाथǾम मɅ धुस गई । उसे तभी याद आया ͩक आज æशहर के 
नामी ͬगरामी पǐरवारɉ कȧ मǑहलाओं कȧ एक ͩक͠ी पाटȹ उसके आवास पर है । उसने 
बाथ ्◌ाǾम से हȣ ͬचãलाकर आवाज दȣ ।  
 ‘ अरे सुगनी । सुन । आज मेरȣ ͩक͠ी है । डाɃग Ǿम खूब अÍछे से साफ 
करना । '  

 ‘ जी बीबी जी । '  

  अ◌ोर सुन । ͩकचन मɅ देख ले करȣब दस मǑहलाए◌ॅ◌ं खाना खायेगी ।  



 ‘ Èया बनेगा बीबी जी । '  

 ‘ अरे वहȣ जो हर ͩक͠ी मɅ बनता है । एक ͧमठाई , नमकȧन , पूरȣ सÞजी , 

दाल , चावल , रायता बस ओर Èया ?'  

 ‘ और आते हȣ '' 

 ‘ हां आते हȣ कोãड ͫडक ।'  
 माधुरȣ बाथǾम से बाहर आई । सधःèनाता माधुरȣ अभी भी आकप[क थी । 
लàबे गाउन मɅ उसका गदराया बदन गजब ढा रहा था । उसने èवयं को आईने मɅ 
देखा ओर खुद से बोलȣ - 
 माधुरȣ इस उमर मɅ इतना सुÛदर Ǒदखने का तुàहे कोई अͬधकार नहȣं है । 
èवयं को बचाकर रखो । ये पू ंजी Ïयादा Ǒदनो तक नहȣं रहेगी । वो खुद हȣ शरमा गई 
। उसने चाय पी । èवयं को संवारा । कपड़े बदले । धीरे धीरे Êयारह बज गये । ͩक͠ी 
कȧ सदèयाओं का आना æशǾ हो गया ।  

 सव[ Ĥथम माधुरȣ कȧ पुरानी साͬथन Įी मती æशुÈला आ गई । एड एजेÛसी 
कȧ मालͩकन भी पहʠच गई ।  

 ǑहÛदȣ के ि◌वभागाÚय¢ कȧ पƤी भी जãदȣ हȣ आ गई । उसे काम काज मɅ 
हाथ बंटाना था । ͪवƳͪवधालय के मुÉय लेखाͬधकारȣ जी कȧ पƤी , एस.पी. साहब कȧ 
पƤी और िजलाधीश कȧ पƤी पू रे रोब दाब के साथ सरकारȣ लाल बƣी कȧ गाड़ी मɅ 
आई । माधुरȣ ने सबको अपनी ͪवशाल बैठक मɅ ǒबठाया ।  
 ठȤक बारह बजे ͩक͠ी पाटȹ कȧ æशुǾआत हो गई । ये सभी सौभाÊयशालȣ 
मǑहलाए◌ॅ◌ं थी । सभी सुÛदर , èवèथ , सॅħाÛत और Ĥभावशालȣ थी । सब अपने 
अपने पǓत के पद , ĤǓतÜठा को समझती थी ओर भुनाती रहती थी । कुछ मǑहलाएं 
åयापाǐरक घरानɉ से बात चीत æशुǾ करती थी । शेयर माकȶ ट , मनीमाकȶ ट , कारेाबार 
पर चचा[ करते करते ͩफãम ,टेलȣͪवजन के धारावाǑहक पर उतर आती थी । उÛहɅ 
कौन ͩकस का पǓत है और कौन कब नई æशादȣ करने वाला है जैसे वण[नɉ मɅ बड़ा 
मजा आता था । इन मǑहलाओं का Ïयादा तर समय सौÛदय[ Ĥसाधनो पर चचा[ मɅ 
बीतता था । Ǒदन उगने के साथ हȣ वे èवयं को सजाने संवारने मɅ लग जाती थी । 
इÛहɅ काम कȧ जǾरत नहȣं थी मगर समय काटने के ͧलए समाज सेवा , èवयं सेवी 
संèथा आǑद मɅ धुसपैठ करती रहती थी । ये मǑहलाएं देशी अंगे◌े◌्रजी लेखकɉ के 
उपÛयास अपने पस[ मɅ रखती थी ओर ǒबना पढ़े हȣ उस पर चचा[ करने कȧ सामØय[ 
रखती थी । अͬधकांश के पǓतयɉ के पास गांव मɅ भी एक पुरानी पƤी थी मगर वो 
सोसायटȣ के लायक नहȣं थी सो उÛहɉने इनसे æशदȣ कर लȣ । कुछ मǑहलाएं उĨ मɅ 
कम थी मगर åयापक अनुभवɉ के संसार मɅ ͪवचरण कर चुकȧ थी । एक-दो ने छोटȣ 
मोटȣ ͪवदेश याğाएं भी करलȣ थी और गाहे व गाहे  अपना ͪवदेशी - बाजा बजाती 
रहती थी । अÛय मǑहलाएं इन कइ बार सुने जा चुके ͩकèसɉ को मु ंह बनाकर सुनती 



थी । वे सब समझती थी । कुछ मǑहलाओं का æशगाल हȣ æशाͪपंग था । कौन से 
मॉल मɅ नया माल आया है  इसकȧ पूरȣ जानकारȣ उÛहɅ हर समय रहती थी । वे 
डायमÖड , कुÛदन , पुखराज , Ïयूलरȣ और Þयूटȣ पाल[र का अͧभÛन  Ǒहèसा थीं । वे 
Þयूटȣ पाल[र मɅ हȣ खपजाने को तैयार रहती थी । समय ͧमलने पर ͩकसी गरȣब को 
खाना भी ͨखला देती थी । कभी ͩकसी गरȣब बÍचे के èकूल कȧ फȧस या उसे डेस या 
कापी ͩकताबे भी Ǒदला देती थी और ये सब करते हु ए के फोटो वे अखबार के तीसरे 
या ͩकसी भी पेज पर छपवाने कȧ ताकत रखती थी ।  वे पğकारो कȧ सेवाएं लेने कȧ 
भी ͪवशेप£ थी । 
 ये िƸयॉ ं  Ƹी-मुͫƠ , Ƹी ͪवमश[ , Ƹी सशͫƠकरण , Ƹी के æशोपण और इसी 
तरह कȧ सेͧमनारɉ मɅ अÈसर पाई जाती थी ।  

 ͩक͠ी æशुǾ हो चुकȧ थी । ठÖडे पेय को ͪपया जा चुका था । पेट मɅ कुछ जाते 
हȣ इन कȧ वाचालता मुखर होने लगी थी । उÍचतम पद के कारण Įी मती िजलाधीश 
बौस थी मगर मेजबान और एक ͪवƳͪवधालय कȧ कुलपǓत होने के कारण माधुरȣ 
èवयं को सवȶसवा[ समझ रहȣ थी । और थी भी ।  

  ‘ ताश कȧ बाजी जम चुकȧ थी । नाæते कȧ टे लेकर नौकराǓनयां इधर - उधर 
दौड़ रहȣ थी । तभी पƣा फɅ कते हु ए माधुरȣ बोल पड़ी - 
 ‘ इस देश का Èया होगा ? हम कहॉ ंजा रहे हɇ । देश मɅ छापɉ का डर ͪवदेशɉ 
मɅ एडस का डर । आͨखर हम औरते कहॉ ं  जाये । Èया करे ? '  

 डरने कȧ Èया बात है ? एडस के ͧलए ͪवदेश जाने कȧ जǾरत नहȣं है । हमारे 
देश मɅ हȣ एडस ǒबखरा पड़ा है । िजलाधीश पƤी बोल पड़ी ।  

 लेͩकन आͨखर पुǾप चाहता Èया है ? वो कभी ये Èयɉ नहȣं सोचता कȧ Ƹी 
Èया चाहती है ? उसने आगे कहा  

 ‘ वे ͩफर बोलȣ ।  

 ‘ पुǾप का सोच कभी भी नारȣ के सोच के समक¢ नहȣं आ सकता है । नारȣ 
का सोच ͪवèतृत और अनुभव ͧसƨ होता है । '  
   ‘ मगर पुǾप Ĥधान समाज मɅ नारȣ को पूछता कौन है । Įी मती ǑहÛदȣ 
ͪवभागाÚय¢ बोल पड़ी ।  

 ‘ Èयɉ ? Èयɉ ? कौन नहȣं पूछता । सब पूछते हɇ और पूजतɅ है , पुजवाने बाला 
चाǑहये । एड एजेÛसी कȧ मालͩकन ने æशीतल पेय का घ ् ं◌ा◌ूट भरते हु ए कहां ।  
  ‘ इतना आसान कहां है भई । ठÖडे èवर मɅ माधुरȣ बोल पड़ी ।  
   
 
 ‘ तुàहारȣ बात अलग है । हम सब अपनी अपनी ǓनयǓत से बंधे है । खू ंटा 
और गाय का सàबÛध है हमारा इस समाज मɅ । ' Įी मती शुÈला ने अपने अनुभवɉ 
का Ǔनचोड़ Ĥèतुत ͩकया ।  



  लेͩकन हमारा मूल Ĥư यथावत है । हम Èया चाहते हɇ और पुǾप Èया 
चाहता है । आज यहȣ बहस का ͪवपय है । Įी मती æशुÈला ने पƣा फंकते हु ए कहा 
।  

 देͨखये मेडम इस ͪवपय पर हजारɉ बारा सोचा-ͪवचारा जा चुका है । अिÛतम 
Ǔनण[य न कभी आया है और न कभी आयेगा ।आͨखर Ïयादातर पुǾप Èयɉ नहȣं 
समझते कȧ Ƹी Èया चाहती है । वे कहते हɇ ͩक िƸयां उÛहे गुमराह कर देती है । 
मǑहलाओं को समझना मुिæकल हȣ नहȣ नामुमͩकन है । यह बहस अनÛत है । इसका 
कोई अिÛतम पǐरणाम नहȣं आ सकता है । मुझे मेरे ͧमğɉ ने बताया है ͩक यǑद 
मǑहलाएं ये बता दे ͩक वो वाèतव मɅ Èया चाहती है तो जीवन सुखी , संतुÜट और 
आनÛदमय हो सकता है , मगर पǾुप के अनुसार Ƹी èवयं नहȣं जानती कȧ वो पुǾप 
से आͨखर चाहती Èया है ?  

  ‘ और इसका उãटा भी स×य है ͩक पुǾप नहȣ जानते ͩक Ƹी उनसे Èया 
चाहती है यǑद पुǾप बतादे ͩक वे वाèतव मɅ Èया चाहते हɇ तो पाǐरवाǐरक जीवन èवग[ 
हो जाये । '  

 ‘ हां ओर पǐरवार के सदèय èवग[वासी । '  

 सबने ͧमल कर अ͠हास ͩकया ।  

 बात को अब तक हवा मɅ उड़ जाना चाǑहये था । मगर Įी मती æशुÈला हाल 
मɅ पढ़ȣ एक पुèतक से अपना £ान बधारना चाहती थी सो बोल पड़ी  
 Ƹी को खुश करना आसान है । उसे समझना कǑठन ।  
 इसͧलए सभी पुǾप Ƹी को खुश रखने के आसान राèते ढूढते रहते हɇ । और 
भटक जाते हɇ ।  

 ‘ भटकाव के बाद भी æशाम को या रात के वापस धर हȣ आते हɇ । '  

  ‘ और कहां जायेगा बेचारा खू ंटे और गाय और बैल के सàबÛध जो है हमारे । 
कभी कभी मǑहला झूठ भी सुनना पसÛद करती है , उसे केवल æशरȣर नहȣं समझ भी 
चाǑहये । परपुǾप कȧ ĤशÛसा ͩकसी भी पुǾप को अÍछȤ नहȣं लगती ओर पर Ƹी कȧ 
ĤशÛसा ͩकसी भी Ƹी को अÍछȤ नहȣं लगती । Üयार के आगे -पीछे भी जीवन है 
िजसे जीने कȧ तमÛना हर Ƹी-पुǾप कȧ रहती है । ‘ िजलाधीश पƤी ने आğेय 
अनुशासन Ǒदया ।  

 ‘ लेͩकन जब पǓत शाम को थका , हारा धर आता है तो उसे भी तो ͧशकायतɉ 
का पुͧलÛदा नहȣं चाǑहये।  
 ‘ तो ͩफर ͩकसे सुनाये Ǒदन भर कȧ रामायण । 
 ल ् ◌े◌ाकन रामायण सुनाने के ͧलए महाभारत कȧ Èया जǾरत है ।  
 ये आप नहȣं समझɅगी , अकेलȣ जो रहती है ।  



 ‘ चलो छोड़ो ये सब । चलते हɇ । खाना खाते हɇ । खाने के बाद काफȧ पर ͩफर 
चचा[ करɅगे ।  

 खाने कȧ मेज पर सबसे खाने के ͪवि◌भÛन åयजनɉ के साथ खूब Ûयाय ͩकया 
। खूब तारȣफ हु ई माधुरȣ कȧ पाक-कला कȧ । घर के सुगढ़ नौकरɉ कȧ ।  
 कॉफȧ के समय माधुरȣ ने ͩफर कहा -  

 ‘ अगलȣ दȣपावलȣ पर Èया काय[ Đम है ।  

 कय[Đमो का Èया है । दȣपावलȣ ͧमलन। चाहो तो कुछ और काय[Đम रख लो 
।  

 ‘ सुनो एक आइͫडया आया है ? 

 Èया  

 हम अगलȣ दȣपावलȣ पर इस लेडीज Èलब मɅ पǓत Ĥदश[नी ĤǓतयोͬगता करɅगे 
। सब अपने अपने पǓतयɉ को नहला -धुला कर तैयार कर के लाये िजसका पǓत 
सबसे अÍछा Ǒदखेगा उसे पुरèकार Ǒदया जायेगा । एड एजेÛसी कȧ èवाͧमनी बोल पड़ी  
 ‘ वाह Èया आइͫड़या हे मजा आजायेगा । और िजसके पǓत नहȣ है वो Èया 
करे ।  

 ‘ करे Èया चाहे तो ͪĤयतम , Ĥेमी , ͧमğ ͩकसी को भी ध ्◌ा◌ो , पɉछ ,मांझ , 

तैयार करके ले आये  हम Èया मना करते हɇ । बूट - Ĥणालȣ भी चलाई जा सकती है 
। मुèकुराते हु ए िजलाधीश पƤी बोलȣ ।  
 ‘ भई वाह ! इस काय[Đम मɅ तो मजा आ जायेगा , मगर Èया हमारे पǓत मान 
जायɅगे ।  

 ‘ अगर तुम इतना भी नहȣं कर सकती तो ͩकस मुंह से पǓत को उͬगलयɉ पर 
नचाने कȧ बात करती हो ◌ं सीधे मम[ पर चोट कȧ गई थी । कैसे बदा[èत ͩकया 
जाता । सो सब मान गई । मगर ये ͪवचार पǓतयɉ ने ͧसरे से खाǐरज कर Ǒदया ।  
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 दȣपावलȣ आई चलȣ गई , मौसम बदले । हवा बदलȣ । ͩफजा बदलȣ । फूल 
मुèकुराये । इसी बीच एक Ǒदन माधुरȣ के पुराने èकूल मɅ एक अघटनीय धटना धट 
गई । माधुरȣ के èकूल कȧ Ĥाचाया[ ने अÚयापक अͧभभावक उपवेशन आहू त ͩकया । 
इसमे सभी अÚयापकɉ , अÚयाͪपकाओं , अͧभभावकɉ का आना आवæयक था । èकूल 
के कुछ बाबू भी काम मɅ लगे थे । एक बड़े हाल मɅ सब åयवèथाऐं कȧ गई थी । 
लàबा चौडा ़  पाÖडाल लगा था , अͧभभवको के साथ उनके बÍचे भी थे । चाय-पानी-
ǒबèकुट कȧ माकूल åयवèथा थी , मगर अËयापकɉ , कम[चाǐरयɉ को Ǔनदȶश थे ͩक उÛहे 
खाना नहȣ केवल ͨखलाना था मनुहार करनी  थी । काय[Đम सुचाǾ Ǿप से चल रहा 
था ,  ͩक दुध[टना धट गई । एक बाबू ने अपने एक पǐरͬचत के साथ चाय ले लȣ । 



Ĥाचाय[ ने देख ͧलया । बाबू से पहले से हȣ नाराज थी । ये अवसर अनुकूल था । 
उÛहोने बाबू से कुछ नहȣं कहा  अनुशासन हȣनता कȧ ǐरपोट[ बनाकर माधुरȣ से 
अनुमोǑदत कराकर बाबू को Ǔनलिàबत कर Ǒदया । बाबू और अÛय कम[चारȣ बेचारे 
सकपका गये । èतÞध रह गये । बाबू को गलती तो समझ मɅ आ गई , मगर इस 
गलती का पǐरमाज[न समझ मɅ नहȣ आ रहा था । Ĥाचाय[ तथा माधुरȣ ने बाबू से 
ͧमलने से मना कर Ǒदया था । Ǔनिज èकूलो मɅ कम[चारȣ संगठन या तो होते हȣ नहȣ 
या ͩफर कमजोर या ĤबÛधन के अनुकूल ◌ं Ǔनलिàबत बाबू संगठन कȧ सेवा मɅ गया 
। मगर संगठन Èया करता । एक कप चाय पीने कȧ इतनी बड़ी सजा । जो पğ उसे 
Ǒदया गया था उसमɅ कई तरह के आरोप लगाये गये थे । कुछ Ĥमुख आरोप इस 
Ĥकार थे -  

 1 . आप समय पर नहȣ आते ।  

 2. समय समाƯ होने से पहले हȣ चले जाते हɇ ।  

 3. काय[लय मɅ आप का काय[ संतोप Ĥद नहȣ है ।  

 4. आपने लेखाशाखा , ĤǓतÜठापनशाखा तथा गोपनीयशाखा का काम ठȤक से 
नहȣ ͩकया ।  

 और अÛत मɅ एक गàभीर िआŨक आरोप लगाया गया था , िजसका कारण 
बाबू कȧ समझ मɅ नहȣ आया था । बाबू आधे वेतन के ͧलए भी भटक रहा था । 
अचानक संगठन के अÚय¢ ने उसे बुलाया और Ĥाचाय[ के क¢ मɅ ले गये ।  

 बाबू के नमèकार का कोई Ĥ×युतर Ĥाचाय[ ने नहȣ Ǒदया । कम[चारȣ संगठन के 
अÚय¢ ने कहा -  

 ‘ मेडम बाबू ने आरोप पğ का जवाब देते हु ए आप से रहम कȧ भीख मांगी है 
।  

 ‘ रहम ! ͩकस बात का रहम । ये काम चोर , मÈकार , आदमी है , कोई काम 
ठȤक से नहȣ करता ।  

 ‘ मगर मेडम ये अपनी जाǓत का है । अपन Ħाहमण , मɇ भी Ħाहमण ये भी 
Ħाहमण । Ħहमह×या का पाप अपने ͧसर पर Èयɉ लेती है आप ।  

 ‘ देखो Ïयादा से जादा ये कर सकती हू ं ͩक इसे बरखाèत करने के बजाय 
इसका ×यागपğ मंजूर करवा दू ं ।  
 ‘ बरखाèत होने पर तो ये बेचारा मर हȣ जायगा । इसे ĤबÛधन से कुछ भी 
नहȣ ͧमलेगा ।  

  ‘ वहȣ तो मɇ कह रहȣ हू ं । ये सेवा से ×यागपğ दे दे ।  
 ‘ लेͩकन मेडम अभी तो मेरȣ काफȧ सͪव[स बाकȧ है । बÍचे छोटे छोटे है ।  

 ‘ तो मɇ Èया कǾ ? 



 कम[चारȣ संगठन के अÚय¢ न ेउसे समझाया । बाहर लाया और ×यागपğ के 
ͧलए राजी ͩकया । मरता Èया नहȣ करता । बाबू ने अपने पैसे ĤबÛधन से ͧलए और 
सदगǓत पाई ।  

 माधुरȣ को सàपूण[ Ĥकरण कȧ जानकारȣ थी । मगर इस तरह के हãके-फुãके 
मामलेां कȧ वो जरा भी परवाह नहȣ करती थी । वैसे भी संèथा के ͪवͧभÛन दैǓनक 
काय[Đमɉ मɅ वो दखल नहȣ देती थी । अनुशासन के नाम पर तानाशाहȣ चलती थी 
मगर वो मजबूर थी । माधुरȣ अपना Ïयादा Úयान ͪवƳͪवधालय मɅ लगाती थी । 
ͪवƳͪवधालय तथा इससे सàबिÛधत महाͪवधालयɉ कȧ राजनीǓत हȣ उसे रास आती थी 
। नेताजी का सूय[ अèत हेान ेके बाद उसने कãलूपुğ को साधने के ͧलए कãलू मोची 
को ͪवƳͪवधालय कȧ ĤबÛधन -सͧमǓत  मɅ अनुसूͬचत जनजाǓत के ĤǓतǓनͬध के Ǿप 
मɅ æशाͧमल कर ͧलया था । कãलू मोची कभी ͩकसी उपवेशन मɅ नहȣ आया था , 
मगर बैठक भƣा , याğा åयय , लंच आǑद के Ǿप मɅ एक ǓनिƱत राͧश भेजने कȧ 
परàपरा का Ǔनव[हन ͩकया जाने लगा था । बड़े बड़े बुͪƨजीवी Ĥोफेसर , डीन , Ĥाचाय[ , 

Ǔनदȶशक ͩकèम के Ĥाणी उसकȧ चौखट पर आ कर हाजरȣ देते थे । जो नहȣ आते 
उÛहे दूसरे ͧलवा लाते◌े◌े◌े◌े◌े◌े◌े थे । कãलू पुğ जो अब एम.एल.ए. साहब थे इस 
ĤͩĐया से परम ĤसÛन थे । वे èवयं भी अमचो , चमचो से ͬगरे रहते थे , उनकȧ 
बैठक अरजी , गरजी और दरजी ͩकèम के लोगɉ से भरȣ रहती थी । आप पूछɉगे ये 
अरजी , गरजी ,दरजी , Èया बला है तो उƣर सीधा सपाट है Įी मान ्  जो अरज करे 
सो अरजी , गरज करे सो गरजी और पैबÛद लगाये , ͧसलाई करे , चुगलȣ खाये वो 
दरजी ।  

  अभी भी एम.एल.ए. साहब अरजी-गरजी-दरजी ͩकèम के लोगɉ से ͬगरे हु ए थे 
।  

 ये लोग हर नेता , अͧभनेता , मंğी , संğी कȧ चौखट चूमते रहते थे । अपना 
काम करवा लेना हȣ इनका ͧसƨाÛत था । एम.एल.ए. साहब भी यह सब समझते थे । 
आज के दरबार मɅ उपिèथत एक मं◌ुह लगे चमचे ने कहा  

 ‘ सर अपने इलाके मɅ एस.पी. एक मǑहला को लगा या जा रहा है ।  

 ‘ हां तो ठȤक है मǑहलाओं के सशƠȧकरण का दौर है ।  

 ‘ लेͩकन सर ! कानून-åयवèथा का Èया होगा ।'  
 ‘ कानून-Ĥशासन नर-मादा मɅ भेद नहȣ करता । ' ͩफर एस.पी. साहब को कौन 
सा खेğ मɅ जाना है , उनका मुÉय काम ĤशासǓनक है । '  
 ‘ वो तो ठȤक है पर ....सर ! अगले चुनाव मɅ हमारे गुट को परेशानी हो सकती 
है । सुना है बहु त कठोर है ।  



 अभी चुनाव बहु त दूर है । उसे गृ ह मंğालय ने एक ͪवशेप काम से भेजा है । 
Ĥदेश मɅ हमारȣ सरकार है और मुÉय मंğी चाहते हɇ ि◌क इस खेğ मɅ कानुन-åयवèथा 
का कठोरता से पालन हो ।  

 ‘ लेͩकन सर यǑद ऐसा हुआ तो हमारे अपराधी ͧमğɉ का Èया होगा ? '  

 ‘ वे सब बच जायेगɅ इसͧलए तो इÛहे लगाया गया है भाई । ' जरा समझा करेा 
। 
 ‘ ठȤक है सर !'  
 इतनी हȣ देर मɅ एक Ēामीण अÚयाͪपका एम.एल.ए. साहब से ͫडजायर 
ͧलखवाने हेतु एक Ĥाथ[नापğ लेकर आई । एम.एल.ए. साहब ने उसे ͧसर से पैर तक 
देखा-पढ़ा-समझा । कागज देखे । कागजɉ के मÚय मɅ एक ͧलफाफा था । ͧलफाफे मɅ 
पांच सौ का एक नोट था , नेताजी ने तुरÛत ͫडजायर ͧलखकर दे दȣ । ͧलफाफा रख 
ͧलया । मǑहला अÚयाͪपका धÛयवाद देकर चलȣ गई । लेͩकन एम.एल.ए. साहब ने 
उसे वापस बुलाया ।  
 बǑहन जी èथानÛतरण कȧ अजȸ पर मɇने ͫडजायर ͧलख दȣ है यǑद आप 
वाèतव मɅ काम करना चाहती है तो राजधानी चलȣ जाईये । अभी èथानाÛतरण खुले 
हु ए है पता नहȣं कब बÛद हो जाये ।  

  ‘ बǑहनजी Ǿक गई । एम.एल.ए. साहब को Úयान से देखा ͩफर धीरे से बोलȣ  
 ‘ सर ! Èया ये काम आप नहȣं करवा सकते । आͨखर मɇ आपके खेğ कȧ 
मतदाता हू ं ।  
 ‘ हां हां Èयɉ नहȣ मगर मेरȣ फȧस है । राजधानी आने - जाने का खचा[ , वहां 
का åयय सब कुछ आप लोगɉ को हȣ वहन करना पड़ेगां ।'  
  ‘ ͩकतना ! मǑहला अÚयाͪपका ने èपÜट पूछा ।  
 ‘ अब ये तो काम पर Ǔनभ[र है । वैसे आप कोई ǐरƠ èथान पर èथानाÛतरण 
करा ले तो åयय कम आयेगा । ͩकसी को हटाने मɅ खतरे बहु त है ।  
 हटाना तो मɇ भी नहȣ चाहती । पर यǑद िजला मुÉयालय के आस पास 
èथानाÛतरण हो जाये तो बÍचेां कȧ पढ़ाई ठȤक से हो जाये । पǓत भी यहȣं काम करते 
हɇ । '  

 त ्◌ो◌ा ठȤक है आप मेरे बाबू से बात करले । आपकȧ परेशानी मेरȣ परेशानी । 
सब ठȤक हो जायेगा ।  

 ‘ सब राशी अͬĒम लगेगी । बǑहनजी ने ͩफर पूछा ।  
 ‘ अब ये तो सब आप भी समझती है काम होने के बाद कौन फȧस देता है । '  

 ‘ ͩफर फȧस जमा करा दू ं । '  
  ‘ हां हां अगले सƯाह मɅ मɇ जा रहा हू ◌ॅ◌ं । आप कागज मेरे ͧलͪपक को दे दे 
। सब हो जायेगा ।  



  िàहला अÚयाͪपका ने अपने èथानाÛतरण के कागज और एक वजनी ͧलफाफा 
ͧलͪपक को थमा Ǒदया ।  

  एक अÛय दरजी नुमा åयͫƠ भी खड़ा था । मǑहला के जाने के बाद बोला - 
 ‘ ‘सर ये बड़ी वो .....है । ͪपछले कई Ǒदनो से ͪवरोͬधयɉ के यहां चÈकर लगा 
रहȣ थी ।  

 ‘ होगा उससे अपने को Èया ? अपने देवरे मɅ भɅट चढ़ा दȣ है तो काम करना 
अपना धम[ है । भɅट - पूजा ͧमलने के बाद तो देवता भी ĤसÛन हो जाते हɇ । '  

  ‘ हां सर ये तो है । सभी अरजी - गरजी -दरजी हंस पड़े । '  

 एम.एल.ए. साहब ने ͧलͪपक को बुलाया ।  
 ‘ आज के ͧलफाफे खोले गये । कुल ͧमलाकर दस èथानाÛतरण के काम थे । 
राͧश भी अÍछȤ खासी एकǒğत हो गई थी ।  

 Ĥसाद बाटंने के  बाद एम.एल.ए. साहब को एक पेटȣ माल ͧमल गया था । वे 
इसी दर से भͪवÜय के सपने बुनने लग गये । जैसे उनके Ǒदन ͩफरे वैसे सबके ͩफरे 
।  
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 और अÛत मɅ !  

 ध[म का गठबÛधन !  

 गठबÛधन का ध[म !  

  गठबÛधन का कम[ !  

 सी. डी. नाम स×य है।  

 आतकवाद नाम स×य है।  

 चुनाव मे अƳेत राÜटपǓत का बनना भी राजनीǓत मɅ एक इǓतहास हɇ।  
 काशी हो या काबा , कͪवता हो या शायरȣ।  

 ǑहÛदȣ मɅ साǑह×य-कͪवता से रोटȣ। Èयɉ मजाक करते हो भाई ।  
 मͧसजीवी कȧ चचा[ । मुगालतɅ मɅ मत करना । भूखɉमर जाओगे । साǑह×य कȧ 
सीढȣ पर चढ़कर ͩकसी कुसȸ पर बैठ जाओं या ͩफर एक छोटȣ-मोटȣ नौकरȣ पकड लो 
। भव सागर तर जा  ओगे ।  

 इस लेिèवयन मौसम मɅ कुछ भी ठȤक-ठाक नहȣं है। सीडी देखे गत है।  
 सब तरफ छा गये है । उटपटांग नजारे । उटपटांग ͩकèसे। उटपटं◌ाग गÜपे । 
उटपटांग अफवाहे । अफवाहɉ को समाचार बनते Èया देर लगती है। और छपन-े
Ĥसाǐरत होने वाले अͬधकोश समाचार अफवाहे हȣ तो है।  



 कुƣो, गधो, मुगȾ, मतदाताओं के Ǒदन । कब तक चलेगे । आͨखर तो सरकार हȣ 
चलेगी । गठबÛधन कȧ सरकार । धमाधम । धडा ़ म । जोर से हु ई आवाज । कौन 
बनेगा मंğी । कौन बनेगा संğी । सब तरफ बस ğाǑह ğाǑह ।  

 जीतने वाले भी हारे और हारने वाले भी जीते ।  
 ऐसे अजीबो गरȣब माहोल मɅ ͧमğɉ इस åयंÊय उपÛयास का यह अिÛतम 
अÚयाय अिÛतम सांसे ले रहा है।  

 न स×य है, न ͧशव है और न सुÛदर है ।  
 गाÛधी से चले । गाÛधी तक पहु ◌ॅचे । अǑहंसा से चला देश आंतकवाद तक 
पहु ◌ॅचा । आंतकवाद से कहॉ जायेगे । कोई नहȣं जानता । सच पूछो तो हम कहां जा 
रहे है ये कोई नहȣं जानता ।  

 ͩकèसा तोता मैना कȧ तरह हर तरफ अजीबो गरȣब ͩकèसे , गÜपे ,अफवाहे । 
समाचार , ͪवचार बस सब तरफ लतरांनी हȣ लतरांनी । लफफाजी हȣ लफफाजी । 
 सरकारɉ का Èया है ? उनका चǐरğ एक जैसा होता है। उनके मुखौटे बदलते 
रहते हɇ । कभी ͩकसी का मुखौटा कभी ͩकसी का ।  
 अपने èवाथ[ के ͧलए ͩकसी कȧ भी राजनैǓतक ह×या को तैयार बड़े नेता । 
साǑह×यक ह×या को आतुर आलोचक महाराज सामािजक ह×या को Ǔनपटाते समाज के 
ठेके दार । धाͧम[क ह×या को अंजाम देते धाͧम[क साधु , सÛत , सÛयासी , ऋͪप , मुǓन 
, आचाय[ , पूÏयपाद आǑद ।  
 इÛहȣं सब तानो बानो मɅ फंसी कͪवता , कहानी , उपÛयास । एक फतवा जारȣ 
हुआ उपÛयास कȧ मौत का । दूसरा फतवा जारȣ हुआ कͪवता कȧ वापसी का । तीसरा 
फतवा जारȣ हुआ åयंÊय साǑह×य का पğकाǐरता बन जाने का । यारो साǑह×य एक 
लͧलत कला है और पğकाǐरता एक åयंवसाय । कला मɅ वयवसाय तो ठȤक है मगर 
कला को åयवसाय घोͪपत करना अपने आप मɅ åयंÊय है ।  

 खबǐरया चैनल तक समाचारɉ के ͧलए तरस रहे है । राजनीǓतक समाचारɉ के 
अलावा कुछ भी नहȣं सूझ रहा है सब तरफ अÛधकार । अÛधकार मɅ एक Ĥकाश , 

एक ͩकरण कȧ तलाश है साǑह×य , कला , संèकृǓत ।  
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 एम. एल. ऐ. साहब का दरबार लगा हुआ है । बडे ़  बड़े भूतपूव[ महारथी इस 
दरबार मɅ हाजरȣ दे रहे है । नये चुनावɉ मɅ जीǓत एक Ǔनद[लȣय मǑहला पाटȹ मɅ 
æशाͧमल होना चाहती है कारण ये ͩक िजस जाǓत Ĥमाणपğ के सहारे जीत कर आई 
थी ͪववादाèपद हो गया । वह जन जाǓत मɅ है या अनुसूͬचत जनजाǓत मɅ यह बहस 
मीͫडया ने æशुǾ कर दȣ । हवा दȣ हारे हु ए उàमीदवारɉ ने । बात बढ़ गई । अब 
राèता ये Ǔनकला ͩक ͪवजयी मǑहला ͩकसी बड़ी पाटȹ मɅ ͧमल जाये तो बेड़ा  पार हो 



जाये । ͪवजयी पाटȹ को भी ऐसे चेहरेा कȧ आवæयकता रहती हɇ । सो ͪवजयी 
जनजाǓत कȧ मǑहला ने पाटȹ  सदèयता हेतु के दरबार मɅ हाजरȣ दȣ । नेताजी ने पूछा  
 Èयो Èया बात हो गई ?  

 मɇने जाǓत Ĥमाण पğ मɅ ͪपताजी कȧ जाǓत ͧलखी ।  

 तो Èया हुआ ?  

 उसे मान ͧलया गया ।  

 ͩफर ।  

 मɇ चुनाव जीत गई । तो ͪवप¢ी ͬचãलाने लगे ।  
 ‘ अब Èया । '  

 अब मुझे पाटȹ कȧ शरण मɅ ले लȣिजये । वैसे भी पाटȹ को जǾरत है ।  
 ‘ हां जǾरत तो है । '  

  ठȤक है तुàहɅ पाटȹ कȧ Ĥाथͧमक सदèयता दे देते हɇ । कोई पद नहȣं ͧमलेगा 
।  

 पद तो मेरे पास ͪवधायक का है ◌ं बस सदèयता चाǑहये ।  
 ठȤक है । मǑहला ने पाटȹ का फाम[ भरा । और ͪवरोध दब गया । सरकार बन 
गई । मǑहला मंğी पद पा गई ।  
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 कãलू मोची के दरबार मɅ अͪवनाश , कुलदȣपक , सब आये हु ए थे ◌ं सब इस 
दरबार मɅ Ǔनयͧमत हाजरȣ बजाते थे ।  
 इन सब लोगɉ के अपने अपने दुख । अपने अपने सुख । अपने अपने सपने । 
और सपनो को हकȧकत मɅ बदलने के अपने अपने तौरतǐरके । देखते देखते खादȣ , 
कȧ राजनीǓत , चमड़ी और दमड़ी कȧ राजनीǓत बन गई । समाज का सोच आͬथ[क 
बन गया । एक खोके से कम मɅ चुनाव जीतना एक सपना बन गया । Ǔनद[लȣय हो 
या दलȣय सब खोके पर बैठ कर वैतरणीय पार करने मɅ लग गये ।  

 कुलदȣपक बोला - 
 ‘ कãलू जी इस बार मɇने करȣब चालȣस-पचास खेğो का दोरा ͩकया । हर तरफ 
पैसा पानी कȧ तरह बह रहा था । दलɉ ने भी खूब पैसा बहाया । हर खेğ मे èथानीय 
नेता ओर जाǓत वाद हावी था ।  

 ज्◌ा◌ाǓतवाद हर युग मɅ रहा है । गरȣबी हर युग मɅ रहȣं है । अͪवनाश ने कहा 
।  

 लेͩकन मंğी , मुÉयमंğी , Ĥधानमंğी तक जाǓत के आधार पर बनेगे तो 
ĤजातÛğ का Èया होगा ?  



 ĤजातÛğ का कुछ नहȣं होगा वो तुàहारे भरोसे नहȣ है । एक छुटभैये नेता ने 
कहा ।  

 ‘ तो Èया जाǓतवाद ĤजातÛğ पर हावी हो जायेगा । '  

 ‘ नहȣं ऐसा नहȣं होगा मगर िजताउ उàमीदवार तय करते समय ये सब देखना 
पड़ता है । कãलू बोला । '  
 ‘ ठȤक हे । हार जीत चुनावɉ मɅ चलती रहती है । '  
 और सुनाओ , तàुहारे ͪवƳͪवधालय मɅ Èया हो रहा है ।  

 ‘ सब ठȤक चल रहा है । , माधुरȣ ͪवƳͪवधालय मɅ एक बडी गैर सरकारȣ संèथा 
एक बडा आयोजन करना चाहती है । करोड़ो का बजट है । ' 

 ‘ अÍछा ͩफर । '  

 ब ्◌ास छोरो ने फÍचर फंसा Ǒदया है ।  
 Èया ͩकया ?  

 व ्◌ो अपना वेतन बढ़ाने कȧ मांग कर रहे है ।  

 त ्◌ो◌ा ͩफर ।  
 ͪĤिÛसपल ने मना कर Ǒदया ।  

 लड़कɉ ने हड़ताल कर दȣ । अखबारɉ मɅ ͪĤिÛसपल , ͪवƳͪवधालय के ͨखलाफ 
ͬचãलाने लगे । Ǒदãलȣ से भी अफसर आ गये है ।  
 ‘ अÍछा मामला इतना आगे बढ़ गया है । '  
 ‘ हां नहȣ ◌ंतो Èया । हो सकता सेͧमनार Ǿक जाये या èथͬगत हो जाये । या 
डीन-एकेडेͧमक को हटाना पडे । ' 

 बेचारा डीन Èया करे । उसके हाथ मɅ Èया है ।  

 आͨखर ͩकसी कȧ तो बलȣ लेनी हȣ पडती है न । हडताल भवानी का अवतार 
है ǒबना बलȣ ͧलए मानेगी नहȣं ।  

 और Èया Èया हुआ ।  
 छाğ तोड़ फोड़ पर उतर आये । गालȣ - गलोच तो Ǔनयͧमत ǒğकाल संÚया कȧ 
तरह होता है ।  

 अÍछा । ये तो ठȤक नहȣं है ।  

 अͬधकाǐरयɉ कȧ कारɉ को नुकसान । काया[लय को नुकसान कुल ͧमलाकर 
ͪĤिÛसपल का धÛधा चौपट ।  

 माधुरȣ Èया कर रहȣ हे । कãलू ने पूछा ।  
 माधुरȣ मामले केा दूर से देख रहȣ है । मजे ले रहȣ है । यǑद आवæयक हुआ 
तो काय[वाहȣ करेगी ।  

 कब करेगी काय[वाहȣ  ।  

 यह तो वो हȣ जाने ।  



 नई सरकार का Ǔनिज ͪवƳͪवधालयɉ मɅ कोई हèतखेप नहȣं है ।  

 तो  ͩफर ।  

 बस माधुरȣ सवȶसवा[ है ।  
 सेͧमनार का सͬचव बदल दो ।  

 सब गड़बड़ हो जायेगा । करोड़ो का बजट-खाने-पीने कȧ सुͪवधा-सब गुड़ 
गा◌ेबर हो जायेगा ।  

 ‘ तो ͩफर कैसे चलेगा । '  

 ĤजातÛğ तो ऐसे हȣ चलेगा । हम सब कहां जा रहे है ?  

 हम सब जहÛनुम मɅ जा रहे है ।  
 कोई रोक सके तो रोक कर Ǒदखाये ।  

 हर को◌े◌े◌े◌े◌ेई मदारȣ है ◌ै हर कोई बÛदर है । हर कोई डुगडुगी बजा रहा है 
। हर कोई भɉक रहा है हर कोई बारा मन कȧ धोबन को देख रहा है । हर कोई हाथी 
दांत कȧ मीनार पर चढ़ा हुआ है । हर कोई भाग रहा है । कहȣं न कहȣं जा रहा है । 
मगर Ǒदशाहȣन भागना भी Èया और दौड़ना भी Èया ।  

 ऐसी ͪवकट पǐरिèथǓत मɅ कुƣे ने मुगȶ से पूछा इस देश का Èया होगा यार ।  

 देश कȧ ͬचÛता छोड़ो । खुद कȧ ͬचÛता करो । घूरे पर दाने बीनɉ , यहȣ 
तुàहारȣ ǓनयǓत है।  
 मगर मɇ बु ͪƨजीवी हू ◌ॅ ।  
 तो Èया भूखो मर सकते हो ।  
 नहȣं । 
 तो ͩफर जाओं कहȣं से हɬडी लाओ । हर कुसȸ एक हɬडी है । चूसो और फɅ क 
दो ।  

 यार मंहगाई से चले मंदȣ तक पहु ◌ॅचे । æशेयर - सेÛसेÈस धडाम ।  

 Þयाज दरे धडाम ।  

 Ǿपया धडाम ।  

 बड़े मॉल धड़ाम ।  

 बड़े उधा◌ेग धड़ाम ।  

 बस धड़ाम हȣ धड़ाम । 
 पğकाǐरता धड़ाम । राजनीǓत धड़ाम । कूटनीǓत धड़ाम ।  

 स×य । धड़ाम ।  

 ͧशवम ्  धड़ाम।  
 सुÛदरम ्  । धड़ाम ।  
 कलयुग æशरणम ्  गÍछाͧम । चलो ĤजातÛğ बचाने कȧ कसमे खाते हɇ।  
 
0      0    0  



 
      


